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În anul 1969 BIBLIOTECA PENTRU TOŢI va trăi 
un moment festiv: va vedea lumina tiparului numărul 
500 al colecției: Istoria literaturii române in imagini 
(o amplă cronologie a literaturii române, urmată de 
cca 500 de imagini: portrete, facsimile, locuri legate 
de viaţa scriitorilor etc.). Volumul, beneficiind de o 
prezentare grafică deosebită, va fi însoțit de un catalog 
complet al BIBLIOTECII PENTRU TOŢI. 

În afara acestui volum festiv — care se adresează 
maselor largi de cititori — în colecția noastră vor apă- 
rea din literatura română: Amintiri literare de Mihail 
Sadoveanu, Confesiuni de Gala Galaction, două volume 
din opera lui Al. Philippide (|. Visuri în vuietul vremi:, 
versuri; ll. Floarea din prăpastie, nuvele), Călătorii 
de Mihai Ralea, Basme de loan Slavici, Arca lui Noe, 
roman, 2 vol. de lonel Teodoreanu şi altele. 

Din literatura universală se vor tipări lucrări repre- 
zentative, clasice şi contemporane: o antologie a 
oratoriei greceşti, Panciatantra, celebra culegere de 
fabule şi povestiri indiene, Poezia austriacă modernă, 
antologie, Robii, roman, 2 vol.,de W.S. Maugham, 
Poeziile lui Victor Hugo, cea mai amplă culegere apărută 
pînă acum în românește, Confesiunile lui J-]. Rousseau, 
volumele YV şi VI (Guermantes) din În căutarea timpului 
pierdut de Marcel Proust, romanele Misterul Frontenac 
şi Gânitrix de Fr. Mauriac, Lucien Leuwen, 2 vol., de 
Stendhal, Muntele magic, 2 vol., de Thomas Mann, trilo- 
gia dramatică Wallenstein, de Schiller, romanul Deșer- 
tul tătarilor al scriitorului italian Dino Buzzatti, cele- 
bra epopee lerusalimul liberat, 2 vol., de Torquatto 
Tasso, în tălmăcire integrală, Don Quijote, 3 vol., de 
Cervantes, romanele Adio, arme! de E. Hemingway, 
Cărbunele rege de Upton Sinclair, Idele lui martie, de 
Th. Wilder, volume de nuvele de F.M. Dostoievski 
(Nopți albe) şi A.l. Kuprin. 

În seria de «cultură generală» vor apărea două volu- 
me cuprinzind pagini alese din Etymologicum Magnum, 
de B.P. Hasdeu, studii despre Scriitori români (în 3 vol.) 
de Tudor Vianu, Risul şi alte scrieri de estetică ale 
filozofului francez Henry Bergson, celebra monografie 
despre Balzac de E.R. Curtius, Figuri bizantine, 2 vol. de 
Ch. Diehl şi altele. 
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Partea a opta 


ŞUGUBAŢUL 


Deţinutul care se găsea lingă Barbillon era un 
om de vreo patruzeci şi cinci de ani, uscăţiv, bol- 
năvicios, cu o fizionomie şireată, inteligentă. jo- 
vială şi ironică. Avea o gură enormă, aproape 
știrbă, şi cînd vorbea o strimba de la dreapta la 
stînga, după obiceiul celor care se adresează unor 
gură-cască. Nasul îi era cîrn, capul mare, aproape 
complet chel ; purta o vestă veche, cenușie, trico- 
tată, pantaloni de o culare imprecisă, rupţi, cirpiţi 
în mii de locuri, iar picioarele goale, înroșite de 
frig şi înfășurate pe jumătate în obiele vechi. erau 
încălţate cu saboţi. 

Acest om pe nume Fortune Gobert, poreclit 
Șugubăţul, fost scamator-şarlatan, fost pușcăriaș 
eliberat după ce fusese osindit pentru falsificare 
de monezi, se afla acum îh prevenţie, fiindcă re- 
venise într-un loc de unde fusese izgonit: co-: 
misese noaptea un furt prin efracţie şi escaladare. 

* Adus de puţine zile în închisoarea „La Force“, 
Sugubăţul îndeplinea, spre desfătarea generală a 
camarazilor săi de puşcărie, rolul de povestitor. 

Șugubăţul excela în povestiri eroice în care 
fiinţele fără apărare, după mii de vicisitudini, reu- 
şesc să-i înfrîngă pe dușmanii lor. Șugubăţul mai 
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avea darul ironiei caustice, ceea ce i-a atras po- 
recla, replicile lui fiind adeseori usturătoare, deşi 
glumeţe. - 

Intrase chiar atunci în vorbitor. 

De cealaltă parte a grilajului se afla o femeie 
de vreo treizeci și cinci de ani, cu faţa palidă, 
blîndă și interesantă, îmbrăcată sărăcăcios dar în- 
grijit, care plîngea cu amărăciune şi ţinea batista 
la ochi. 

Fortune o privea cu un amestec de nerăbdare Şi 
de afecţiune. 

— Lasă, Jeanne, îi spuse el, nu mai îi copilă, 
iată, sînt șaisprezece ani, de cînd nu ne-am mai 
văzut ; dacă ţii mereu batista la ochi, nu e chip 
să ne recunoaştem nici acum. 

— Dragul meu frate, bietul meu Fortune... mă 
îinăbuș... nu pot vorbi... 

— Eşti ciudată, zău! Dar ce ai? 

Sora își reținu plînsul, își şterse ochii şi pri- 
vindu-l uluită, continuă : 

— Ce am? Cum! Cind te regăsesc. tot în închi- 
soarea unde ai mai stat cincisprezece ani!... 

— E adevărat; azi se împlinesc șase luni de 
cînd am ieșit din centrala de la Melun; fără să fi 
putut să te văd la Paris, fiindcă intrarea în capi- 
tală mi-era interzisă... 

— Și iar închis! Dar ce-ai mai făcut, Doamne ? 
De ce-ai plecat de la: Beaugency, unde fuseseși 
trimis sub pază ? 

— De ce! Ar trebui să mă întrebi de ce m-am 
dus acolo. e 

— Ai dreptate. 

— Mai întii, draga mea Jeanne, pentru că ză- 
brelele astea sînt între noi doi, închipuiește-ţi că 
te-am sărutat, că te-am îmbrățișat cum se cuvine 
cînd îţi revezi sora după o veșnicie. Acum să stăm 
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de vorbă : un deţinut de la Melun, poreclit Șchio- 
pul cel gros, îmi spusese că la Beaugency se află 
un fost pușcăriaș dintre cunoștințele lui care an- 
gajează eliberaţi pentru o fabrică de ceruză. Ştii 
tu ce înseamnă să fabrici ceruză ? 

— Nu, dragă frate. 

— E o meserie foarte frumoasă, cei care o prac- 
tică, după o lună sau două, fac o intoxicație cu 
plumb, boala numită saturnină. 

— Și de ce ţi-ai ales o meserie atît de primej- 
dioasă din care se moare, bietul meu Fortune ? 

— Ce voiai să fac? Cînd, am fost închis la 
Melun pentru afacerea aia cu banii falşi, eram 
scamator. Cum la închisoare nu exista un atelier 
pentru meseria mea,. și cum nu am mai multă 
putere decît un purice, am fost pus să fac jucării 
pentru copii. O dată cu terminarea pedepsei, 
iată-mă calificat meșter în lucratul trompetelor de 
zece centime bucata. Mi se dă să aleg ca loc de 
reședință, între trei sau patru tîrguri, la patruzeci 
de leghe de Paris ; ca singur mijloc de existenţă, 
aveam priceperea mea de a face jucării pentru 
copii... Dar dacă am admite că toţi locuitorii tîrgu- 
lui, de la bătrîni pînă la ţinci, ar face taratata din 
trimbiţe, tot mi-ar fi fost greu s-o scot la capăt, 
doar nu aș fi putut obliga un tîrg întreg să cinte 
din trîmbiță de dimineaţa pînă seara. Aș fi fost 
socotit drept un aiurit. 

— Doamne, tot de glume te ţii! 

— E mai bine decit să pliîngi. Pînă la urmă, vă- 
zînd că la patruzeci de leghe de Paris meseria mea 
de scamator nu-mi poate procura mai multe veni- 
turi decit cele obţinute din confecţionarea de 
trimbiţe, am cerut să am domiciliu forţat la Beau- 
gency, dorind să mă angajez la ceruzieri. E o plă- 
cintă care-ţi dă indigestie cu colici foarte violente ; 


dar pînă crăpi, mai trăieşti, te alegi cu ciştigul 
ăsta şi preferam această meserie aceleia de hoţ; 
ca să îur nu sint nici atît de curajos, nici destul de 
puternic, şi. numai din întîmplare am săvirșit 
fapta de care vreau să-ţi vorbesc. | 

— Chiaradacă ai fi fost curajos şi puternic, încă 
nu i-ar fi trecut prin cap să îuri. 

— Ah! crezi tu asta ? 

— Da, în fond tu nu ești rău, căci în afacerea 
aia nenorocită de falsificare de monezi ai fost 
băgat contra voinţei tale, aproape silit, o ştii bine. 

— Da, fata mea, dar vezi tu, cincisprezece ani 
de puşcărie îl afumă pe om cum e afumată pipa 
pe care o vezi, chiar dacă ar fi intrat în celulă alb 
ca o lulea de spumă de mare. leşind dar de la 
Melun, mă simţeam prea fricos ca să mă apuc de 
furat. 

— Şi ai avut curajul să te apuci de o meserie 
atît de primejdioasă ! Ascultă, Fortune, îţi spun 
că te prefaci a fi mai rău decit ești. 

— Stai niţel, așa slăbănog, îmi intrase în cap — 
să mă ia dracul dacă ştiu de ce — că voi dacu 
tifla colicilor de plumb, că boala n-ar avea prea 
mult să roadă din mine şi că o să se ducă aiurea; 
în sfîrşit, că o să ajung şi eu unul din veteranii 
ceruzieri. Cînd m-au eliberat, am început să toc 
banii primiţi la ieșirea din închisoare, la care bine- 
înţeles că s-au adăugat și cei cîștigaţi cu istorisi- 
rile mele seara în celula comună. 

— Cum le povesteai odinioară, frate ! Ți-aduci 
aminte ce haz făcea biata mamă ? 

— Vezi bine! Ce femeie bună! Ea n-a bănuit 
pînă a murit că mă aflam la Melun. 

— Niciodată : pînă în ultima clipă a crezut că 
plecaseși: în colonii. 
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— Ce vrei, fata mea, prostiile pe care le fac 
sînt din vina tatii care mă pregătise să fiu paiaţă, 
ca să-l pot ajuta în scamatoriile lui cu paharele, 
să mănînc cîlţi şi să scot flăcări pe gură, ceea ce a 
făcut ca să n-am timp să mă împrietenesc cu copiii 
pairilor Franţei, ci cu golanii de mahaia. Dar ca 
să revin la Beaugency... O dată ieşit de la Melun, 
îmi toc bănuţii şi pe bună dreptate. După cinci- 
sprezece ani de colivie, trebuie să mai iei puţin 
aer şi să-ţi înveselești existenţa, cu atit mai mult 
cu cît, fără să fiu prea lacom, saturnina îmi putea 
da o ultimă indigestie... Şi te întreb, atunci la ce 
mi-ar mai fi folosit banii strînşi la închisoare ? În 
sfîrșit, sosesc la Beaugency aproape fără o leţcaie ; 
întreb de Părosul, prietenul Șchiopului cel gros, 
șeful fabricii. Salutare! nu mai era fabrică de. 
ceruză, muriseră unsprezece oameni în anul acela 
și. vechiul pușcăriaş închiriase prăvălia. lată-mă 
dar în mijlocul acelui tirg, neavînd altă meserie 
decit meșteșugul de a face trîmbiţe de lemn și, 
drept scrisori de recomandare, fișa mea de liberat 
din închisoare. Caut de lucru după puterile mele 
și, deoarece nu eram în formă, înţelegi cum am 
fost primit : mi se spunea hoţ într-o parte, golan 
în alta, pușcăriaş eţetera ! De îndată ce apăream 
undeva, lumea își păzea buzunarele ; asta însă nu 
mă împiedeca să crăp de foame într-o asemenea 
văgăună, din care nu aveam voie să plec decît 
după cinci ani. Văzînd așa, trec peste opreliști ca 
să .vin la Paris să-mi valorific talentele. Cum nu 
aveam la îndemiînă o caleaşcă cu patru cai, am 
luat-o pe jos hoinărind și cerşind în tot lungul 
drumului, ferindu-mă de jandarmi ca un cîine de 
loviturile de ciomag ; am avut noroc și am ajuns 
fără vreo poticneală pînă la Auteuil. Eram exte- 
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nuat, aveam o foame de lup, eram îmbrăcat cum 
mă vezi, nu în haire tocmai luxoase. 

Sugubăţul aruncă o privire de mucalit zdrenţe- 
lor de pe el. 

— N-aveam nici un ban, puteam îi arestat ca 
vagabond, dar mi s-a prezentat o ocazie, m-a îm- 
pins dracu şi, cu toate că sînt fricos... 

— Destul, frate, destul, îl întrerupse soră-sa 
temîndu-se ca gardianul, în clipa aceea aflat destul 
de departe de ei, să nu audă totuşi această primej- 
dioasă mărturisire. 

— 'Ţi-e frică să nu ne audă cineva ? adăugă el; 
fii pe pace, nu mă feresc, am fost prins asupra 
faptului, nu era chip să neg, am mărturisit totul, 
știu ce mă așteaptă, m-am învirtit. 

— Doamne! Doamne ! reluă biata femeie plin- 
gînd, cu ce singe rece vorbeşti de asta! 

— Și dacă aş vorbi cu sînge fierbinte, ce-aş 
cîștiga ? Haide, fii înţelegătoare, Jeanne, oare eu 
trebuie să te consolez ? 

Jeanne își şterse lacrimile şi șuspină. 

— Ca să revin la întimplarea mea, continuă 
Y'ortune; ajunsesem foarte aproape de Auteuil, pe 
înserate, nu mai puteam, voiam să nu intru în 
Paris decît noaptea ; m-am aşezat în dosul unui 
gard de mărăcini, să mă odihnesc şi să mă gîndesc 
la planul meu strategic. Stînd așa, am adormit; 
un zgomot de voci m-a trezit, era întuneric beznă ; 
trag cu urechea, aud vorbind un bărbat și o femeie 
dincolo de gardul meu de mărăcini. Omul spunea 
femeii : „Cine crezi tu că o să vină să ne fure? 
N-am lăsat noi de atîtea ori casa singură 7% Da, 
răspunse femeia, dar atunci nu aveâm o sută de 
franci în scrin.“ „Cine știe asta, proasto ?% zise 
soţul. „Ai dreptate“, răspunse femeia, şi şi-au luat 
valea. Drace, ocazia mi s-a părut prea nimerită ca 
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s-o scap, nu era nici un pericol. Aştept să se de- 
părteze perechea, ies de după gard şi, cam la 
douăzeci de pași de acolo, văd o căsuţă de ţară 
care trebuia să fie casa cu cei o sută de franci, nu 
era decît cocioaba aia pe şosea; Auteuil era la 
cinci sute de paşi de acolo. Mi-am zis: „Curaj, 
băiete, nu e 'nimeni, e noapte, nu e nici un Ciîine 
de pază (ştii că mi-e frică totdeauna de ciini), 
treaba e ca și făcută.“ Din fericire, nu aveau ciîine. 
Ca să fiu mai sigur, bat la uşă, nimic... Asta îmi 
dă curaj. Obloanele de la parter erau închise, bag 
băţul meu în două din ele, le deschid, intru pe 
fereastră într-o odaie, rămăsese puţin jăratic în 
vatră, asta lumina puţin, văd un scrin a cărui 
cheie fusese scoasă, iau cleştele, desfac sertarele 
și, sub o grămadă de rufe, dau de comoara înve- 
lită într-un ciorap vechi de lină; ru iau nimic 
altceva, sar pe fereastră și cad... ghici unde ? Asta 
se cheamă noroc! __ 

— Lunganule ! Vorbeşte odată! 

—. Pe spinarea pîndarului care se înapoia în sat. 

— Ce nenorocire !... 

— Apăruse luna, mă vede ieșind pe fereastră, 
mă înhaţă. Era un vlăjgan care ar îi putut să în- 
ghită zece ca mine... Prea fricos ca să mă opun, 
mă resemnez. Mai ţineam ciorapul cu bani în 
mînă, îi aude zornăind, pune totul în cartuşieră 
și mă silește să-l urmez la Auteuil. Ajungem la 
primar cu o ceată de băieţi și jandarmi după noi; 
așteptăm proprietarii, și la înapoierea lor, își de- 
pun declaraţia... Nu era chip să neg, mărturisesc 
tot, iscălesc procesul-verbal, mi se pun cătuşe şi 
hai la drum... 

— Și iată-te iar la închisoare... Oare poate pen- 
tru multă vreme ? 


— Ascultă, Jeanne, nu' vreau să te păcălesc, 
fata mea, mai bine să ţi-o spun numaidecit... 

— Ce mai e, Doamne!... 

— Haide, curaj !... 

— Dar vorbește o dată! 

— Ei bine, nu mai e vorbă de închisoare... 

— Cum aşa ? 

— Învinuit de recidivă, de efracţie şi de escala- 
dare noaptea într-o casă locuită... avocatul mi-a 
spus-o : „Bine te-ai mai aranjat...* O să capăt 
cincisprezece sau douăzeci de ani de ocnă şi pe 
deasupra o să fiu expus în public. 

— La palere ! Tu, atît de slab, vei muri acolo! 
strigă nenorocita femeie izbucnind în hohote de 
plins. 

— Şi dacă: m-aș fi angajat la ceruzieri ? 

— Dar munca la galere, Doamne! munca la 
galere ! 

— E o închisoare în aer liber, cu o haină roșie 
în loc de una cafenie şi apoi totdeauna am fost 
curios să văd marea... ce nătăfleaţă de parizian 
mai sînt... ai? 

— Douăzeci de ani la galere, Doamne ! Doam- 
ne ! repeta biata soră a Şugubăţului. 

— Dar liniștește-te o dată, Jeanne, o să mi se 
dea o pedeapsă 'după puterile mele, sînt prea slab 
ca să fiu pus la muncă silnică... Dacă nu o să fie 
acolo o fabrică de trimbiţe şi săbii de lemn ca la 
Melun, o să mi se dea o muncă mai uşoară, voi fi 
poate folosit la infirmerie ; sînt docil, bun, le voi 
spune poveşti cum fac şi aici, mă voi face iubit de 
șefii mei și respectat de camarazi și o să-ţi trimit 
nuci de cocos scobite şi cutii de paie pentru ne- 
poțţii și nepoatele mele. Am intrat în horă, trebuie 
să joc. 
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— Dacă mi-ai fi scris că vrei să vii la Paris, aș 
fi încercat să te ascund şi să te adăpostesc pină 
găseai de lucru. 

— Desigur că mă gindeam să vin la tine, dar 
nu cu mîinile goale, fiindcă, după cum te văd îm- 
brăcată, nici tu nu stai pe roze. Dar copiii și soţul 
tău ? 

— Nu-mi vorbi de soţ! 

— Tot beţiv ? Ce păcat! E totuși un meseriaş 
bun. | 

— Mi-a făcut destule necazuri, crede-mă... 
Aveam şi aşa griji pînă peste cap, acum o am Şi 
pe-a ta... 

— Cum ? Bărbatul tău... 

— M-a părăsit acum trei ani, după ce mi-a vin- 
dut toată mobila din casă, lăsîndu-mă cu copiii de 
git și ca un mindir de paie pe care să dormim. 

— Asta nu mi-ai spus-o! 

— La ce bun ?... Te-ar fi mîhnit. 

— Sărmana Jeanne ! Și cum te-ai descurcat sin- 
gură, cu trei copii ? 

—- Mi-a fost tare greu; lucram cu bucata. la 
ciucuri, atit cît puteam ; vecinele mă mai ajutau 
și ele, vedeau de copii cînd eram plecată, şi apoi 
cu n-am prea avut noroc decit o singură dată în 
viaţă, dar din cauza bărbatului... 

— Cum aşa? 

— Ceaprazarul la care lucram a povestit neca- 
zurile mele unei cliente: că mă lăsase bărbatul 
fără nimic, după ce vînduse toate lucrurile și că 
eu totuși munceam din răsputeri ca să-mi cresc 
copiii. Într-o zi, venind acasă, ce crezi că găsesc ? 
Gospodăria refăcută, un pat bun, mobilă, rufărie : 
era un dar al clientei patronului meu. 

— Ce inimă bună !... Biata mea soră !... Dar de 
ce dracu nu mi-ai scris ca să-mi spui cît eşti de 
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strimtorată ? În loc să cheltuiesc banii agonisiţi 
în închisoare, ţi i-aș fi trimis ţie! 

— Eu, liberă, să iau de la tine care erai în- 
chis ?... 

— “Tocmai de aia; eram hrănit, încălzit, adă- 
postit pe cheltuiala statului ; ceea ce cîștisam era 
pe deasupra. Știindu-l pe cumnatul meu meşte- 
șugar iscusit, pe tine bună lucrătoare și gospodină, 
eram liniștit așa că mi-am tocat banii cu ochii în- 
chiși şi fără socoteală. | 

— Soţul meu e meseriaş bun, e adevărat, dar 
s-a scrîntit la cap. Mulțumită acestui ajutor neaș- 
teptat, am prins curaj, îata cea mai mare a început 
să cîştige cîte puţin, eram fericiţi, afară de supă- 
rarea de a te ști la Melun. Lucrul mergea, copiii 
erau curat îmbrăcaţi, nu duceam lipsă aproape de 
nimic ; asta mă făcea atît de bucuroasă, atît de 
bucuroasă... Pe scurt, reuşisem aproape să pun 
deoparte treizeci şi cinci de franci, cînd deodală se 
întoarce bărbatul meu. Nu-l văzusem de un an de 
zile. Găsindu-mă gospodărită iar, înţolită, nici una 
nici două, îmiia banii, se instalează în casă, nu 
mai lucrează, se îmbată în toate zilele şi mă bate 
cînd mă pling. 

— Golanul ! 

— Dar asta nu-i totul. Băgase într-o odăiţă din 
locuinţa noastră o femeie stricată cu care trăia; 
trebuia să sufăr acum şi din pricina asta. Începu 
iar să vindă una cîte una mobilele. Prevăzînd ce 
o să mi se întîmple, m-am dus la un avocat care 
locuia în vecinătate, să-l întreb ce e de făcut ca 
să nu rămîn din nou pe drumuri, eu şi copiii mei. 

— Trebuia să-l dai afară din casă. 

— Da, dar n-aveam dreptul. Avocatul mi-a 
spus că soțul meu putea să dispună de tot ce 
avem, îiind şeful familiei, și să stea în casă fără 
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să lucreze ; că era o nenorocire, dar că trebuia să 
mă supun ; doar faptul că ţiitoarea lui locuia sub 
același acoperămint cu noi îmi dădea dreptul să 
cer separare de corp şi de bunuri, cum spune 
legea... Cu atît mai mult cu cît aveam martori că 
bărbatul meu mă bătea ; că-l puteam da în jude- 
cată, dar că m-ar costa cel puţin patru sau cinci 
sute de franci ca să obţin separaţia. Judecă și tu, 
ăsta este aproape cîștigul meu pe un an! Unde 
să găsesc cu împrumut o asemenea sumă ? Şi dacă 
te împrumuţi, trebuie să dai şi înapoi... Şi cinci 
sute de franci, dintr-o dată, e o avere. 

— Există totuși un mijloc foarte simplu să 
strîngi cinci sute de franci, răspunse Fortune cu 
amărăciune : să ţii post timp de un an... Să trăieşti 
cu aer și totuși să munceşti. E de mirare că avo- 
catul nu ţi-a dat sfatul ăsta. 

— Nu te laşi de glume! 

Rigolette, singură şi îngîndurată, neavind cu 
cine sta de vorbă, nu pierduse nici un cuvînt din 
spusele bictei femei pe care o privea cu multă 
simpatie. Își făgădui să-i povestească lui Rudoli 
de îndată ce-l va revedea despre nenorocirea 
acesteia, fiind sigură că el o va ajuta. 


CONTRASTE 


Rigolette, foarte impresionată de soarta tristă 
a surorii lui Fortune, n-o pierdea “din ochi şi voia 
să se apropie de ea, cînd, din nefericire, un bărbat 
intră în vorbitor şi întrebă de un deţinut, pe care 
cineva se dusese să-l cheme ; noul venit se așeză 
pe bancă între Jeanne şi Rigolette. Aceasta, ză- 
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rindu-l, nu-și putu reţine un gest de surprindere, 
aproape de teamă... 

Recunoscuse în el pe unul din cei doi portărei 
care veniseră să-l aresteze pe Morel, executînd 
astiel sentinţa obţinută de către Jacques Ferrand 
contra șlefuitorului de pietre preţioase. 

Această împrejurare, amintindu-i Rigolettei de 
neînduplecatul prigonitor al lui Germain, îi mări 
tristeţea de care uitase o clipă, luînd parte la du- 
reroasele spovedanii ale Jeannei. Depărtindu-se 
pe cît putea de acel om, fata se rezemă de zid şi se 
lăsă din nou pradă gîndurilor ei apăsătoare. 

— Ştii, Jeanne, reluă Șugubăţul al cărui chip 
jovial şi ironic se întunecase dintr-o dată, nu sint 
nici puternic, nici curajos, dar dacă m-aş fi aflat 
acolo în timpul cînd bărbatul tău îţi făcea mizerii, 
m-aş fi răfuit cu cu el... Dar fie că şi tu ești prea 
îngăduitoare... . 

— Ce-ai fi vrut să fac ?... Eram nevoită să rabd 
ceea ce nu puteam împiedica... Cît timp găsea cite 
ceva în casă, bărbatul meu vindea, pînă şi rochia 
de duminică a fetiţei mele, ca să meargă la cir- 
ciumă cu ţiitoarea lui. 

— Dar de ce îi dădeai lui banii munciţi de 
tine ?... De ce nu-i ascundeai ? 

— Îi ascundeam, dar atîta mă bătea, încît eram 
nevoită să-i dau... Şi cedam, nu atît din cauza 
loviturilor, cît de spaima de a nu mă schilodi. Căci 
îmi ziceam : Dacă pînă la urmă îmi rupe o mînă 
atunci ce m-aş face ?... cine i-ar îngriji și i-ar 
hrăni pe copiii mei ?.., Căci dacă aş îi nevoită să 
mă internez în vteun spital, ei ar muri de foame... 
Aşa că înţelegi, dragă Fortune, decît să fiu bătută, 
schilodită, preferam să-i dau banii. 

— Biata femeie !... Vorbeşte lumea de martiri; 
tu ai fost cu adevărat o martiră! 
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— Şi totuși n-am făcut nimănui vreun rău, nu 
voiam decit să muncesc, să îngrijesc de bărbat şi 
de copii. Dar ce vrei, sint pe lume fericiţi şi ne- 
fericiţi, aşa cum există buni și răi. 

— Da, şi e surprinzător că cei buni sint şi ei 
citeodată fericiţi !... Dar, măcar acum, ai scăpat 
de golanul tău de bărbat ? 

— Așa sper, fiindcă n-a plecat decit după ce a 
vindut şi scindurile din pat precum şi leagănu: 
celor doi copii mai mici... Dar cînd mă gindesc că 
avea intenţii și mai rele... 

— Ce anume ? 

—— De fapt vinovată era mai mult stricata aia 
de femeie care-l împingea. Într-o zi îmi spune: 
„Cînd într-o casă se află o fată drăguță ca a noas- 
tră, în virstă de cincisprezece ani, trebuie să 
fim niște proști ca să nu profităm de frumuse- 
țea ei“. 

— Ah, da! acum înţeleg... După cea vîndut 
boarfele, voia să vîndă și trupurile !... 

— Cînd a spus asta, vezi tu, Fortune, mi s-a 
urcat tot singele la cap şi, ca să fim drepţi, l-am 
făcut prin mustrările mele să roşească de ruşine ; 
dar-cum stricata aia s-a amestecat, susţinînd că 
un tată poate să facă ce vrea din fata lui, am 
ocărit-o atit de rău încit bărbatu-meu m-a luat la 
bătaie ; după scena asta, nu i-am mai revăzut. 

— Vezi tu, Jeanne, cunosc oameni osindiţi la 
zeci de ani de temniţă fără Ca ei să fi săvîrșit atitea 
rele ca soţul tău... Cel puţin nu-i jefuiau decit pe 
străini... Dar el e un ticălos fără pereche !... 

— Nu-i om rău, vezi tu! Însă prietenii lui de 
circiumă, ei l-au stricat... " 

— Da, n-ar face rău unui copil, dar unui om 
mare, asta-i altceva... 
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— Ce vrei ! Trebuie să luăm viaţa așa cum ne-a 
dat-o Dumnezeu. | 

— Ce faci? Te duci? Frate dragă, mai stai 
cîteva clipe, te rog. 

— Nu, nu, te așteaptă copiii. Ah! sper că nu le 
vei spune că unchiul lor e aici în pensiune ? 

— Ei te cred în colonii, ca odinioară mama. 

— Perfect, acum du-te, hai, grăbeșşte-te! 

— Adio, Fortun6, zise biata femeie cu lacrimi 
în ochi, văzindu-si fratele intrînd în interiorul în- 
chisorii. 

Rigolette, de cînd portărelul se așezase lingă 
dînsa, nu putuse auzi convorbirea dintre Fortune 
și Jeanne; dar n-o slăbise din ochi, gindindu-se 
cum ar face să afle adresa acestei biete femei, ca 
să poată, după cum fusese prima ei intenţie, să o 
recomande lui Rudolf. 

Cînd Jeanne se ridică de pe bancă pentru a pă- 
răsi vorbitorul, Rigolette se apropie de diînsa şi-i 
spuse cu timiditate : 

— Doamnă, adineauri am auzit, fără să vreau, 
că lucraţi ciucuri și pasmanterie. 

— Da, domnişoară, răspunse Jeanne puţin sur- 
prinsă, dar cu amabilitate, fiind fermecată de gra- 
ţia și drăgălășenia Rigolettei. - 

— Sînt croitoreasă, reluă lucrătoarea, acum că 
ciucurii și pasmanteriile sînt la modă, am cite- 
odată cliente care cer asemenea garnituri; m-am 
gîndit că poate ar fi mai convenabil să mă adresez 
dumneavoastră, care lucraţi acasă, decit unui ne- 
gustor și, .în acelaşi timp, v-aș putea plăti mai 
bine. decît vă plăteşte patronul. 

— E adevărat, domnişoară, dacă aș cumpăra «€ eu 
mătasea, aș realiza un mic cîştig... ești tare bună 
că te-ai, gindit la mine... Nu-mi vine să cred... 
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— lată, doamnă, vă voi vorbi deschis: aștept 
persoana pe care doresc să o.văd ; neavînd cu cine 
sta de vorbă, adineauri, înainte ca domnul acela 
să se fi aşezat între noi două, fără să vreau, vă 
asigur, . v-am auzit vorbind cu fratele dumnea- 
voastră, de necazurile și copiii dumneavoastră şi 
mi-am zis: „Noi, oamenii 'săraci, trebuie să ne 
ajutăm unii pe alţii“. Mi-a venit ideea că v-aș 
putea fi de folos de vreme ce lucraţi ciucuri. Dacă 
într-adevăr ceea ce vă propun vă convine, iată 
adresa mea, daţi-mi-o pe a dumneavoastră, aşa că 
dacă voi căpăta o comandă, să ştiu unde să vă 
găsesc. 

Și Rigolette dădu adresa ei surorii lui For- 
tune. 

Aceasta, foarte mişcată de purtarea lucrătoarei 
îi spuse cu căldură: | 

— Chipul dumitale nu m-a înşelat, domnişoară, 
și apoi, să nu crezi că o spun din trufie, dar aio 
mare asemănare cu fiica mea cea mare, aşa că, 
intrînd, te-am privit de mai multe ori. Îţi mulţu- 
mesc mult ; dacă-mi vei da de lucru, vei fi mul- 
țumită, sînt conştiincioasă... Mă numesc Jeanne 
Duport... stau în rue de la Barillerie nr. 1. 

— Numărul 1, nu e greu de ţinut minte. Mul- 
țumesc, doamnă. 

— Eu trebuie să-ţi mulţumesc, scumpă domni- 
șoară, e atît de frumos din partea dumitale că 
te-ai gîndit la mine! Încă o dată, nu-mi vine să 
cred. 

— Dar e foarte simplu, doamnă Duport, spuse 
Rigolette cu un suris fermecător. Dacă semăn cu 
fiica dumneavoastră Catherine, ideea mea nu tre- 
buie să vă mire, 

— Cit eşti de drăguță, Scumpă domnişoară ! 
Iată, mulţumită dumitale plec mai puţin abătută, 
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şi poate că ne vom mai întilni aici cîteodată, de- 
oarece vii ca şi mine să vezi un deţinut. 

— Da, doamnă... suspină Rigolette. 

— Atunci, la revedere... Așa nădăjduiesc cel 
puţin, domnişoară Rigolette, adăugă Jeanne Du- 
port după ce aruncase o privire pe hiîrtia pe care 
se afla adresa lucrătoarei. 

— La revedere, doamnă Duport. 

„Cel puţin, îşi zise Rigolette, luînd din nou loc 
pe bancă, cunosc adresa acestei biete femei şi sînt 
sigură că domnul Rudolf se va ocupa de ea cînd 
va afla cit e de nenorocită, căci îmi spunea adese- 
ori : «Dacă cunoşti pe cineva care e foarte neno- 
rocit și vrei să-l ajuţi, adrescază-te mie.»“ 


PRINI-PORTĂRELUL BOULARD 


Deţinutul care intră în vorbitor în clipa în care 
Fortune ieşea de-acolo, era un bărbat de vreo trei- 
zeci de ani, cu părul de un blond roșcat, cu faţa 
jovială şi plină ; statura-i mijlocie îi scotea şi mai 
'mult în relief pîntecele enorm. Acest deţinut, atit 
de rumen și de obez, era înfășurat într-o redin- 
gotă lungă și călduroasă de postav moale, cenușiu, 
la fel cu pantalonii ; un fel de șapcă-tichie de ca- 
tifea roșie, zisă ă la Perinet-le-Clerc, completa 
costumul personajului, încălțat cu niște frumoși 
papuci îmblăniţi. Cu toate că moda brelocurilor 
trecuse, de lanţul de aur al ceasornicului său 
atirna un şir de bibelouri mici împodobite cu 
pietre scumpe ; mai multe inele cu pietre destul de 
frumoase  străluceau pe degetele groase şi roşii 
ale prim-portărelului Boulard, funcţionar acuzat 
de abuz de încredere. 
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Interlocutorul lui era, am mai spus-o, Pierre 
Bourdin, unul dintre agenţii care fuseseră însăr- 
cinaţi cu arestarea lui Morel, şlefuitorul de pietre 
preţioase. Acest ajutor de portărel era de obicei 
folosiț de Boulard, portărelul lui Petit-Jean, omui 
de paie al lui Jacques Ferrand. 

Bourdin, mai mic, dar tot atit de rotofei ca şi 
Boulard, se străduia să semene cu seful său, a 
cărui măreție o admira. Îi plăceau și lui bijute- 
riile, purta în ziua aceea un minunat ac de cra- 
vată cu topaz şi un lănţişor de aur şerpuia apă- 
rînd şi dispărind între cheutorile vestei sale. 

— Bună ziua, credinciosul meu Bourdin, eram 
sigur că n-o să lipsești de la apel, spuse pe un ton 
vesel Boulard. Avea o voce piţigăiată, în contrast 
izbitor cu trupul său masiv şi cu faţa lui rotundă 
și rumenă. 

— Să lipsesc de la apel? răspunse ajutorul. 
Sint incapabil de o asemenea putere, generale. 

Așa i se adresă Bourdin, printr-o glumă fami- 
liară şi totodată respectuoasă portărelului în sub- 
ordinele căruia lucrase. 

— Văd cu plăcere că prietenia rămîne credin- 
cioasă şi în ceasurile de grea cumpănă, replică 
Boulard, cu o veselie cordială ; începusem totuşi 
să mă neliniștesc, iată că au trecut vreo citeva 
zile de cînd îţi scrisesem, şi Bourdin ia-l de unde 


NU-I... 

— Închipuiește-ţi, generale, că e vorba de o în- 
treagă poveste. Îţi amintești de acel frumos viconte 
din strada Chaillot ? 

— Saint-Remy ? 

— Tocmai ! 'Ţi-aminteşti cum și-a ris de noi, 
cînd am vrut să-l arestăm ? 

— Era un nerușşinat... 
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— Cui o spui! Malicorne și cu mine eram ca 
năuciţi, dacă e cu putinţă aşa ceva! 

— Nu e cu putinţă, dragă Bourdin. 

— Din fericire, generale, dar iată faptele : fru- 
mosul viconte a avansat în grad. 

— A ajuns conte ? 

— Nu, din escroc s-a făcut hoţ. 

— Haida de! 


— Sintem pe urmele lui pentru nişte diamante 
pe care le-a șterpelit. Saint-Remy, urmărit pen- 
tru furt... După ce-l făcuse pe naivul de tată-său 
să creadă că a vrut să-și zboare creierii, un agent 
de poliţie dintre prietenii mei, știind că îl urmă- 
ream de mult, m-a întrebat dacă nu i-aș putea da 
informații, să-l pun, adică, pe urma acestui co- 
conaș. Tocmai aflasem, cînd era să-l arestăm, că 
se cuibărise la o fermă de la Arnouville, la cinci 
leghe de Paris... Dar cind am ajuns acolo, păsărica 
îşi luase zborul! 

— De altfel. a doua zi plătise polița, mulţumită 
dărniciei unei anumite cucoane mari, după cum 
se spune. 

— Da, generale... dar totuna mi-era, cunoşteam 
cuibul, se mai ascunsese şi altădată acolo... Putea 
să se ascundă şi a doua oară, ceea ce am spus şi 
amicului meu. agentul de poliţie. Acesta mi-a 
propus să-i dau o mină de ajutor, ca amator, şi 
să-l conduc la fermă. Cum n-aveam nici o treabă, 
am primit. 

— Ei bine! Vicontele ? 

— De negăsit! După ce ne-am învirtit în jurul 
fermei, și după ce-am intrat înăuntru, ne-am îna- 
poiat cu buzele umflate... Așa că de aia n-am 
putut să fiu mai „devreme la ordinele dumitale. 
generale. 
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— Eram sigur că ai avut vreo încurcătură, dra- 
gul meu. 

— Dar, fără indiscreţie, cum dracu de-ai ajuns 
aici ? | 

— Nişte canalii, dragul meu... un grup de ca- 
nalii, care pentru un fleac de șaizeci de mii de 
franci, plingindu-se că i-am jefuit, m-au reclamat 
pentru abuz de încredere, şi mă silesc să-mi pă- 
răsesc slujba... | 

— Adevărat, generale ? Ah ! iată o nenorocire ! 
cum adică, nu vom mai lucra împreună ? 

— Sint în retragere, bravul meu Bourdin... Așa 
că iată-mă stînd cu mîinile în sîn. 

— Dar cine sînt oare îndirjiţii ăia ? 

— Închipuiește-ţi că cel mai pornit contra mea 
e un tilhar eliberat care-mi dăduse să  încasez o 
poliţă de șapte sute de franci mari și laţi, și care 
trebuia protestată. Am făcut acţiunea de urmărire, 
am fost plătit, am încasat banii şi, deoarece în 
urma unor operaţii care nu mi-au reușit, i-am 
mincat, toată hoarda asta de canalii atita a trăn- 
cănit, încît s-a lansat un mandat de arestare con- 
tra mea, așa că uite-mă aici, nici mai mult nici 
mai puţin aidoma oricărui răufăcător... 

— Dar asta e foarte plictisitor, generale, toc- 
mai dumneata ! 

— Doamne. ai dreptate, dar ce e mai ciudat e 
că individul eliberat mi-a scris acum citeva zile 
că acești bani, fiind singura lui rezervă pentru 
zile negre, și cum asemenea zile negre au sosit 
(nu știu ce înțelege el prin asta), rămîn răspun- 
zător de crimele ce le-ar putea comite ca să iasă 
din mizerie. 

— E încintător, pe cinsteă mea! 

— Nu-i așa ? nimic mai comod... Caraghiosul e 
în stare să invoce situaţia asta ca să se dezvinovă- 
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țească... Noroc că legea nu recunoaşte asemenea 
*-complicităţi. 

— La urma urmei nu ești acuzat decit de abuz 
de încredere, nu-i așa, generale ? 

— Pesigur! Dar nu cumva mă socoteşti hoţ, 
maestre Bourdin ? 

— Ah! vai de mine, generale ! Voiam să spun 
că nu e nimic grav în toată afacerea asta, şi că nu 
trebuie să te sinchisești. 

— Îţi par eu disperat, dragul meu ? 

— Deloc, niciodată nu ai arătat mai bine. De 
fapt, dacă vei fi condamnat, o să iei două, trei luni 
de închisoare şi douăzeei şi cinci de franci amen- 
dă. Cunosc eu codul penal. 

— Și aceste două sau trei luni de închisoare... 
voi obţine, sînt sigur, să le execut în condiţii bune, 
într-un sanatoriu. Am un deputat care mă spri- 
jină. 

— Oh ! atunci afacerea e sigură. 

— Iată, Bourdin, nu mă pot opri să nu rid; 
proștii care m-au băgat aici, n-o să-mi poată îace 
nimic, n-o să vadă o centimă din banii lor. Mă si- 
lesc să-mi vind slujba, mi-e egal, pot susţine că o 
datoresc predecesorului meu, cum spui. Vezi dar 
că tot gogomanii ăștia vor fi de riîsul tuturor. 

— Cam asta e şi impresia mea, generale; cu 
atit mai rău pentru ei. | 

— Ei bine, dragul meu, să revenim la motivul! 
care m-a determinat să te rog să vii: e vorba de 
o însărcinare delicată, e o femeie la mijloc, adăugă 
cu înfumurare Boulard. | 

— Ah! generale, craiule, aici te recunosc! 
Despre ce e vorba ? Bizuie-te pe mine. 

— Mă interesez îndeosebi de o tinără actriţă 
de la Folies-Dramatiques ; îi achit chiria şi în 
schimb și ea se achită faţă de mine, cel puţin aşa 
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cred, fiindcă, dragul meu, ştii doar că adeseori 
absenţii sînt păgubiţi. Or, aş ţine cu atît mai mult 
să știu dacă sînt păcălit, întrucît Alexandrine (0 
cheamă Alexandrine) mi-a cerut nișțe bani. N-am 
fost niciodată zgircit cu femeile, dar ascultă-mă, 
nu-mi place să fiu tras pe sfoară. Așa că, înainte 
de a o face pe darnicul cu această scumpă prie- 
tenă, aș vrea să ştiu dacă prin fidelitatea ei merită 
să mă ocup de ea. Ştiu că nu e nimic mai demodat 
ca fidelitatea, dar aici e vorba de o slăbiciune a mea. 
Imi vei face deci un serviciu de prieten, scumpul 
meu coleg, dacă o vei putea supraveghea timp de 
citeva zile și mă vei pune în situaţia de a ști cum 
stau, fie făcind-o pe portăreasa Alexandrinei să 
trăncănească, fie... 

— Destul, generale, răspunse Bourdin întreru- 
pindu-și şeful, ceea ce-mi ceri nu e mai greu decit 
de a supraveghea, iscodi şi descoperi un debitor. 
l.as' pe mine, voi ști dacă domnișoara Alexandrine 
îţi pune coarne, ceea ce nu mi se pare probabil, 
pentru că, fără a te linguși, generale, eşti un om 
prea atrăgător şi prea darnic ca să nu fii adorat. 

— Oi fi eu frumos, dar dacă nu-s de faţă, dra- 
gul meu, n-am nici o putere, mă bizui deci pe 
dumneata ca să aflu adevărul. 

— O să-l aili, îmi iau eu răspunderea. 

— Ah! dragă prietene, cum să-ţi arăt recuno- 
știnţa mea ? 

— Lasă asta, generale ! 

— E de la sine înţeles, dragă Bourdin, că în 
această împrejurare onorariul dumitale va fi 
același ca pentru o arestare. 

— Generale, nu primesc aşa ceva ; cît timp am 
fost în subordinele dumitale nu m-ai lăsat oare 
să jupoi debitorii pînă la sînge, să dublez, să 
triplez cheltuielile de arestare a căror plată o ur- 
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măreai cu atîta stăruinţă ca şi cum ţi-ar fi fost 
datorată dumitale ? 

— Dar, dragul meu coleg, asta e cu totul alt- 
ceva şi, la rîndul meu, nu pot îngădui... 

— Generale, aș socoti că mă umilești dacă nu 
m-ai lăsa să-ţi procur aceste informaţii cu privire 
la domnişoara Alexandrine, ca o slabă dovadă a 
recunoștinţei mele. 

— Perfect, nu mă voi mai lua la întrecere în 
generozitate cu dumneata ; de altfel, devotamentul 
ce-mi arăţi îmi va îi o duioasă recompensă pentru 
indulgenţa pe care totdeauna am sădit-o în rela- 
ţiile noastre profesionale. 

— Așa o interpretez şi eu, generale, dar nu 
ți-aş mai putea face şi alt servicii ? Trebuie să 
stai tare prost aici, dumneata care ţineai atît de mult 
la confort. Sper că ești într-o celulă separată? 

— Desigur, şi am sosit la timp, deoarece am 
pus mîna pe ultima cameră liberă, celelalte fiind 
cuprinse în reparaţiile care se fac în închisoare. 
M-am instalat cum am putut mai comod în celulă, 
şi nu stau prea rău, am o sobă, mi-am adus un 
fotoliu, mănînc bine de trei ori pe zi, îmi fac di- 
gestia, mă plimb şi dorm admirabil. În afară de 
grijile ce mi le face Alexandrine, vezi că n-am de 
ce să fiu compătimit. 

— Dar pentru dumneata, care ești atit de pofti- 
cios, generale, aprovizionarea în închisoare e foarte 
săracă. 

—- Dar băcanul de pe strada mea n-a fost creat 
pentru mine ? Am cont deschis la el şi, la fiecare 
două zile, îmi trimite o coşniţă bine garnisită ; dar 
fiindcă veni vorba şi fiindcă ţii să mă servești, 
roag-o pe negustoreasa, micuța și drăguţa doamnă 
Michonneau, care în treacăt fie zis, nu e prea 
moituroasă... 
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— Ah! craidonule, nemaipomenit craidon ești, 
generale ! 

— Nu, iubitul meu coleg, nu te gîndi la rău, 
replică Boulard cu o nuanţă de îngimfare, sînt 
numai un bun client și un bun vecin. Deci roag-o 
pe scumpa doamnă Michonneau să pună în coșul 
de miine nişte ton marinat, acum e sezonul... 

-— Foarte bună idee!.. 

— Și, afară de asta, doamna Michonneau să-mi 
trimită un coş cu niște vin de Bourgogne, șam- 
panie și Bordeaux, la fel cu celălalt, ea știe ce în- 
seamnă eta, și să adauge şi două sticle din vechiul 
ei coniac „1817“, precum şi o livră de cafea mocca 
pură, prăjită și măcinată proaspăt. 

— O să notez data băuturii ca să nu uit nimic, 
răspunse Bourdin, scoţindu-și carnetul din bu- 
zunar. Da 

— Pentru că notezi, .dragă prietene, ai bună- 
tatea şi cere să-mi aducă de acasă pilota. 

— Totul va fi execuiat întocmai, generale, fii 
pe pace ; iată-mă liniștit în ce privește hrana du- 
mitale, Dar plimbările le faci alandala, laolaltă cu 
tilharii ăștia de deţinuţi ? 

— Da, și e chiar foarte amuzant; cobor după 
dejun, mă duc, cînd într-o curte, cînd într-alta Şi, 
cum spun, mă dau pe brazdă. Te asigur că, în 
fond, par oameni cumsecade, unii sînt foarte sim- 
patici. Cei mai fioroși se adună în ceea ce ei nu- 
mesc „groapa cu lei“. Ah, dragul meu coleg, ce 
indivizi buni de spînzurătoare! E între ei unul 
numit Scheletul ; n-am văzut niciodată ceva ase- 
mănător. 

— Ciudat nume! 

— E atit de slab. sau mai bine zis atit de des- 
cărnat, încit e înfricoșător la vedere; pe lîngă 
asta mai este și șeful dormitorului. E desigur cel 
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mai mare scelerat, cum a ieșit din ocnă iar a furat 
și iar a asasinat; dar ultima lui crimă e atit de 
„inspăimintătoare, încit să ştii că va fi condamnat 
la moarte fără drept de apel, dar lui nici nu-i 
pasă. 

— Ce bandit! 

— Toţi deţinuţii îl admiră și tremură în faţa 
lui. M-am împrietenit numaidecit cu el, dindu-i 
ţigări, așa că ţine la mine şi mă învaţă argo-ul. 
Fac progrese. 

— Ah! ah! Bună glumă! generalul meu în- 
vaţă argo-ul ! 

— Te asigur că mor de ris; băieţii ăștia mă 
iubesc, unii mă tutuiesc chiar... Eu nu sînt miîn- 
dru, ca un domnișor, unul Germain, un coate- 
goale, care n-are nici cu ce plăti ca să stea în celulă 
izolată, şi care o face, faţă de ei, pe dezgustatul, 
pe marele senior. 

— Dar ar trebui să fie încîntat să găsească un 
om de treabă ca dumneata cu care să stea de 
vorbă, dacă e dezgustat de ceilalţi. 

— Da de unde! nu pare să-şi fi dat seama cine 
sînt, și chiar dacă ar fi făcut-o, m-aș fi ferit să 
răspund la avansurile lui. E calul de bătaie al în- 
chisorii... I-au pus gînd rău și, mai curînd sau mai 
tirziu, o s-o păţească ; dar n-am nici un chef să 
am şi eu parte de dușmănia cu care e privit. 

— Ai foarte mare dreptate. 

— Asta mi-ar strica repaosul, deoarece plim- 
barea cu deţinuţii e pentru mine o adevărată dis- 
tracţie... Numai că tilharii ăștia nu au o părere 
prea bună despre mine, din punct de vedere mo- 
ral, bineînţeles... Pricepi, detenția mea se dato- 
rește unui simplu abuz de încredere... E floare la 
ureche pentru niște golani ca ăştia... Aşa că mă 
privesc de sus, eu neînsemnînd nimic pentru ei. 
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— Într-adevăr, pe lingă acești ași ai crimei, 
dumneata ești... 

— Un mielușel al Domnului, dragă Bourdin... 
Apropo, fiindcă eşti atit de îndatoritor, nu uita de 
comisioanele mele. 

— Fii liniștit, generale : 1. Domnișoara Alexan- 
(vine. 2. Peștele şi coșul cu vinuri. 3. Vechiul co- 
niac „1817“, cafeaua rîșnită și pilota... Mai dorești 
ceva ? 

— Ah! da, era să uit... Ştii unde stă Badinot ? 

— Omul de afaceri ? Da! 

— Ei bine! fii bun şi spune-i că mă bizui pe 
gentilețea lui ca să-mi găsească un avocat bun 
pentru procesul meu şi că nu mă uit la o hirtie de 
o mie de franci. 

— O să-l văd pe domnul Badinot, fii liniștit, 
generale, chiar în astă-seară toate comisioanele 
vor fi făcute şi mîine o să primeşti ceea ce-mi ceri. 
Pe curînd și mult curaj, generale. 

— La revedere, dragul meu coleg ! 

Și deţinutul ieși din vorbitor pe o ușă, vizita- 
torul pe alta. 


FRANCOIS GERMAIN 


Trăsăturile lui Germain nu erau prea armo- 
nioase, dar rar puteai întilni o figură atît de inte- 
resantă ; ţinuta îi era distinsă, talia zveltă, hainele 
simple, dar curate (un pantalon cenușiu şi o redin- 
gotă neagră închisă pînă la git), nu aveau niunic 
din neglijenţa sordidă în voia căreia se lăsau de 
obicei deţinuţii. 
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Părul lui cafeniu, vălurit, pe care îl purta lung 
şi cu cărare într-o parte, după moda timpului, îi 
încadra faţa palidă şi abătută; ochii-i de un 
albastru frumos mărturiseau sinceritatea şi bună- 
tatea ; surisul, blînd şi trist exprima bunăvoința 
şi o melancolie firească, pentru că, deşi foarte 
tînăr, acest nenorocit fusese crud încercat. 

Cu un cuvînt, nimic mai înduioşător decit 
acest obraz de suferindă, afectuoasă și resem- 
nată, precum nimic mai cinstit și mai leal decit 
sufletul acestui tînăr. | 

Germain roşi uşor cînd zări prin grilajul vorbi- 
torului faţa tînără şi fermecătoare a Rigolettei. 

Aceasta voia, ca de obicei, să pară bine dispusă, 
ca să-l îmbărbăteze şi să-şi înveselească puţin pro- 
tejatul ; dar biata copilă îşi ascundea cu greu du- 
rerea și emoția ce le resimțea de îndată ce intra în 
închisoare. 

Șezind pe o bancă, de cealaltă parte a srilaju- 
lui, ţinea pe genunchi coșul ei de paie. 

Bătrînul gardian, în loc să rămînă pe coridor, se 
aşeză lîngă o sobă, la capătul sălii și, după citeva 
clipe, adormi. 

Germain şi Rigolette putură deci vorbi nestin- 
gheriţi. 

— la să vedem, domnule Germain, spuse fata 
apropiindu-şi cît mai mult de grilaj obrazul dră- 
guţ, ca să-și dea mai bine seama cum arată prie- 
tenul ei; să vedem dacă.o să fiu mulțumită de 


înfățișarea dumitale... E mai puţin tristă?... 
Hm !... Hm!... aşa şi-aşa... la seama. o să mă 
supăr... 


— Ce bună eşti că ai venit din nou! 
— Nu vrei deloc să-ţi descrețeşti fruntea? 
Doamne ! înțeleg foarte bine că apropierea de 
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acești oameni ticăloși te îngrozește, dar ăsta nu e 
un motiv ca să stirnești dușmănii inutile. 

— Te asigur că, pentru a-ţi urma sfatul, am 
încercat de mai multe ori să stau de vorbă cu unii 
dintre ei care îmi păreau mai puţin îngrozitori, 
dar dacă ai cunoaşte felul lor de a se exprima! 
Ce oameni sînt... 

— Vai! e adevărat, trebuie să fie ceva insupor- 
tabil.., 

— Ceea ce e mai insuportabil, domnişoară, e 
faptul că încep treptat să mă deprind cu limbajul 
lor cumplit pe care, fără voia mea, îl aud toată 
ziua ; da, acum ascult, cu o tristă apatie, orori 
care, în primele zile, mă umpleau de indignare ; 
așa că, iată, încep să mă îndoiesc de mine însumi, 
încheie el cu amărăciune. 

— Oh! domnule Germain, ce tot spui? 

— În aceste triste lăcașuri, mintea începe să se 
deprindă cu gîndurile ucigașe, după cum urechea 
noastră se. obișnuieşte cu expresiile ordinare care 
se aud mereu în jurul nostru. Doamne! Doamne! 
Înţeleg acum că poţi intra aici curat, deși învinuit, . 
Și că poţi ieși pervertit... 

— Te rog, nu mai vorbi astiel, că mă necăjeşti 
Și mai mult... 

— Pentru a nu-ţi ascunde nimic... Ei bine, ţi-o 
mărturisesc cu groază, nu mă mai recunosc, de- 
geaba îi dispreţuiesc, degeaba fug de aceşti mize- 
rabili ; prezenţa lor, contactul cu ei, au o mare 
înrîurire' asupra mea... S-ar zice că au nefasta 
putere de a otrăvi atmosfera pe care o respir. Îmi 
pare că ticăloşia începe să mă pătrundă prin toţi 
-Porii.... Dacă aș fi achitat de greşeala ce am să- 
virșit-o, în faţa oamenilor cinstiţi şi în raporturile 
cu ei, aș fi cuprins de sfială și de rușine. Nu am 
ajuns pînă acolo încît să mă complac în mijlocul 


3 — Misterele Parisului, vol. IV 93 


deţinuţilor, dar am început să mă tem de ziua cin 
mă voi regăsi în'mijlocul oamenilor onorabili... Şi 
asta fiindcă am conştiinţa slăbiciunii mele. 

— Slăbiciunii dumitale ? 

— A lașităţii mele... 

— A laşităţii dumitale ? Dar ce păreri nedrepte 
ai despre dumneata ! Doamne, Dumnezeule ! | 

— Oare nu înseamnă să îii laș și vinovat dacă 
faci compromisuri cu îndatoririle tale, cu cinstea 
ta ? Şi eu asta am făcut! 

— Dumneata, dumneata ! 

— Eu. Intrînd aici... nu mi-am făcut iluzii de- 
spre gravitatea greșelii mele... oricit de scuzabilă 
ar fi tost, poate. Ei bine! acum mi se pare mai 
mică. auzind pe.aceşti hoţi şi ucigași vorbind, cu 
un cinism și cu o mindrie fioroasă, de crimele lor ; 
mă surprind citeodată admirînd sfruntata lor ne- 
păsare, și încep să-mi bat joc de remușcările care 
mă frămîntau pentru un delict atît de neînsem- 
nat... faţă de fără-de-legile lor... | 

— Dar ai dreptate ! fapta dumitale, departe de 
.a îi vinovată, a fost mai mult generoasă ; erai 
sigur că a doua zi dimineaţa vei putea să pui la 
loc banii 'pe care îi luaseşi numai pentru cîteva 
ore, ca să scapi o familie întreagă de la ruină şi 
poate de la moarte. 

— N-are. importanţă : în faţa legii, în ochii oa- 
menilor cinstiţi e un furt. În loc de a putea spune 
ca altădată : sînt tot atit de cinstit ca cel mai 
cinstit dintre oameni, mă voi consola spunînd. 
sînt cel mai puţin vinovat dintre mizerabilii prin- 
tre care sint sortit să trăiesc. poate pentru tot- 
deauna. 

— Totdeauna ? Dar odată ieșit de aici ? 

— Ei! Degeaba! Voi fi, poate, achitat, dar 
oamenii de aici mă cunosc ; la ieşirea lor din în- 
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chisoare, dacă mă întilnesc undeva, imi vor vorbi 
cum se vorbeşte vechiului lor coleg de puşcărie. 
Ah! e groaznic... groaznic! “strigă prizonierul 
izbucnind în suspine atit de sfişietoare încît Rigo- 
Jette, adînc îndurerată, nu-și putu reţine lacrimile. 

Deși convinsă că prietenul ei nu pierduse încă 
nimic din puritatea cinstei, fata se temea totuși 
ca Germain, cu toată firea lui minunată, să nu 
rămînă cîndva nepăsător faţă de ceea ce astăzi îl 
chinuia cu atita cruzime. 


RIGOLETTE | 


„Oricât ai fi de sigur de fericirea de 
care te- bucuri, ești cîteodată îndem- 
nat să dorești nenorociri şi întîm- 
plări imposibile, ca să te poţi uita 
cu recunoștință şi venerație la nobila 
măreție a unor anumite devota- 
mente. 
(WOLFGANG, Duhul sfînt, cartea I1) 


Rigolette, ștergindu-și lacrimile şi adresindu-se 
lui Germain care-și lipise fruntea de grilaj, îi 
spuse cu o intonaţie caldă, gravă şi aproape so- 
lemnă, pe care el nu i-o cunoscuse pînă atunci: 

— Ascultă-mă, Germain, mă exprim poate 
prost, nu vorbesc atit de bine ca dumneata, dar 
ceea ce am să-ţi spun, e adevărat şi sincer. În 
primul rînd, greşești cînd te plîngi că eşti singur 
Și părăsit... 

— Oh! să nu crezi că pot uita vreodată ceca ce 
din milă ai făcut pentru mine !... 

— “Trebuie să-ţi spun că nu milă este ceea ce 
simt pentru dumneata... O să te lămuresc cum 
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m-oi pricepe mai bine. Cînd eram vecini, te iu 
beam ca pe un frate bun, ca pe un prieten drag, 
îmi făceai unele servicii, împărtășeai cu mine cli- 
pele plăcute ale duminici, căutam să fiu cît m 
veselă, cît mai drăguță ca să-ţi arăt mulțumireaj 
mea... eram chit. 

—, Chit! Oh, nu... eu... | | 

— Lasă-mă să vorbesc la rîndul meu... Cînd ai. 
fost silit să părăsești casa în care locuiam, ple- 
carea dumitale mi-a cășunat mai multe păreri de 
"rău decât plecarea altor vecini. 

— Se poate să fie adevărat! 

— Da, fiindcă ceilalți erau oameni care nu se 
sinchiseau de nimic, şi cărora desigur că le lipseau 
mai puţin decit dumitale ; apoi nu se resemnau 
să-mi fie camarazi decît după ce le repetani de o 
sută de ori că nu-mi vor fi niciodată altceva... Pe 
cînd dumneata, ai ghicit numaidecît ce urma să 
fim unul pentru altut. Cu toate astea, stăteai cu 
mine tot timpul dumitale liber, m-ai învăţat să 
scriu, mi-ai dat sfaturi bune, mi-ai fost cel mai 
devotat dintre prieteni și singurul care nu mi-a 
cerut nimic în schimb... Dar asta nu e tot : plecînd 
din casă, mi-ai dat o dovadă de mare încredere, 
“mi-ai încredințat o taină -deosebit de însemnată, 
și asta m-a făcut să mă simt foarte mîndră... De 
asemenea, de cînd ne-am despărţit, amintirea du- 
mitale mi-a fost mult mai vie decît cea pe care 
mi-au lăsat-o alți vecini... Ceea ce-ţi spun acum e 
adevărat... ştii că nu mint niciodată... 

— E cu putinţă ? Să fi făcut dumneata această 
deosebire între mine și... ceilalţi ? 

— Sigur că am făcut-o! 

— Îţi mulțumesc din inimă, e o alinare pentru 
mine să aflu că dintre prietenii dumitale, eu eram 
cel preferat. 
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— lată: cum stăteau lucrurile. cînd au dat neno- 
rocirile peste dumneata. Atunci am primit acea 
tristă scrisoare în care îmi descriai ceea ce numeşti 
dumneata o greșeală... greşeală pe care o socot, eu . 
care nu sînt savantă, drept o faptă frumoasă și 
bună ; tot atunci mi-ai cerut să mă duc la dum- 
neata acasă, să caut nişte hirtii, din care am aflat 
că m-ai iubit întotdeauna fără să îndrăzneşști să mi-o 
spui. Tot în ele am citit — şi Rigolette nu-și putu 
opri lacrimile — că, gindindu-te la viitorul meu, 
pe care o boală sau lipsa de lucru l-ar putea întu- 
neca, mă făceai moștenitoarea dumitale în cazul 
unci morţi violente, de care aveai motive să te 
temi... şi că-mi lăsai puţinul ce agonisiseşi prin 
Muncă şi economie... 

— Da, căci dacă, fiind în viaţă, te-ai fi pome- 
nit fără lucru sau bolnavă, te-ai fi adresat mai 
curînd mie, decît oricărui altcuiva, nu-i așa? 
M-am gîndit bine, spune ! spune !... Nu m-am în- 
șelat, nu-i așa ? 

— Dar e foarte simplu, eui m-aș fi putut 
adresa ? 

— Oh ! iată, iată cuvinte care fac bine, care te 
răsplătesc de multe dureri ! 

— Nu pot să-ţi redau ce “am simţit citind acest 
testament în care fiecare rînd conținea o amintire 
pentru” mine sau un gînd pentru viitorul meu ; şi 
totuși urma să nu cunosc aceste dovezi ale afec- 
Hunii dumitale, decît cînd n-ai mai fi fost... ! Iată, 
ce vrei! față de o asemenea generozitate, să te 
mai miri că dragostea izbucneşte dintr-o dată !... 
deși e foarte firesc să fie aşa, ce zici, domnule 
Germain ? 

Fata pronunţase aceste ultime cuvinte cu o ne- 
vinovăţie atit de duioasă Și de sinceră, fixîndu-și 
Ochii ei mari, negri, în cei ai lui Germain, încît 
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acesta nu prea înţelesese dintru început; nu-i 
venea să creadă că era iubit de Rigolette. | 
Totuşi aceste cuvinte erau atît de grăitoare, în 
cît ecoul lor avu un răsunet pînă-n străfundul su 
fletului său; roși și păli, rînd pe rînd, ap 
exclamă : | 
— Ce spui? Mi-e teamă... oh ! Doamne... mă 
înşel poate... | 
— Îţi spun că din clipa în care te-am văzut atît 
de bun cu mine, cînd te-am văzut atît de nenoroj 
cit, te-am iubit altfel, nu ca pe un camarad. 
— Mă iubeşti! Mă iubeşti! 
— A trebuit să ţi-o spun eu, dacă nu mi-a 
spus-o dumneata. i | 
— Să fie oare cu putinţă? | 
— Cred că n-am greşit spunindu-ţi-o de două 
dti ca să te fac să înţelegi. Fie şi aşa! Domnul nu 
se mulțumește cu vorbe cu subînţeles, mă silește 
să-i mărturisesc lucrurile astea. E poate rău, dai 
pentru că numai dimneata. mă poţi certa de în- 
drăzneala mea, mă tem mai puţin ; şi apoi, urmă 
Rigolette pe un ton mai serios, stăpinită de qi 
dulce emoție, adineauri mi-ai părut atit de împo4 
vărat, atit de nenorocit, încît nu m-am mai putut 
stăpîni ; ; am avut lipsa de modestie să cred că acea“ 
stă declaraţie a meă, sinceră și rostită din adîncuk 
inimii, te va face să“*nu mai fii atit de disperat; 
Mi-am spus : pînă acum n-am avut noroc în stă- 
ruinţele mele de a-l distra sau de a-l consola ; bu 
nătăţile care i le aduceam îi tăiau pofia de minA 
care, veselia mea îl făcea să plîngă, acum cel pu4 
țin... ah! Dumnezeule! Ce ai? strigă Rigoletta 
văzîndu-l pe Germain că-şi ascunde faţa în palme] 
Poftim, asta nu e, oare, o cruzime ? Orice aș face, 
orice aș zice... rămii la fel de nenorocit : o fi rău- 
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tate. egoism !... s-ar zice că numai dumneata suferi 
de amărăciunile care te apasă... 

— Vai ! cît sînt de nenorocit ! exclamă Germain 
cu disperare. Mă iubeşti, cînd nu mai sînt demn 
de dumneata ! 

— Nu mai eşti demn de mine? Dar ceea ce 
spui n-are nici un sens. Ca și cum aş fi spus eu 
odinioară că nu eram demnă de prietenia dumi- 
tale fiindcă fusesem la pușcărie... pentru că, la 
urma urmei, şi cu am fost închisă, dar asta nu mă 
împiedică să fiu o fată cinstită. | 

— Dar ai fost în închisoare pentru că erai o 
biată copilă părăsită, pe cînd eu, Doamne, — ce 
deosebire ! 

—: Cit priveşte închisoarea, nu ne putem do- 
jeni unul pe altul... Mai degrabă mă socotesc o 
ambițioasă... fiindcă în situația mea, n-ar trebui 
să mă gîndesc decît la o căsătorie cu un muncitor. 
Sînt un copil găsit.. nu am nimic decît o odăiță 
și optimismul meu... totuși îţi propun cu toată în- 
drăzneala să mă iei de nevastă. 

— Vai! Odinioară asta ar fi fost visul, fericirea 
vieții mele ! dar azi, cînd mă aflu sub povara unci 
acuzaţii infamante, ar însemna să abuzez de admi- 
rabila dumitale bunătate, de mila care poate că 
te-a îndemnat ! Nu, nu! 

— Dar, Doamne, Dumnezeule ! izbucni Rigole- 
te pierzîndu-şi calmul, îți spun că nu e milă, e 
dragoste ! Nu mă gîndesc decît la dumneata !... 
Nu mai dorm, nu mai mănînc, chipul dumitale 
trist şi blînd mă urmăreşte peste tot. Milă se 
cheamă asta ? Acum, cînd îmi vorbeşti, vocea, pri- 
virea dumitale îmi merg la inimă. 

— Hotărit, mi se pare că visez, auzindu-te vor- 
bind astfel. 


— Dar eu! N-aş fi crezut niciodată că voi în 
drăzni să-ţi spun toate astea, dar deznădejdea du; 
mitale m-a silit s-o fac! Ei bine, domnule, acun 


amant, ca pe soţul meu, vei mai spune că asta 
milă ? | 
Reticenţele lui Germain căzură pentru o clipi 
în fața acestei mărturisiri, atît de candidă și de 
cutezătoare în același timp. O bucurie nesperată 
îl cuprinse şi-l făcu să uite o clipă durereasele lu 
gînduri. j 
— Mă iubeşti ! exclamă el. Acum, te cred, gla 
sul, privirea dumitale, totul îmi spune asta! Nu 
vreau să mă întreb cum de am meritat această fe 
ricire, mă dărui ei orbește. Viaţa mea, întreagă 
mea viață, nu-mi va fi de ajuns ca să te răsplă- 
tească ! Ah! am suferit destul pînă acum, darj 
clipa asta șterge totul! E 
— În sfirșit, iată-te mai fericit! Oh! eram si- 
gură că voi reuși! exclamă Rigolette cu elanul 
unei imense bucurii. ş 
— Și asta în mijlocul grozăviilor unei închisori 
cînd totul mă apasă, o asemenea fericire... 
Germain nu putu continua. 
Acest gînd îl readuse la realitate ; îndoielile luiă 
o clipă uitate, reveniră cu mai multă cruzime, aşaj 
că el reluă cu disperare : i 
— Dar sînt un deţinut. Sînt învinuit de furtă 
Voi fi osîndit, dezonorat poate ! Putea-voi primii 
acest preţios sacrificiu din partea dumitale, putea-| 
voi profita de atita mărinimie și dăruire 74 Oh ! 
nu! nu! nu sînt atît de ticălos ca să pot face asta! 
— Ce tot spui? 
— Pot fi condamnat la ani de închisoare. 
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— Ei şi! răspunse Rigolette cu calm şi pe un 
ton de om hotărît să învingă. Unei fete cinstite nu 
i se va putea refuza căsătoria în capela închisorii. 

— Dar pot fi încarcerat în afara Parisului. 

— Devreme ce voi fi soția dumitale, te voi 
urma ; mă voi muta în orașul în care vei fi, voi 
găsi de lucru și voi veni să te văd în fiecare zi. 

— Dar voi fi compromis. în ochii tuturor. 

— Mă iubeşti mai mult decît orice pe lume, 
nu-i aşa ? 

— Mă mai întrebi ? 

— Atunci, ce-ţi pasă ? Departe'de a te socoti 
compromis, te voi privi ca pe un martir al propriei 
dumitale generozităţi. 

— Dar lumea te va învinui, te va condamna, va 
bîrfi pe seama alegerii făcute... 

— Lumea ! Ce înseamnă lumea față de ceea ce 
ești dumneata pentru mine și eu pentru dum- 
neata ? S-o lăsăm, deci, să vorbească... 

— În sfîrşit, ieşind din închisoare, viaţa mea 
va fi grea, mizerabilă ; respins de peste tot, poate 
că nici nu voi găsi de lucru!... și apoi, un gînd 
cumplit mă chinuie: dacă -această corupere de 
care mă tem, ar pune, fără voia mea, stăpînire pe 
mine, ce viitor cumplit te aşteaptă! 

— Nu vei fi corupt, nu, deoarece acum, cînd 
știi .că te iubesc, acest gînd îţi va da puterea să 
reziști pildelor rele... vei ţine seamă că, chiar dacă 
toată lumea te-ar respinge cînd vei ieși din închi- 
soare, soţia te va primi cu dragoste şi recunoștință, 
convinsă că ai rămas un om cinstit. Acest fel de a 
vorbi te miră, nu-i așa ? mă miră şi pe mine. Nu 
ştiu de unde-mi vin cuvintele, desigur că din 
adincul sufletului şi asta trebuie să te convingă, 
dar dacă disprețuiești ceea ce ţi se oferă din toată 
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inima... dacă nu primeşti afecțiunea unei biete 
fete care nu... 

— Ei bine ! o întrerupse Germain cu o izbucnire 
pasionată, primesc, da, îmi dau seama că e o la- 
șitate să respingi uneori anume sacrificii, chiar 
dacă trebuie să recunoşti că nu le meriţi... Primesc, 
fată iubită și curajoasă ! 

— Adevărat ? Adevărat ? 

— Ţi-o jur... 

— Ah! Germain, cît sînt de fericită! Dacă 
te-am ajutat cu ceva, mă răsplătești pe deplin ! 

În aceeași clipă gardianul făcu o mișcare; se 
trezi. | 

— Repede! șopti Rigolette cu un suriîs plin de 
singășie şi de pudică afecţiune. Repede, soţiorul 
meu drag, dă-mi un sărut dulce pe frunte, printre 
zăbrele... va fi legămiîntul nostru de logodnă. 

Și fata, roşindu-se, îşi apăsă fruntea de grilajul 
de fier. 

Germain, foarte mișcat, atinse printre gratii, cu 
buzele, această frunte pură şi albă. 

O lacrimă a deţinutului i se rostogoli pe obraz ca 
o perlă topită. 

Emoţionant botez al acestui amor cast, duios și 
fermecător ! 

— Oh! oh! e ora trei! zise gardianul, ridicîn- 
du-se ; și vizitatorii ar fi trebuit să plece de la 
două. Hai, scumpă domnişoară, se adresă el Rigo- 
lettei, îmi pare rău, dar trebuie să pleci. 

— Oh! mulţumesc, mulţumesc, domnule, că 
ne-ai lăsat să vorbim singuri. L-am îmbărbătat pe 
Germain, mi-a făgăduit că nu-și va mai arăta tris- 
ieţea şi nu va mai trebui să se teamă de înrăiţii 
lui camarazi. Nu e aşa, dragul meu ? 

— Fii pe pace, răspunse Germain surizînd, pe 
viitor voi fi cel mai vesel om din închisoare. 
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— Periect, atunci ei nu te vor mai lua în seamă, 
spuse gardianul. 

— lată, i-am adus lui Germain un fular, zise 
Rigolette, trebuie să-l depun la grefă ? 

— Așa e regula, dar la urma urmei, fiindcă tot 
sînt în afară de regulament, o concesie mică în 
plus... Haide, să-i fie ziua pe de-a întregul bună, 
dă-i-l repede ! 

Și gardianul deschise ușa coridorului. 

— Acest om de treabă are perfectă dreptate, 
ziua bună va fi astiel completă, spuse Germain 
primind fularul din mîinile Rigolettei, pe care le 
strînse afectuos. Adio şi pe curînd. Acum nu mă 
mai sfiesc să-ți cer să vii să mă vezi cît de des 
posibil. 

-— Nici eu ca să ţi-o făgăduiesc. Adio, dragă 
Germain. | 

— Adio, draga, buna mea prietenă. 

— Şi vezi să porţi fularul meu, ferește-te de 
frig, e atita umezeală aici ! ” 

„— Ce şal frumos! cînd mă gîndesc că l-ai lu- 
crai special pentru mine ! Oh ! n-o să mă despart 
de el, exclamă Germain ducîndu-l la buze. 

-- Ei, acuma sper că o să ai poftă de mîncare. 
Vrei să-ţi pregătesc hiște bunătăţi ? 

— Desigur, şi de data asta le voi onora. 

— Atunci, fii liniștit, mîncăciosule... şi să-mi 
spui dacă ţi-au plăcut. Hai, încă o dată, la reve- 
dere. Mulţumesc, domnule gardian ; azi plec de 
aici foarte fericită. foarte liniştită. La revedere, 
Germain. 

— La revedere. mica mea soţie... Pe curînd! 

— Pentru totdeauna ! 

Cîteva clipe mai tirziu, Rigolette, cu cizmuli- 
țele si umbrela. ieșea din închisoare mai voioasă 
decit venise. 
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În timpul convorbirii dintre Germain şi Rigo- 
lette, se petreceau alte scene într-una din curţile 
închisorii, unde îl vom conduce acum pe cititor. 


. 


GROAPA CU LEI 


Dacă aspectul exterior al unei vaste case de de- 
tenţie, clădită după toate. regulile confortului și 
salubrităţii pe care le impunea umanitatea, nu 
oferă privirii nimic sinistru, după cum am mai 
spus, în schimb înfăţişarea, prizonierilor face o 
impresie opusă. 

Te cuprinde tristeţea şi mila cînd te afli în mij- 
locul unei adunături de femei deţinute. Gîndin- 
du-te la aceste nenorocite constaţi că ele sînt mai 
totdeauna împinse la rău, nu atît de propria lor 
voinţă, cît mai ales sub influenţa nefastă a pri- 
mului bărbat care le-a sedus. 

Și chiar femeile cele mai stricate, păstrează în 
fundul sufletului două strune sfinte, pe care zgu- 
duirile unor patimi, oricît de josnice, nu reușesc 
să le distrugă cu totul : dragostea și maternitatea. 

Pomenind de dragoste și de maternitate, vrem 
să spunem că la aceste fiinţe mizerabile,-unele sen- 
timente curate şi duioase, pot încă licări din cînd 
în cînd, prin bezna unei iremediabile corupţii. Cît 
despre bărbaţi, lucrurile stau cu totul altfel... 

Ca să ne dăm seama de prima repulsie ce ţi-o 
insuflă priveliștea acestor degradaţi, cititorul să 
ne urmeze în „Groapa cu lei“. 

Una din curţile închisorii „La Force“ căpătase 
această denumire. Acolo circulau de obicei, în 
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grup compact, iniractorii cei mai primejdioşi prin 
antecedentele lor, prin îerocitatea faptelor sau 
prin gravitatea învinuirilor care apăsa asupra 
capului lor. 

Totuşi, li se adăugaseră și alţi deţinuţi pe timp 
limitat din cauza lucrărilor urgente întreprinse în- 
tr-una din clădirile închisorii. Aceștia erau oameni 
aproape inofensivi în comparaţie cu clienţii obiş- 
nuiţi ai „Gropii cu lei“. 

Cerul înnorat, cenușiu şi apăsător, arunca o lu- 
mină posomorită asupra scenei pe care o vom des- 
crie. Ea se petrecea în mijlocul unei curţi, un pă- 
trat destul de mare, înconjurat de ziduri înalte, 
albe, ornamentate din loc în loc de cîteva ferestre 
cu gratii. 

La capătul acestei curţi se vedea o ușă îngustă 
cu ferestruică ; la celălalt capăt, intrarea în ca- 
mera încălzită, o sală mare, pardosită cu lespezi, 
în mijlocul căreia era o sobă de tuci înconjurată 
de bănci de lemn, pe care leneveau întinşi mai 
mulţi deţinuţi, pălăvrăgind între ei. 

Alţii, preferînd mișcarea în locul repaosului, se 
plimbau prin curte, păşind în rînduri strînse. 
patru sau cinci, ţinîndu-se de braţ. 

Să zugrăvim cîteva chipuri mai caracteristice 
din „Groapa cu lei“, lăsindu-le pe celelalte pe plan 
secundar. | 

În timp ce gardianul supraveghea pe cei ce se 
plimbau, un fel de sfat se ţinea în sala încălzită. 

Printre deţinuţii de acolo, îi regăsim pe Barbi- 
llon și pe Nicolas Martial pe care îi pomenim 
numai pentru a vi-i readuce în memorie. 

Cel care părea, cum s-ar zice, să prezideze şi să 
conducă „dezbaterile“, era un deţinut supranumit 
„Scheletul“, al cărui nume a fost menţionat de 
mai multe ori de Martiali în insula lor. 
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Scheletul era un fel de staroste sau de căpete- 
nie a sălii încălzite. Acest individ, destul de înalt, 
în vîrstă de aproape patruzeci de ani, justifica lu- 
gubra lui poreclă printr-o slăbiciune de care nu 
ne putem face nici o idee și pe care o vom numi 
aproape osteologică... 

Dacă fizionomia camarazilor Scheletului avea 
o “asemănare mai mare sau mai mică cu aceea a 
tigrului, a vulturului sau a vulpii, forma frunţii 
lui, fugind către ceafă, și a fălcilor lui osoase, tur- 
tite și prelungi, susținute de un git nemăsurat de 
lung, aducea pe de-a întregul cu conformaţia ca- 
pului unui şarpe. 

O chelie mărea și mai mult această hidoasă ase- 
mănare, deoarece sub pielea încreţită a îrunţii lui 
turtite, aproape ca a unei reptile, se distingeau 
cele mai mici protuberanţe, cele mai mici încheie- 
turi ale craniului ; cît despre faţa lui spină, să ne 
închipuim un vechi pergameni, lipit strîns pe osa- 
tura obrazului și întins puţin numai de la pomeți 
pină la maxilarul inferior. 

Ochii mici și perfizi, erau atit de înfundatţi, 
încit arcada sprincenelor precum și pomeţii ie- 
șeau în relief, iar sub fruntea gălbejită pe care 
juca lumina, sc zăreau două orbite complet picr- 
dute în umbră, care-l făceau să semene cu un cap 
de mort. Dinţii lui lungi, a căror procminenţă al- 
veolară se desena perfect sub pielea tăbăcită a 
fălcilor osoase şi turtite, se iveau aproape continuu 
într-un rînjet oribil. Deși mușchii uscați ai aces- 
tui om erau reduși aproape la proporţiile -unor 
tendoane, el era de o forţă formidabilă. Cei mai 
puternici rezistau cu greu la strinsoareca braţelor 
şi degetelor lui lungi și descărnate. 

S-ar fi zis: groaznica strînsoare a unui sche- 
let de fier. Purta o bluză albastră de pinză mult 
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prea scurtă, care lăsa să i se vadă — și se mindrea 
cu asta — miinile noduroase şi jumătatea ante- 
braţului, sau mai bine zis două oase (radius şi 
cubitus, să ni se ierte această incursiune în anato- 
mie), două ciolane acoperite de o piele aspră și ne- 
pricioasă, despărțite între ele de o cută adîncă pe 
care şerpuiau, citeva vine tari şi uscate ca nişte 
fringhii. Cînd îşi punea mîinile pe masă, părea, 
după .o metatoră destul de reușită a Șugubăţului, 
că joacă arşice. Scheletul, după ce petrecuse cin- 
cisprezece ani din viaţă la ocnă pentru furt şi ten- 
tativă de crimă, părăsise domiciliul forţat, dar îu- 
sese din nou prins în flagrant delict de furt şi 
crimă. ” 

Acest ultim asasinat fusese comis în împrejurări 
dec o asemenea ferocitate, încît, avîndu-se în ve- 
dere recidiva, banditul se aștepta, cu drept cuvînt, 
să fie condamnat la moarte. 

Ascendentul pe care Scheletul îl avea asupra 
celorlalți deţinuţi, datorită forţei, energiei şi per- 
versităţii sale, a făcut să fie numit de către direc- 
torul închisorii şef al dormitorului, adică cel ce 
era însărcinat cu controlul sălii pentru menţinerea 
ordinei,  rînduielii și curăţeniei camerei şi a 
paturilor. Își împlinea foarte conştiincios sarcina. 
și niciodată deţinuţii n-ar fi cutezat să-şi neglijeze 
indatoririle, a căror supraveghere îi revenea lui. 

Lucru ciudat şi totuşi plin de tilc... 

Cei mai inteligenţi directori ai închisorilor, după 
ce încercaseră să dea însărcinările de care am vor- 
bit deţinuţilor care mai posedau o oarecare ones- 
titate, sau ale căror delicte erau mai puţin grave, 
s-au văzut nevoiţi să renunţe la această alegere, 
de altfel logică şi morală, şi să aleagă şefi de 
cameră dintre deţinuţii cei mai corupți, cei mai 
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temuţi, aceştia fiind singurii care aveau autori- 
tate asupra camarazilor lor. 

Să revenim la Schelet, şeful de cameră, care stă- 
tea de vorbă cu mai mulţi deţinuţi, printre care 
Barbillon şi Nicolas Martial. 

-— Eşti sigur de cele ce spui ? îl întrebă Sche- 
letul pe Martial. 

— Da, da, de o sută de ori da ; am aflat-o de la 
Șchiopul cel gros, care a mai încercat,o dată să-l 
omoare pe tilharul ăsta... fiindcă a denunţat pe 
cineva... | 

— Atunci să-i tăiem nasul şi să isprăvim cu el, 
adăugă Barbillon. Adineauri Scheletul era de pă- 
rere să-l batem pînă la sînge pe acest spion de 
Germain. 

Șeiul îşi scoase pentru o clipă pipa din gură și 
şopti cu o voce atît de groasă, atît de răgușşită, că 
de-abia se auzea : 

—. Germain o face pe încăpăţinatul, ne încurcă, 
ne spionează ; trebuie să-l facem să fugă din 
„Groapa cu lei“... Îndată ce-l vom fi snopit în bă- 
taie, va fi ridicat de aici... 

— Ei și... sări Nicolas, cu asta s-a schimbat 
ceva ? 

— Se schimbă totuşi ceva, reluă Scheletul, căci 
dacă e denunţător, cum susţine Șchiopul cel gros, 
nu ne mulţumim numai să-l umplem de sînge. 

— Perfect ! încuviinţă Barbillon. 

— Trebuie să dăm o pildă... continuă Scheletul- 
aprinzîndu-se puţin cîte puţin. Acum nu mai sînt 
sticleţii care ne descoperă, ci turnătorii. Jacques 
şi Gauthier, care au fost ghilotinaţi acum cîteva 
zile... turnaţi... Rousillon, -care a fost trimis la 
muncă silnică pe viaţă... turnaț... 

— Dar eu, dar mama, dar Tărtăcuţa şi fratele 
meu de la Toulon ? strigă Nicolas. Oare n-am fost 


48 


cu toţi denunțați de Braţ-Roşu? E sigur acum 
căci în loc să-l bage aici, l-au trimis la închisoarea 
„Roquete“. N-au îndrăznit să-l aducă aici cu noi... 
iși simţea vina, golanul dracului... 

— Și pe mine, interveni Barbillon, oare nu: tot 
Braţ-Roşu m-a denunțat ? | 

— Dar pe mine ? se băgă în vorbă într-un mod 
afectat un tînăr deţinut cu o voce piţigăiată. Nu 
m-a turnat oare Jobert, un om care-mi propusese 
o afacere în strada Saint-Martin ? 

Acest ultim personaj cu vocea ascuţită, cu faţa 
palidă, grasă și efeminată, cu privirea iscoditoare 
și şireată era îmbrăcat într-un fel ciudat: purta 
pe cap o basma roșie din care se iveau două şuviţe 
de păr blond, lipite pe timple; cele două capete 
ale basmalei formau un fel de fundă bogată dea- 
supra îrunțţii, iar la git, în loc de cravată, purta un 
soi de merinos alb cu frunzuliţe verzi, care i se 
incrucișau pe piept ; vesta lui de postav cafeniu 
dispărea sub cingătoarea îngustă a unui pantalon 
larg de stofă scoțiană, cu pătrăţele mari de culori 
variate, | 

— Oare asta nu e o ticăloşie ?... Cît de nemer- 
nic poate fi un om !. continuă sclifosindu-se. per- 
sonajul. Pentru nimic în lume nu m-aş fi îndoit 
de Jobert. 

— Ştiu că el te-a turnat, Javotie, răspunse 
Scheletul, care părea să-l protejeze îndeosebi pe 
acest deţinut ; dovadă că s-a procedat cu acest de- 
nunţător la fel ca şi cu Braţ-Roșu... n-au cutezat 
“să-l lase pe Jobert aici... a fost închis la „„Concier- 
gerie“... Ei bine! trebuie să se sfirşească o dată... 
trebuie dat un exemplu... falsii deţinuţi fac jocul 
poliţiei... sînt siguri că-şi scapă pielea, fiindcă sînt 
adăpostiţi în altă închisoare... nu la un loc cu cei 
pe care i-au turnat... 
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„_ Asa e!.. ae , 

—— Ca să împiedicăm asta, trebuie ca noi, ăştia, 
să vedem în orice denunţător un dușman de 
moarte, fie că l-au turnat pe unul sau pe altul, 
aici sau în altă parte, n-are importanţă, tăbărîm 
pe el. Cînd vom lăsa reci patru sau cinci în curţile 
închisorii, ceilalţi își vor învîrti limba de două ori 
în gură înainte de a ne denunța. 

— Ai dreptate, Scheletule, aprobă: Nicolas; 
atunci trebuie să-i vină rîndul și lui Germain... 

— O să-i vină, răspunse șeful. Dar să așteptăm 
pină vine Șchiopul cel gros... Dacă ne va dovedi 
că Germain e un turnător, s-a zis cu el... Javra nu 
va mai lătra, îi vom tăia răsuflarea. 

— Dar cum facem cu gardienii care ne suprave- 
ghează ? întrebă deţinutul căruia Scheletul îi zicea 
Javotte. 

— Am eu planul meu... Sugubăţul o să ne ajute. 

— EL? E prea fricos. 

—. Şi n-are putere nici cît un purice. 

— Destul. Am înţeles, dar unde dracu e 7 

— S-a întors de la vorbitor, dar a fost chemat 
să pălăvrăgească cu clănţăul lui. 

— Şi Germain mai e la vorbitor ? 

— Da, cu fetiţa aia care vine să-l vadă. 

— De îndată ce se întoarce, atenţie! Dar tre- 
buie să-l așteptăm pe Șugubăţ, nu putem face 
nimic fără el. 

— Fără Fortune ? . 

— Nu... | 

— Şi-l curăţăm pe Germain ? 

— Mă însărcinez eu tu treaba asta. 

— Dar cu ce, că ni se iau cuţitele? 

— Cu cleştii ăştia, zise Scheletul, rășchirîndu-şi 
degetele lungi, descărnate și tari ca oţelul. 

— O: să-l sugrumi ? 
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— Așa, un pic... 

— Dar dacă se va afla că tu ai făcut:o? 

— Ei şi ? Dar ce, am două capete, ca viţelul care 
se expune la bilci ? 

— E adevărat... numai o dată eşti scurtat de cap 
şi, fiindcă ești sigur că vei fi... 

— Mai mult decit sigur, avocatul mi-a spus-o 
ieri... Am fost prins cu mîna în buzunar și cu 
cuțitul în gitul individului. Sînt recidivist, e o afa- 
cere pierdută... O să-mi trimit capul în coșul că- 
lăului, să vadă dacă e adevărat că trage pe sfoară 
pe condamnaţi și că pune rumeguş de lemn în 
coșnița lui, în loc de tăriţele pe care ni le dă 
guvernul. 

—- E adevărat... ghilotinatul are drept la tă- 
rițe... Și tatăl meu a fost păcălit așa... îmi aduc 
aminte! preciză Nicolas Martial cu un rînjet 
fioros. 

Această glumă sinistră îi făcu pe deţinuţi să 
ridă în hohote. 

--- Mii de bombe! strigă Scheletul, aş vrea să 
ne vadă glumind, acea bandă de judecători care 
cred că ne fac să tremurăm în faţa ghilotinei lor... 
N-au decit să vină la bariera Saint-Jacques în 
ziua reprezentaţiei mele în scop îilantropic ; o să 
mă vadă dind cu tifla mulţimii și zicînd călăului 
cu o voce sfidătoare : 

— Tată Samson !, cordonul, te rog! 

Alte rîsete... | 

— Fapt este că treaba durează cit ai trage un 
fum din pipă... Călăul trage de funie... 

— Şi-ţi deschide poarta iadului, urmă Schele- 
tul continuînd să-și fumeze pipa. 


În IO 


1 Numele unui celebru călău al Parisului. 
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Un tumult uriaș şi strigăte zgomotoase de bu- 
curie venind din mijlocul deţinuţilor care se plim- 
bau în curte, întrerupseră consfătuirea prezidată 
de Scheleț. | 

Nicolas se ridică în mare grabă și înaintă către 
pragul sălii încălzite, ca să afle cauza acestui zgo- 
mot neobișnuit. 

— E Șchiopul cel gros! strigă Nicolas, înapo- 
indu-se. | 

— Șchiopul cel gros! exclamă şeful. Germain 
o fi coborit oare de la vorbitor ? 

— Nu. încă, răspunse Barbillon. 

— Să se grăbească, rînji Scheletul, ca să-i dau 
un bon pentru un sicriu nou. 


COMPLOTUL 


Șchiopul cel gros, a cărui sosire fusese primită 
cu o bucurie  frenetică de către deţinuţii din 
„Groapa cu lei“ și ale cărui informaţii puteau fi 
atît de funeste lui Germain, era un om de statură 
mijlocie ; cu tot pîntecul lui burduhănos și în 
ciuda infirmităţii sale, părea zvelt și puternic. 
Fizionomia lui bestială, ca şi a celor mai mulţi 
dintre camarazii lui, se asemăna cu aceea a unui 
buldog ; fruntea teșită, ochii mici gălbui, obrajii 
fleşcăiţi, maxilarele pătrate, cel de jos foarte 
proeminent, cu dinţi lungi sau mai bine zis cu 
colţi știrbiţi, care se iveau ici şi colo printre buze, 
făceau şi mai grăitoare asemănarea sa cu un 
mops. Purta pe cap o căciulă de vidră și, peste 
haine, un palton albastru cu guler de blană. 
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Șchiopul cel gros intrase în sală întovărăşit de 
un om de vreo treizeci de ani, a cărui faţă 
brună şi arsă de soâre avea o expresie mai 
puţin perversă decît a celorlalți deţinuţi, deşi 
voia să pară tot atît de înfipt ca şi  însoţitorul 
lui ; cîteodată se  întuneca la chip şi  suridea 
amar... 

Schiopul cel gros se regăsea aici, după eum se 
spune, la el acasă. De-abia putea răspunde feli- 
citărilor şi urărilor de bun sosit ce i se adresau 
din toate părţile. 

— Tată-te, în sfîrşit, poznaş : umflat ce esti... 
Cu atît mai bine, o să mai ridem niţel. 

— Ne lipseai... 

— Ai cam întîrziat... 

— Totuşi am făcut ce-am putut ca să-mi văd 
prietenii... nu e vina mea dacă poliţia n-a vrut să 
știe de mine mai devreme. 

-— Aşa e, dragul meu, nu te bagi tu însuţi în 
furculiță, dar o dată ce ești aici, te descurci şi 
avem motiv să petrecem. | 

— Ai noroc, fiindcă e și Șugubăţul aici ! 

— Şi el? Un veteran de la Melun!... Per- 
fect ! Cu poveștile lui o să facă să ne treacă mai 
ușor vremea şi n-o să-i lipsească clienţii, căci 
trebuie să vă anunț, că vin recruți noi. 

— Cine ? 

— Adineauri la grefă... pe cînd mi se făceau 
iormele, au mai fost aduşi -doi boboci... Pe unul 
nu-l cunosc... dar celălalt, care poartă o bonetă 
de bumbac albastră și o bluză cenușie, mi-a atras 
atenţia... am văzut mutra asta undeva... Mi se pare 
că la cîrciuma de la „Iepurele alb“... e un vlăj- 
gan puternic. 
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— la spune, măi Șchiopule... ţi-aduci aminte 
că la Melun făcusem prinsoare cu tine că nu trece 
un an şi eşti iar agăţat ? 

— E adevărat, ai cîştigat, fiindcă aveam maii 
mulţi sorţi să ajung recidivist decît să iau permi- ! 
sul de virtute ; dar tu... ce-ai făcut ? j 

— Am șterpelit după sistemul american. 

— Aha! bine; tot după metoda cunoscuţtă 2.4 

— Tot... merg pe mica mea potecuţă. Lovitura 
e cunoscută... dar și șmecherii sînt cunoscuţi, iar.. 
dacă nu făcea asociatul meu o măgărie, nu aş îi, 
acum aici... Nu-i nimic, o să mă învăţ minte. Cînd 
o fi să reîncep, îmi iau eu măsurile mele... Am 
un plan al meu.. 

— Ia te uită! E Cardilac ! zise Șchiopul văzînd. 
venind către el un om scund, prost îmbrăcat, cu: 
o faţă de rînd, răutăcioasă și: vicleană, aducând Și 
a vulpe şi a lup. Bună ziua, dragă... 

— Haide, leneşule, răspunse vesel ăcţinutul 
poreclit Cardillac ; ne întrebam în fiecare zi > 
vine, nu vine... Dumnealui e ca femeile frumoasc,: 
se lasă așteptat... 

— Desigur, desigur. 

— Ei, continuă Cardillac, te aduce aici ceva mai. 
acătării ? 

— De, dragul meu, am încercat o spargere... Pe | 
vremuri dădeam lovituri foarte bune. dar ultima; 
n-a mers... o afacere grozavă... care de.altfel mai" 
poate fi făcută... din nefericire însă, noi doi, eu și 
cu Frank, pe care îl vedeţi, am cam scrintit-o. 

Și Şhiopul cel gros arătă spre însoţitorul lui, 
asupra căruia se îndreptară toate privirile. 

— Uite, e adevărat, e chiar Frank! constată 
Cardillac ; nu l-aș îi recunoscut din cauza bărbii... 
Cum ! tu ești, măi, te credeam ajuns cel puţin pri- 
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mar în tirgul tău... Vroiai cumva s-o faci pe cins- 
titul ?... | 

— Am fost un imbecil și mi-am luat pedeapsa, 
răspunse repezit Frank, dar fiece greșeală îşi are 
justificarea... o dată mai merge... dar iată-mă 
acum tilhar pină oi plesni și — păzea, cînd o fi să 
jes de aici ! 

— Foarte Just, iată ce înseamnă să vorbeşti cum 
trebuie ! 

— Dar ce ţi s-a întimplat, Frank ? 

— Ceea ce se întîmplă fiecărui eliberat care e 
atit de năting încît să vrea, cum spui tu, s-o facă 
pe cinstițul... Soarta e doar atît de dreaptă !... Ie- 
șind de la Melun, aveam un capital de vreo nouă 
sute de franci... 

— E adevărat, spuse Șchiopul cel gros, toate 
nenorocirile i s-au tras din faptul că, ieşind din 
pușcărie, a păstrat capitalul în loc să-l toace. O 
să vedeţi unde duce căinţa... și cel puţin dacă ţi-ai 
scoate pirleala. 

— Am fost trimis în supraveghere la Etampes, 
continuă Frank... Cum sînt. lăcătuş'de meserie, 
m-am dus la un meşter și i-am spus: sînt un fost 
pușcăriaș, știu că oamenilor nu le place să anga- 
Jeze asemenea indivizi, dar iată cei nouă sute de 
franci, capitalul meu, dă-mi de lucru, îţi las banii 
în garanţie, vreau să muncesc şi să fiu cinstit. 

— Pe cuvîntul meu, numai Frank poate să aibă 
idei d-astea. 

— A fost dintotdeauna, cum se vede, lovit cu 
lcuca. 

— Ofer, deci, capitalul meu în garanţie mește- 
rului- lăcătuș ca să-mi dea de lucru. „Nu sînt ban- 
cher ca să iau bani cu dobîndă, îmi spune el, şi 
Nici nu vreau să am în dugheana mea un pușcă- 
riaș : cu lucrez în case particulare, deschid uşi ale 
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căror chei au fost pierdute, e a muncă pe încre- 
dere, dacă s-ar ști că am un pușcăriaș, printre lu- 
crătorii mei, mi-aș pierde clientela. Drum bun; 
amice!“ 

— Nu-i aşa că n-ai avut decit ceea ce meritai 

— Desigur... 

— Măi, băiatule! adăugă Șchiopul cel gros; 
adresindu-se lui Frank pe un ton părintesc, tre- 
buia să fugi imediat de sub supraveghere şi să vii: 
la Paris să-ţi toci banii pînă la ultimul gologan.: 

— Vedeţi, prietenilor, asta te-nvaţă minte. 
Sintem însemnați pentru toată viaţa, s-o ştiţi 4 

— Iată-mă, dar, șomer pe caldarîmul Etampes-= 
ului, trăiesc din capitalul meu o lună, două, con- 
tinuă Frank, banii se topesc văzînd cu ochii și 
lucru ioc. Cu toată supravegherea, o şterg din, 
Etampes. E 

— Asta ar fi trebuit s-o faci de la început, pros-j 
tule. 

— Ajung la Paris ; acolo găsesc de lucru, pa 
tronul meu nu știa cine sînt, îi spun că vin dinj 
provincie. Nu se găsea lucrător mai bun ca am 
Plasez cei șapte sute de franci care îmi mai rămă- 
seseră la un om de afaceri. El îmi dă o poliţă ; La 
scadenţă nu-mi plătește, dau poliţa unui portărel: 
care o urmărește și încasează banii; îi las la el; 
şi-mi zic : bani albi pentru zile negre. Între timp; 
îl întîlnesc pe Șchiopul cel gros. 

— Da, prietenilor, și „zilele negre“ pentru el, 
eu am fost, după cum veţi vedea. Frank era lăcă- 
tuş, făcea 'chei : aveam o afacere în care-mi putea 
fi de folos ; propun lovitura. Aveam tiparele, n-â- 
vea decît să lucreze după ele, asta era treaba lui. 
Bobocul refuză, — voia să redevină cinstit. Îmi. 
spun : trebuie să-i fac binele, fie şi fără voia lui; 
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Fac o scrisoare fără semnătură către patronul lui, 
o alta către colegii lui, ca să se afle că Frank e un 
pușcăriaş. Patronul îl dă afară şi colegii îi întore 
spatele. Se duce la alt patron, lucrează acolo opt 
zile. Acelaşi joc. Chiar dacă s-ar fi dus la zece pa- 
troni, la fel aș fi procedat. 

— Şi eu care nu știam că tu mă denunţai, reluă 
Frank, alminteri o păţeai rău. 

— Da, dar eu nu eram atît de prost ; îţi spuse- 
sem că mă duc la Longjumeau să-l văd pe unchi- 
meu, dar rămăsesem la Paris și prin micul Ledru 
știam tot ce faci. | 

— În sfîrșit, sînt dat afară și de la ultimul meș- 
ter lăcătuș, ca un ticălos bun de  spînzurătoare. 
Lucrează dacă poţi! Cum să stai liniștit, cînd 
peste tot ești întrebat : Ce faci acum ? Dar înainte 
ce-ai făcut ? Cînd m-am pomenit aruncat în stradă, 
mi-am zis : „Din fericire, am capitalul meu și pot 
să mai aştept“. Mă duc la portărel, ăsta ștersese 
putina ; banii mei erau pierduţi, rămăsesem fără 
un gologan, n-aveam nici cu ce să-mi plătesc chi- 
ria pe o săptămină. Să îi văzut în ce hal eram! 
Între timp, Șchiopul cel gros se preface că soseşte 
de la Longjumeau și profită de starea mea. Nu 
știam de ce să mă agăţ, mi-am dat seama cît de im- 
posibil e să fii cinstit, că odată intrat în 'mocirlă, 
te afunzi într-însa din ce în ce mai mult. Și apoi 
Șchiopul cel gros mă tot pisa... 

— Acest vrednic Frank să nu mai bombănească 
atîta, îl întrerupse Șchiopul cel gros, pentru că 
pînă la urmă se resemnează şi intră în afacerea 
care promitea să fie regească ; din nefericire, în 
clipa cînd deschideam gura ca să îniulecăm loc- 
maua, poliţia pune mîna pe noi. Ce vrei, băiete, eo 
nenorocire, fără riscul ăsta meseria ar fi prea fru- 
moasă. 
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— Dacă ticălosul de portărel nu m-ar îi furat, 
nu aș îi acum aici, exclamă Frank cu o furie greu 
stăpînită. 

— Bine! Bine! reluă Șchiopul cel gros, iată-te 
grav bolnav ! Şi, apoi, erai oare mai fericit cînd te 
istoveai muncind ? 

— Eram liber. | 


— Da, duminica, și încă dacă nu era zor, dar în 
restul săptămînii erai legat ca un cîine de lanţ şi 
niciodată sigur că o să mai găsești de lucru. Nu 
ştii să-ţi preţuieşti fericirea. 

— O să mă înveţi tu s-o cunosc, replică Frank 
cu amărăciune. 

— Pe lîngă asta, să fim drepţi, ai de ce îi mîh- 
nit ; e păcat că lovitura a dat greş, era măiastră și 
o să mai fie! După o lună sau două, stăpinii se 
liniștesc şi putem da atunci lovitura. E o casă bo- 
gată, dar ce hosată! Eu tot o să fiu condamnat, 
fiindcă am. călcat legea domiciliului forţat, așa că 
nu o să pot relua afacerea, dar dacă găsesc un 
amator, îi vînd pontul şi nu prea scump. Tiparele 
sînt la muierea mea, nu e nevoie decit să se fa- 
brice alte chei potrivite ; cu îndrumările ce le pot 
da, treaba o să meargă ca pe roate. Asta a fost și 
mai este încă o lovitură de zece mii de franci, fap- 
tul trebuie totuși să te consoleze, dragă Frank. 

Complicele Șchiopului cel gros dădu din cap. își 
încrucișă braţele pe piept, dar nu răspunse. 

Cardillac luă pe Șchiopul cel gros de braţ, îl duse 
într-un colţ al curţii și îi spuse după o clipă de 
tăcere : | | | 

—- Afacerea pe care ai scăpat-o din mină mai e 
bună ? 

— În două luni tot atît de bună ca şi cum ar fi 
una nouă. 
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— Poţi să dovedești asta ? 

— Desigur ! 

— Cât vrei pentru ea? 

— O sută de franci înainte şi o să-ţi spun pa- 
rola convenită cu muierea mea ca să-ţi dea tiparele 
după care să se modeleze cheile false ; în plus, dacă 
lovitura reușește, vreau o cincime din cîştig care 
să fie plătită muierii mele. 

— Găsesc că nu e prea mult, 

— Deoarece o să ştiu cui i-a dat tiparele, dacă 
mi se trage chiulul pentru partea mea, pot face 
un denunţ. Cu atît mai rău pentru ei... 

— E dreptul tău dacă o să fii tras pe sfoară... 
Dar între noi hoţii... sîntem cinstiţi, trebuie să 
avem încredere unii într-alţii, fără asta n-ar mai 
fi posibilă nici o afacere. 

—- Dacă ceea ce spui e adevărat, continuă Car- 
dillac, aş putea să iau afacerea asupră-mi... Nu 
sint dovezi împotriva mea... sînt sigur de achitare. 
Compar în faţa tribunalului în vreo cincisprezece 
zile, o să fiu pus în libertate, să zicem, peste două- 
zeci de zile : timpul de a mai combina, de a pune 
să se facă cheile false, de a mai lua informaţii... e 
nevoie de o lună, de şase săptămini cel mult. 

— Tocmai cit trebuie cetăţenilor ca să le treacă 
frica... Şi apoi cine a fost prădat odată, crede că nu 
o să mai fie a doua oară, tu știi asta... | 

— Ştiu asta; am preluat afacerea... ne-am în- 
țeles... E 

— Dar ai cu ce să-mi plătești? Vreauo ar- 
vună. 

— Iată ultimul meu nasture și cînd n-o mai fi, 
tot o să se mai găsească, zise Cardillac smulgînd 
unul din nasturii acoperiţi cu stofă care împodo- 
beau vechea lui redingotă albastră. 
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Apoi, cu ajutorul unghiilor, rupse învelişul şi 
arătă Șchiopului în locul nasturelui de lemn o mo- 
nedă de aur de patruzeci de franci. 

— Vezi aşadar că-ţi pot da o arvună cînd o să. 
ne înţelegem. 

— Atunci, bate laba, dragul meu, rosti Șchio- 
pul. Deoarece o să ieşi curînd de aici şi ai fonduri 
ca să lucrezi, aș putea să-ţi mai dau ceya: dar 
asta e o afacere grozavă... Un pont la care eu și 
muicrea mea lucrăm de două luni şi care nu aş- 
teaptă decît să-l pornim... Închipuiește-ţi o casă 
izolată într-un cartier îndepărtat, un parter dînd 
pe o latură într-o stradă pustie și pe cealaltă într-o 
grădină ; doi bătrîni care se culcă o dată cu găi- 
nile. De cînd cu răscoalele și de teama de a fi je- 
fuiţi, au ascuns sub căptușeala de lemn a pereţilor 
un borcan mare de dulceaţă plin cu monezi de aur... 
Nevastă-mea a descoperit treaba făcînd-o pe ser- 
vitoarea lor să  trăncănească. Dar te previn că 
afacerea asta o să coste mai mult decît cealaltă, 
fiind vorba de numerar... E coaptă și bună: de halit... 

—— Ne împăcăm noi, fii liniștit... Dar văd că n-ai 
stat degeaba de cînd ai plecat de la Închisoarea 
Centrală... 

— Da, am avut mare noroc... Am ciupit de ici, 
de colo, de am încropit vreo mie cinci sute de 
franci ; dar lovitura cea mai reușită a fost teşche- 
reaua cu cele două femei care locuiau cu mine în 
aceeași casă cu odăi mobilate, din pasajul Brasse- 
TO» 

— La moş Micou, tăinuitorul ? 

— Da. 

— Şi Josephine, soţia ta? 

— Tot o adevărată veveriţă, făcea gospodăria 
la cei doi bătrîni de care vorbesc; eaa mirosit 
borcariul cu galbeni... 
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— E o femeie şi jumătate!... 

— Mă miîndresc cu. ea... Dar fiindcă veni vorba 
de o femeie grozavă, o cunoşti pe Cucuvaia ?. | 

— Da, Nicolas mi-a vorbit de ea; Învățătorul 
a curăţat-o și el a înnebunit. 

— Poate pentru că și-a pierdut vederea în urma 
nu știu cărui accident... Atunci, dragul meu Car- 
dillac, ne-am înţeles... pentru că vrei să te ocupi 
de combinaţiile mele, nu mai vorbesc de astea cu 
nimeni. 

— Cu nimeni... le iau pe contul meu. Stăm di- 
seară de vorbă... 

— Ia te uită! Şi ce faceţi aici? 

— Ridem şi ne plictisim de moarte. 

— Cine e căpitanul camerei ? 

— Scheletul. 

— Iată unul greu de îmblînzit! L-am văzut la 
Martiali în insulă... Am petrecut cu Josephine şi 
cu Boulotte. | 

— Fiindcă veni vorba, știi că Nicolas e aici ? 

— Știu, mi-a spus moş Micou... S-a plins de 
Nicolas că-l șantajează, bătrînul pungaș... O să-l 
fac şi eu să scuipe cîte ceva... Tăfnuitorii, pentru 
asta sînt făcuţi. 

— Vorbeam de Schelet, uite-l, tocmai vine, zise 
Cardillac arătindu-i-l pe „căpitan“ care apărea în 
uşa sălii încălzite. 

— Tinere... prezintă-te la raport, spuse Sche- 
letul Șchiopului cel gros. 

— Prezent... răspunse acesta, intrînd în sală, 
întovărăşit de Frank pe care-l ţinea de braţ. 

În timpul convorbirii dintre Șchiopul cel gros, 
Frank şi Cardillac, Barbillon fusese trimis, din or- 
dinul șefului de cameră, să recruteze doisprezece 
sau cincisprezece deţinuţi, unul şi unul. Aceştia, 
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ca să nu trezească bănuielile gardianului, veniseră. 
pe rînd în sala încălzită. Ceilalţi deţinuţi rămaseră : 
în curte, unii chiar după sfatul lui Barbillon Vor= 
beau cu glas tare ca să abată atenţia gardianului. 
și să-l distragă de la supravegherea, sălii încălzite 
unde se reuniră curînd Scheletul, Barbillon, Nico- 
las, Frank, Cardillac, Șchiopul cel gros şi alţi cinci- , 
sprezece deţinuţi, toţi aşteptind cu nerăbdare Și : 
curiozitate ca șeful să ia cuvintul. i 

Barbillon, pus să pîndească şi să anunţe apro-; 
pierea gardianului, stătea lîngă ușă. i 

Scheletul, scoţindu-și pipa din gură, se adresă: 
Schiopului cel gros : : 

— Cunoşti un tînăr numit Germain, cu ochi al-i 
baștri, părul castaniu şi aer de domnișor ?. 

— Germain e aici ?! strigă Șchiopul cel gros,i 
ale cărui trăsături exprimară subit surprinderea, 
ura și îuria. 

— Îl cunoşti, aşadar ? întrebă Scheletul. 

— Dacă îl cunosc ? reluă Șchiopul cel gros, vi-l 
denunţ prieteni, e turnător... Trebuie bătut zadra- 
văn... 

— Da, da, strigară deţinuţii în cor. | 

— Staţi niţel! E sigur că a denunţat ? întrebă: 
Frank. Dacă ne înșelăm ?... Să baţi un om care nu 
e vinovat... 

Această observaţie displăcu Scheletului care se 
aplecă spre Șchiop și îi spuse pe şoptite: 

— Cine-i ăsta ? 

— Unul cu care am lucrat. 

— Eşti sigur ? 

— Da, dar n-are vlagă, e un moliu, 

— Ajunge, o să am eu grijă de el. 

— Să vedem dacă Germain e un turnător, 1n-. 
terveni, un deţinut. 
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— Explică-te, Șchiopule, reluă Scheletul care 
nu-și lua ochii de la Frank. 

— Iată, începu Șchiopul cel gros: unul din 
Nantes, un anume Velu, adică Părosul, un fost eli- 
berat, l-a crescut pe acest tînăr, născut din părinţi 
necunoscuţi. Cînd a împlinit virsta, l-a băgat la 
un bancher din Nantes, crezind că ascunde un 
lup în casa lui de fier şi că o să se servească de 
Germain ca să  ticluiască o afacere grozavă, pe 
care o cocea de multă vreme ; se bizuia ori pe un 
fals. ori pe un furt din casa de bani a bancherului ! 
aproape o sută de mii de franci, treabă de făcut în 
doi timpi şi trei mișcări... Totul era gata: Velu 
conta pe tinerel ca pe sine însuși ; haimanaua asta 
dormea în pavilionul unde era casa de bani ; Velu 
ii dezvăluie planul... Germain nu răspuride nici da, 
nici nu, denunţă totul patronului și, în aceeaşi 
scară, o șterge la Paris. 

Se auziră proteste violente de indignare și vorbe 
amenințătoare. | 

— E un turnător... trebuie să-i rupem oasele... 

— Dacă vreţi, îi caut eu rică şi-l spintec... 

— Trebuie să-i lipim pe faţă un bilet de inter- 
nare în spital! 

— Tăcere, hoţilor! strigă Scheletul cu o voce 
poruncitoare. 

Deţinuţii tăcură. 

— Mai departe, îndemnă „căpitanul“ pe Șchiopul 
cel gros. Și reîncepu să fumeze. 

-—— Crezthd că Germain e blat cu ei, Velu și doi 
din prietenii lui încearcă lovitura chiar în noap- 
tea aceea : bancherul însă era prevenit, unul din 
complicii lui Velu e prins pe cînd escalada o fe- 
rcastră, dar are șausa să fugă... Ajunge la Paris, 
furios că a fost denunţat de Germain și că a scă- 
pat din mînă o afacere atit de sigură. Într-o bună 


63 


zi îl intilneşte pe domnişorul ăsta; nu îndrăz- 
neşte să-i facă nimic, dar îl urmărește, vede unde 
stă şi, într-o noapte, noi doi, Velu și cu micul Le- 
dru, dăm de Germain... Din nefericire, ne scapă... 
Se mută din strada Templului unde locuia i 
de-atunci nu l-am mai putut găsi, dar dacă e aici.. 
mă întreb... 

— N-âi nimic de întrebat! îl repezi, autoritar, 
Scheletul. 

Șchiopul cel gros tăcu. 

— Primesc tirgul, tu-mi dai pielea lui Germain, 
su îl jupoi... nu degeaba mă cheamă Scheletul... 
sînt mort cu anticipație... groapa mi-e săpată de 
pe acum la -Clamart, nu risc : nimic dacă lucrez 
pentru bandă ; turnăterii ne mănîncă mai rău ca 
poliţia ; îi mută pe denunţători de la „La Force“ la 
„Roquelte“ şi pe spioni de la „Roguette“ la „Con- 
ciergerie“ și astfel se cred scăpaţi. O clipă numai : 
cînd fiecare închisoare și-o stîrpi spionul ei, in- 
diferent unde a denunţat, o să le piară pofta şi 
celorlalţi... Eu dau pilda și alţii să facă la fel... 

Toţi deţinuţii, admirînd hotărîrea Scheletului, 
se striînseră în jurul lui... Pînă şi Barbillon, în loc 
să rămînă la ușă, se alătură grupului şi nu observă 
că un nou deţinut intrase în încăpere. 

Acesta din urmă purta o bluză cenușie și pe cap 
o scufie de bumbac albastră, brodată cu lină roşie, 
lăsată pe ochi; cînd auzi rostindu-se numele lui 
Germain, făcu un gest de surprindere... Apoi, 
amestecîndu-se printre admiratorii Scheletului, 
aprobă cu entuziasm criminala hotărîre a „căpita- 
nului“. | | 

— E teribil Scheletul ăsta ! constată unul. Şi ce 
cap de învăţat !.. ” 

— Eu cred că e o cruzime să omori băiatul ăsta, 
zise Frank. 


- 
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— Cum! cum! reluă Scheletul înfuriat la 
culme, n-ai dreptul să pedepseşti un trădătar ? 

— Da, de fapt e un trădătoţ, 'cu atit mai rău 
pentru el, răspunse Frank, după o clipă de gîn- 
dire. 

Aceste ultime vorbe și garanţia Schiapulni cel 
gros alungaseră îndoiala de o clipă pe care Frank 
o stîrnise printre deţinuţi. Numai Scheletul nai 
stăruia în şovăiala lui. | 

— Așadar, ce facem cu gardianul ? Spune, măi, 
„Mort cu anticipație“, că ăsta e un nume tot atit 
de potrivit pentru tine ca şi Scheletul, reluă rîn- 
jind Nicolas. _ 

— Ei bine, îi dăm gardianului de hucru În 
tr-altă parte. 

— Nu, să-l îndepărtăm cu forţa. 

— Tăcere, tilharilor! strigă Scheletul. e 

Se lăsă o linişte adîncă. 

— Ascultaţi-mă bine, continuă „căpitanul“ cu 
vocea lui răgușită, nu e chip să dăm lovitura cît 
timp gardianul o să fie în sala încălzită sau în 
curte. Nu am cuţit, o să se audă cîteva ţipete înă- 
buşite, mizerabilul o să se zbată. 

— Atunci cum... 

— Iată cum: Șugubăţul ne-a făgăduit că azi, 
după cină, o să ne povestească istoria lui cu Grin- 
golet și Spintecătorul. Iată că începe să plouă, o 
să ne retragem toţi aici şi trădătorul o să se așeze 
colo, în colţ, la locul lui dintotdeauna... O să dăm 
cîțiva gologani Şugubăţului ca să-și înceapă isto- 
risirea. E ora cinci în închisoare... Gardianul o să 
vadă că ascultăm liniștiți isprăvile lui Gringolet 
Și ale Spintecătorului, n-o să bănuiască nimic; o 
să se ducă să dea o raită pe la cantină... De cum 
iese în curte, avem un sfert de ceas în faţa noas- 
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tră, trădătorul o să fie curăţat înainte ca gardia- 
nul să se înapoieze... Mă însărcinez eu cu asta... 
Am ucis eu pe alţii mai zdraveni ca el... 

— O clipă, strigă Cardillac, dar portărelul care 
vine mereu să glumească cu noi... la ora cinci ?..; 
Dacă intră în sala încălzită ca să-l asculte pe Şu- 
gubăţ și vede că-l ucizi pe Germain, e în stare să 
strioe după ajutor... Nu e de-ai noştri, portărelui 
ăsta, stă în celulă plătită, trebuie să ne ferim de el. 

— E adevărat, încuviinţă Scheletul. 

— Adevărat, e un portărel aici ? se miră Frank.. 
După cum v-am spus, eu sînt victima abuzului 
de încredere 'al lui maiître Boulard, ziceaţi că e 
un portărel aici? întrebă el din nou. Şi cum îl 
cheamă ? 

— Boulard, răspunse Cardillac. 
+» — E omul meu! strisă Frank, stringînd pum= 
nii. El mi-a furat bănișorii... 

— Portărelul ? întrebă şeful de cameră. 

— Da... șapte sute douăzeci de franci în cap, 
încasaţi pentru mine. 

— Îl cunoşti ?... L-ai văzut ?.., întrebă Sche- 
letul. 

— Vezi bine că l-am văzut... a fust nenorocirea 
mea... dacă nu era el, n-aş fi acum aici... 

Aceste păreri de rău displăcură Scheletului ; își 
fixă cîtva timp privirile crucişe asupra lui Frank, 
care răspundea între timp la unele întrebări ale 
camarazilor săi, apoi, aplecîndu-se spre Șchiopul 
cel gros, îi şopti: 

— Iată un tinerel care e în stare să le spună 
gardienilor despre lovitura noastră. 

— Nu, eu răspund, nu denunţă pe nimeni, dar 
e cam fricos... ar fi în stare să-l apere pe Germain... 
Mai bine să-l îndepărtăm din curte. 
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— Am înţeles, zise Scheletul, și începu în gura 
mare : la spune, Frank, n-ai vrea să-i tragi o chel- 
făneală tilharului ăla de portărel ? 

— Las pe mine... numai să vină, mă răfuiesc 
eu cu el. 

— Vine sigur, pregătește-te. 

— Sint gata! Il ung eu cum știu. 

— O să se lase cu bătaie; portărelul o să fie 
trimis în celula lui, pe Frank o să-l bage la car- 
ceră, în felul ăsta scăpăm de amindoi, șopti Sche- 
letul la urechea Șchiopului. 

— Dar multă minte mai ai !... Grozav e Schele- 
tul ăsta ! constată cu admiraţie banditul. Apui cu 
glas tare : 

— O să-l prevenim oare pe Şugubăţ că ne folo- 
sim de poveştile lui ca să-l păcălim pe gardian şi 
să-l jupuim pe spion ? 

— Nu. Fortune e prea moliu și prea fricos; 
dacă ar şti asta, nu ar mai vrea să ne povestească, 
dar după aceca o să se resemneze. 

Clopotul sună de cină. 

— Haideţi la terci, cîinilor! strigă Scheletul. 
Fortune și Germain o să vină în curte. Atenţie, 
prieteni, îmi ziceți mie „Mort cu anticipație“, dar 
Și denunţătorul e mort cu anticipație. 


POVESTITORUL 


Noul deţinut de care am pomenit, cel cu scufie 
de bumbac și bluză cenușie, ascultase cu atenţie şi 
aprobase cu hotărire complotul ce ameninţa viaţa 
lui Germain... Acest bărbat de proporţii atletice ieşi 
din sala încălzită, o dată cu ceilalţi prizonieri, fără 
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să fi fost observat, și se amestecă de îndată în di- 
feritele grupuri ce se îmbulzeau în curte în jurul 
distribuitorilor cinei. Aceștia aduceau carnea fiartă 
în căldări de aranră şi pîinea în coşuri mari. Fiez 
care deţinut primea cite o bucată de carne de vacă; 
fiartă, fără oase, care servise la prepararea supei 
grase de dimineaţă, însoțită de o jumătate de piine,; 
mai bună chiar decit piinea cazonă. N 
Cei ce aveau ceva bani puteau să-şi cumpere vin 
de la cantină și să tragă acolo o „dușcă“, după cumă 
se exprimă pușcăriașii. Cei care, ca Nicolas, primi=; 
seră provizii din afară, improvizau o masă la care: 
invitau și pe ceilalţi deţinuţi. Comesenii fiului ghi-; 
lotinatului erau Scheletul, Barbillon și, în urma; 
sugestiei acestuia din urmă, Şugubăţul, ca să-l dis=; 
pună la povestit. să 
Șunca, ouăle răscoapte, brinza şi piinea albă; 
aflate aici fură întinse pe una din băncile sălii în. 
călzite şi Scheletul se pregătea să cinstească „ospă-i 
țul“, fără să se mai sinchisească de omarul pe carea 
avea să-l comită cu atita singe rece. E 
— Du-te şi vezi dacă nu vine Fortuns, zise Sch z 
letul. Pînă să-l sugrum pe Germain, sugrum foamea; 


şi setea ; nu uita să-i spui Şchiopului că Frank tre=i, 


buie să-l ia de cap pe portărel, ca să scape „Groapa; 
cu lei“ de amîndoi. - 
— Fii liniştit, „„Mortule-cu-anticipaţie“, dacă 
Frank nu-l buşeşte pe portărel, nu e vina noastră... 
Şi Nicolas ieşi din sală. 
În clipa aceea chiar, maestrul Boulard intra în 
curte fumind tacticos o havană. Avea mîinile virite 
în. redingeta. lui lungă. de lînă cenușie, șapea bine. 


trasă pe urechi, faţa surizătoare, veselă. Nicolas : 


îl zări și începu să-l caute din ochi pe Frank. 
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Frank și Șchiopul cel gros arineau, șezind pe 
una din băncile din curte ; nu-l putuseră zări pe 
portărel, fiindcă stăteau. cu spatele la el. 

Urmind indicaţiile Scheletului, Nicolas, văzînd 
cu coada ochiului că Boulard vine spre el, se pre- 
făcu că nu-l observă și se apropie de Frank și de 
Schiopul cel gros. 

— Bună ziua, tinere, se adresă portărelul ' lui 
Nicolas. 

— Ah! bună ziua, domnule, nu te-am observat; 
faci, ca de obicei, o mică plimbare ? 

— Da, tinere, şi azi am două motive ca s-o fac... 
Și să-ţi spun de ce: întîi, ia din ţigările astea... 
Haide, fără mofturi... Ca. intre camarazi, ce dracu ! 
Nu trebuie să te sfiești. 

— Mulţumesc, domnule... Dar de.ce ai două mo- 
tive să te plimbi ? 

— O să înţelegi îndată. Mai întîi nu prea am 
poftă de mîncare azi... Și mi-am zis : Fiind de faţă 
la masa voinicilor mei, văzînd cum înfulecă de zor, 
poate mi se face și mie foame. 

— Nu e rău de loc... Dar uite, dacă vrei să vezi 
doi camarazi care mănîncă pe rupte, spuse Nicolas, 
aducîndu-l pe portărel tot mai aproape de banca .]ui 
Frank care stătea cu spatele la ei, uită-te la aceşti 
doi bolnavi, te apucă o poftă de mîncare ca şi cum 
ai fi înghiţit un borcan de castraveciori acri. 

— Ah! zău.. ia să-i vedem ! zise maître Boulard 

— “Ei, Șchiopule ! strigă Nicolas. 

Șchiopul și Frank întoarseră brusc capul. 

Portărelhust rămase înmărmurit, cu gura -căscată, 
recunoscîndu-l pe cel jeluit de el. | 

Frank, zvîrlindu-şi piinea și carnea pe bancă, 
se aruncă dintr-o săritură asupra lui Boulard şi îl 
apucă de git, strigind : 

— Banii mei |! 


— Prietene, ascultă-mă... 

— Banii mei !... Deși acum e prea tirziu, căci 
din vina ta sînt aici.. 

— Dar... eu... dar. 

— Dacă mă duc_la muncă silhică e din vina ta, 
căci dacă aș fi avut banii ce mi i-ai furat, nu m-ar 
fi împins nevoia să mă apuc de jafuri, aş fi rămas 
cinstit, aşa cum voiam să fiu... Tu poate că o să fii 
achitat, tu... N-o să ţi se facă nimic, în schimb am 
să-ţi fac eu ceva :0 să te însemn! Da! ai bijuterii, 
lanţuri de aur și jeiuiești oamenii săraci ! Na... Na... 
Ţi-e destul ? Mai ţine una ! Mai na! 

— Ajutor! ajutor !... strigă portărelul, rostogo- 
lindu-se sub picioarele lui Frank, care îl lovea cu 
furie. 

Ceilalţi deţinuţi, nepăsători la această scenă, 
făcură cerc în jurul celor doi, sau mai bine zis în 
jurul celui care lovea şi al celui bătut. căci Boulard,. 
fără suflu, înspăimintat, nu opunea nici o. rezis- 
tenţă. ) 

Din fericire, supraveghetorul alergă, la ţipetele 
portărelului și îl scoase din mîinile lui Frank. 

Maiîlre Boulard se ridică, palid, șperiat, cu un 
ochi învineţit și, fără a-și mai da osteneala să-și 
ridice șapca de pe jos, stripă, alergînd către feres- 
truică : | 

— Gardian... deschide... Nu mai vreau să stau o 
secundă aici... Ajutor !... | 

— Si dumneata, pentru că ai bătut pe -domnul, 
urmează-mă la director, zise gardianul mMîndu-l pe 
Frank de guler ; o să capeţi două zile de carceră. 

— Nu-mi pesă, i-am plătit-o! răspunse Frank= 

— Ia seama, îi şopti Șchiopul, prefăcîndu-se ră-l 
ajută să-şi potrivească hainele, nici o vorbă despre 
ceea ce se plănuieşte împotriva denunţătorului. 
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— Fii liniştit, dacă aş fi fost aici, poate că l-aș 
fi apărat, căci e prea-mart cruzime să omori un om 
pentru asta... dar ca să vă denunţ, niciodată ! 

_—- Haide, vii ? spuse gardianul. 

— Iată-ne scăpaţi de portărel. și de Frank... 
Acum păzea, păzea, denunţătorule ! spuse Nicolas. 

În clipa în care Frank ieşea din curte, Germain 
Și Șugubăţul soseau de la vorbitor. 

Germain era de nerecunoscut ; faţa lui, pînă 
atunci tristă, abătută, era acum radioasă şi miîn- 
dră ; își ţinea capul sus şi arunca în jurul lui o pri- 
vire vie și încrezătoare... Era iubit... Oroarea închi- 
sorii dispărea... 

Sugubăţul îl urmărea foarte încurcat ; în sfîrșit, 
după ce șovăi de două-trei ori ca să intre în vorbă, 
atinse uşor braţul lui Germain, înainte ca acesta să 
se fi apropiat de grupurile deţinuţilor care, de de- 
parte, îl cercetau cu ură şi viclenie. 

Victima nu le mai putea scăpa. 

Fără să vrea, Germain tresări la apropierea lui 
Fortune, fiindcă chipul şi zdrenţele acestui fost 
boscar nu-l făceau prea atrăgător. Dar, amintin- 
du-și de sfaturile Rigolettei şi simțindu-se prea îe- 
ricit ca să nu fie binevoitor, Germain se opri şi-l 
întrebă încetişor : 

_— Ce doreşti ? 

— Să-ţi mulţumesc. 

— Pentru ce ? 

— Pentru ceea ce drăguţa dumitale vizitatoare 
vrea să facă pentru biata mea soră. 

— Nu te înţeleg, replică surprins Germain. 

— Să-ţi explic... Adineauri, la grefă, am întîlnit 
pe supraveghetorul care era de pază la vorbitor... 

— Ah! da, un om tare cumsecade... 
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— De obicei temnicerii nu merită acest caliii- 
cativ de „om cumsecade“, dar cu taica Roussel e 
altceva... Acum cîteva clipe mi-a suflat în urechi :: 
„Fortune, băiete, cunoşti bine pe domnul Ger-. 
main ?* „Da, spinul în ochi al deţinuţilor“, i-am 
răspuns. 

„Apoi, după o clipă de întrerupere, Şugubăţul 
urmă : | 

— Sceuză-mă dacă ţi-am spus... spin în ochi, dar: 
nu ţine seama... așteaptă să termin. „Da — i-am: 
răspuns, îl cunosc pe domnul Germain, spinul în 
ochi a] puşcăriașşilor.“ „Poate şi al dumitale, Şu- 
gubăţule ?* mă întrebă gardianul cu asprime. 
„Doimnule gardian, i-am răspuns, sînt prea fricos. 
Și el e băiat prea bun, ca să-mi îngădui să-l privesc 
ca pe un spin în ochi; domnul Germain nue 
băiat rău şi i se face o nedreptate. „Perfect, For- 
tun€, mi-a spus el, faci bine că eşti de partea dom- 
nului Germain, fiindcă a fost bun cu dumneata.“ 
„Cu mine, domnule gardian ? Cum asta ?* „Adică 
nu cu dumneata și nu el; totuşi îi datorezi o mare 
recunoștință“ mi-a răspuns taica Roussel. 

— Să vedema.,. explică-te mai lămurit, spuse 
Germain surizînd. 

— 'Tocmai aşa i-am zis şi eu gardianului. „Vor- 
bește mai lămurit.“ Atunci mi-a răspuns: „Nu 
domnul Germain, dar micuța lui vizitatoare a fost 
foarte bună cu sora dumitale. Auzind-o cînd îţi 
povestea nenorocirile ei de acasă, în clipa cînd biata 
femeie ieșea din vorbitor, fata s-a oferit să-i fie 
de folos, pe cît va putea.* 

— Buna mea Rigolette ! exclamă înduioşat Ger- 
maiB, 

- — Oh! atunci, i-am răspuns gardianului, n-am 
mai ouultă minte decit o oaie. Ai dreptate, domnul 
Germain a fost bun cu mine, fiindcă vizitatoarea 
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lui este ca: și cum ar fi el, şi sora mea, Jeanne, ca 
şi cum aș î? eu, şi mat mult decît atît... 

— Micuța mea Rigolette ! ! repetă Germain, asta 
nu mă miră... are o inimă atît de bună, atît de 
compătimitoare ! | 

— Și îmi mai zice gardianul: „Am auzit toate 
astea fără să arăt că ştiu ceva. Iată-te în curent 
acum. Dacă nu te vei strădui să faci un serviciu 
domnului Germain, dacă nu-l previi în cazul că vei 
afla de vreun complot contra lui, ai fi un ticălos 
desăvirșit...“ ,„Gardiane, i-am răspuns, sînt un ti- 
călos, e adevărat, nu unul desăvirșit... În sfîrşit, 
fiindcă vizitatoarea domnului Germain vrea să-i 
facă un bine bietei mele Jeanne, care e o femeie 
vrednică şi cinstită, cu care mă laud, o să fac pen- 
tru domnul Germain tot ce-ei putea... Din păeate, 
n-o să fie mare lucru...“ „Nu e nimic, mi-a zis, în- 
cearcă totuşi. O să-ţi dau şi o veste bună pe care 
să i-o transmiţi domnului Germain, am aflat-o 
chiar acum.“ 

— Ce anume ? întrebă Germain. 

— Miine se face liberă o celulă cu plată, mi-a 
spus gardianul să te anunţ. 

— Să fie adevărat? Oh! ce fericire! exclamă 
Germain ; acest om de treabă avea dreptate, e-o 
veste bună pe care mi-o dai. 

— Fără să mă laud, dar aşa e, locul dumitale nu 
e să stai la un loc cu oameni ca de-alde noi, dom- 
nule Germain. 

Apoi, întrerupîndu-se, Şugubăţul se grăbi să 
adauge în șoaptă, aplecîndu-se ca şi cum ar fi vrut 
să adune ceva de pe jos: 

— Atenţie, domnule Germain ! Deţinuţii ne pri-. 
vesc şi se miră că stăm de vorbă. Te las, fereşte-te, 
Dacă cineva îţi caută gilceavă, nu răspunde. Vor 
să găsească un pretext să înceapă o ceartă şi să te 
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ia la bătaie. Barbillon trebuie să înceapă, ferește-te 
de cel. O să încerc să le schimb hotărîrea... 

Și Fortune se ridică ca şi cum ar fi găsit ce căută. 

— Mulţumesc, eşti un om de treabă. Voi fi pru= 
dent, îi șopti grăbit Germain, despărţindu-se de 
Şugubăţ care intră în sala încălzită. 

— Jată-te, melcule ! codaşule ! strigă Scheletul 

văzîndu-l pe povestitor. Dar ce făceai ? 

— Vorbea cu Germain, spuse Nicolas, tăind 
șunca. 

— Ah! vorbeai cu Germain ? spuse Scheletul 
privindu-l cu atenţie pe Fortune, fără a se opri din 
înfulecat. 

— Îmi spunea: „Eşti foarte fericit, domnule For- 
tune că poţi cuteza să vorbeşti cu acest faimos 
Schelet (a spus faimos cu admiraţie). Eu, mi-a zis, 
mor de dorinţa să-i vorbesc, dar el îmi insuflă atita 
respect, încît de l-aș vedea pe domnul prefect de 
poliţie în carne și oase şi în uniformă, n-aş fi mai 
impresionat.“ 

— Ţi-a spus ţie asta ? îl întrebă Scheletul, pre- 
făcîndu-se că-l crede şi că e mişcat de admiraţia ce 
1-0 inspira lui Germain. 

— Așa mi-a spus. 

— Atunci se schimbă situaţia, răspunse Schele- 
tul. Mă impac cu el. Barbillon avea poftă să-i caute 
nod în papură ; să facă bine să-l lase în pace. 

— Ar face foarte bine, exclamă Șugubăţul, con- 
vins că a îndepărtat primejdia care îl ameninţa 
pe Germain. Ar face foarte bine, fiindcă acest bict 
băiat nu e în stare să se certe, îmi seamănă mie, 
e curajos ca un iepure. 

— Cu toate astea, e păcat, reluă Scheletul. Con- 
tam pe bătaia asta ca să mai petrecem puţin după 
cină. O să ni se pară timpul prea lung. 

— Da, şi ce o să facem atunci ? întrebă Nicolas. 
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— Dacă e așa, să ne povestească Șugubăţul O 
istorie în odaie, iar eu n-o să mai caut pricină de 
ceartă lui Germain, spuse Barbillon. 

— Bine, bine, răspunse povestitorul, iată una din 
condiţii, dar 'mai e una şi fără amîndouă nu po- 
vestesc. 

— Să auzim cealaltă condiţie ! 

— Ca onorabila societate, otrăvită de capitaliști, 
spuse Fortun6, reluîndu-şi glasul de scamator, 
să-mi dea un fleac de cotizaţie de un franc. Un 
franc, «domnilor ! ca să-l auziţi pe renumitul For- 
tune, zis Şugubăţul, care a avut cinstea să lucreze 
în faţa celor mai renumiţi hoţi, în faţa celor mai 
faimoşi asasini din Franţa și Navarra, şi care e 
așteptat urgent la Brest și la Toulon, unde se duce 
din ordinul guvernului. Un franc! E gratis, dom- 
nilor ! 

— Haide ! îţi strîngem un franc, după ce-ţi vei 
spune poveştile. 

— După ? Nu, înainte, stărui Șugubăţul. 

— Ei, drace! ia spune, ne crezi în stare să te 
înşelăm cu un franc ? spuse Scheletul, făcînd-o pe 
indignatul. 

— De loc! răspunse Șugubăţul, acord toată în- 
crederea onoratei adunări, dar cer banii înainte ca 
să-i cruţ punga. 

— Îţi dăm un franc, iar Barbillon n-o să mai 
caute pricină imbecilulut de Germain, se învoi 
Scheletul. 

— Atunci, destupaţi-vă urechile: o să auziţi 
ceva grozav. Dar iată că plouă... „Clienţii“ or să 
intre oricum în casă, n-o să mai fie nevoie să-i 
chemăm... 
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Într-adevăr, începuse să plouă ; deţinuţii pără- 
siră curtea şi veairă -să se relugieze în sala încăl- 
zită, întovărășiţi de un gardian. 

Am spus că sala incălzilă era o incăpere :mare, 
lungă, cu dale de piatră, cu trei ferestre dînd în- 
spre curte ; la mijloc se afta sobă lingă care stăteau. 
Scheletul, Barbillen, Nicolas şi Şugubăţul. La un 
semn al „căpitanului“, Șchiopul cel gros veni să 
se alăture grupului: 

Germain intră printre ultimii, absorbit de gîn- 
duri dintre cele mai plăcute. Se duse să se,aşeze, 
ca de obicei, pe prichiciul ultimei ferestre a sălii, 
loc nedorit de nimeni, fiind prea departe de soba - 
în jurul căreia se grupau deţinuţii. - 

După ce deţinuţii intraseră în sală, Scheletul se 
adresă gardianului : 

— Ascultă, prietene, Fortune are o idee bună: 
o să ne povesteăscă o întîmplare cu Gringolet și cu 
Spintecătorul. E o vreme de nu-ţi vine să trimiţi 
afară nici măcar un soldat din garda municipală ; o 
să așteptăm liniștiți ora de culcare. | 

— Într-adevăr, cînd 'ăsta trăncăneşte, văd că 
staţi liniștiți... 

— Da,-răspunse Scheletul, dar Șugubăţul cere 
bani ca să povestească... Vrea un franc. Eu pun 
zece centime... 

Începură să strîngă bani dintr-o parte şi din 
alta, spre marea bucurie a lui Fortune care se gîn- 
dea la sora lui, în timp ce-şi făcea colecța. 

— Opt, nouă, zece, unsprezece, doisprezece, trei- 
sprezece, numără el adunind banii, haideţi, dom- 
nilor bogătași, capitalişti şi alţi bancheri, încă un 
mic efort, nu puteţi rămine la treisprezece, e o cifră 
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cu ghinion. Nu mai e mevoie decit de șapte bănuţi 
a cinci centime, un fleac de șapte monez. Cum, 
domnilor, s-ar zice că banda din „Groapa leilor“ nu 
va putea strînge încă treizeci şi cinci de centune, 
șapte nenorocite monede ? Ah ! domnilor, va crede 
lumea că aţi fost băgaţi aici pe nedrept sau că aţi 
avut ghinion ! 

“Vocea pătrunzătoare şi caraghioslicurile lui For- 
tune treziră pe Germain din gindurile. care îl co- 
pleşeau. Pentru a urma sfaturile Rigolettei şi a 
deveni popular, cît și pentru a face o mică ofrandă 
acestui nenorocit care manifestase o oarecare do- 
rinţă de a-i îi folositor, se ridică şi aruncă o mo- 
nedă de cincizeci de centime la picioarele povesti 
torului. Acesta strigă, arătînd gloatei pe generosul 
donator : 

— Cincizeci de centime, domnilor !... vedeţi... 
Vorbeam de capitaliști... Cinste acestui domn, se 
poartă ca un bancher, ca un ambasador, ca să se 
facă plăcut societăţii... | 

— Haide, lasă glumele şi începe odată! îl în- 
trerupse Scheletul. 

— Un moment, domnilor, reluă Șugubăţul, se 
cuvine ca cel care mi-a dat cincizeci de centime, 
capitalistul, să aibă locul cel mai bun, afară de 
șeful nostru care are dreptul să aleagă. 

Această propunere se potrivea atît de mult cu 
planul Scheletului, încît acesta exclamă : 

—. E adevărat, după mine, trebuie să aibă locul 
cel mai bun. 

Și banditul aruncă din nou o privire plină de în- 
ţeles spre deţinuţi. 

— Da, da, să se apropie, ezclamară ei. 

— Să se aşeze în banca-ntii. 
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— Vezi tinere ? Dărnicia dumitale e răsplătită... 
Onorabila societate recunoaște că ai drept ia pri- 
mul loc, se adresă Șugubăţul lui Germain. 

Crezînd că dărnicia lui dispusese într-adevăr în 
favoarea sa pe odioșii lui camarazi, încîntat că se 
supune asticl recomandării Rigolettei, Germain, cu 
tot dezgustul pe care i-l inspirau pușcăriaşii, își 
părăsi locul de predilecție şi se apropie de pu- 
vestitor. 

Să descriem acum distribuţia rolurilor îm această 
scenă : 

Șugubăţul, în picioare lîngă sobă, se pregătea să 
povestească. Lingă el, Scheletul, tot în picioare și 
cu ochii -pe Germain, gata să se arunce asupra lui, 
în clipa în care gardianul ar fi ieşit 'din sală. 

La oarecare depărtare de Germain, Nicolas, Bar- 
billon, Cardillac şi alţi deţinuţi, printre care se ve- 
dea și omul cu scufia de bumbac albastru şi bluza 
cenușie, ocupînd ultimele bănci. 

Restul pușcăriaşilor adunaţi în grupuri ici şi 
colo, unti pe jos, alţii în picioare şi rezemaţi de pe- 
rete, alcătuiau planurile secundare ale acestui ta- 
blou, luminat a la Rembrandt prin cele trei fe- 
restre laterale care proiectau lumini intense şi um- 
bre viguroase pe aceste chipuri cu aspecte atit de 
diverse și cu trăsături atit de puternic accentuate. 

Trebuie să adăugăm că gardianul care, prin ple- 
carea lui, ar fi dat, fără să vrea, semnalul asasinării 
lui Germain, stătea lingă ușa întredeschisă. 

— Sinteţi gata ? întrebă povestitorul pe Schelet. 

— Să tacă banda... răspunse aceasta, întorcin- 
du-se puţin către cei prezenţi. Apoi, către Fortunâ: 
Acum începe povestea, te ascultăm. 

Se făcu o tăcere adincă. 
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GRINGOLET ŞI SPINTECĂTORUL 


„Nimic mai blind, mai priinci0s, 
mai preţios decît cuvintul tău; el 
farmetă, imbărbătează și îi face pe 
_dameni+maij buni... 

(WOLFGANG 1, IV) 


Șugubăţul își începu povestea, în termenii urmă- 
tori şi în mijlocul tăcerii desăvirşite a auditoriului : 

— Intimplarea pe care o voi povesti onorabilei 
societăţi, s-a petrecut cam de multă vreme. Ceea 
ce se numea „.Mica Polonie“ nu fusese încă dis- 
trusă. Onorabila societate știe :sau nu ştie ce era 
„Mca Polonie ? 

— Se știe, interveni deţinutul cu scufie albastră 
și cu bluza cenuşie ; erau nişte şandramale între 
străzile du Rochet și la Pepiniere. 

— Aşa e, băiete, răspunse povestitorul şi car- 
tierul la Cite, care nu e alcătuit din palate, ar fi, 
s-ar putea spune, rue de la Paix sau.rue de hiuuli, 
pe lîngă „Mica Polonie“. Ce mai șandramale ! Dar 
de altfel minunat refugiu pentru hoţi; nu erau 
străzi, ci ulicioare, nu erau case, ci cocioabe, nu era 
pavaj, ci un covor de noroi şi bălegar, ceea ce fă- 
cea ca zgomotul trăsurilor să nu te supere, dacă 
ar fi trecut vreuna pe-acolo ; dar nu treceau. De 
dimineaţa pînă seara, dar mai ales,de seară pină 
dimineaţa, auzeai numai ţipete: „Să vie garda! 
Ajutor ! Mă omoară !* Dar garda nu se sinchisea. 
Cu cît erau mai mulţi doboriţi în „Mica Polonie“, 
cu atit mai puţini oameni rămineau de arestat! Ar 
fi trebuit să vezi cîtă lume colcăia acolo : locuiau 
puţini bijutieri, argintari sau bancheri ; în schimb, 
găseai o sumedenie de flaşnetari, de clovni, de măs- 
cărici şi de prezentatori de animale ciudate. Prin- 
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tre ei era unul căruia i se zicea „Spintecătorul“, 
atît era de crud. Dar era mai ales neîndurător faţă 
de copii... L-au poreclit Spintecătorul, fiindcă se 
zicea că spintecase în două, cu securea, dintr-o 
singură lovitură, pe un mic savoiard. 

Cînd Şugubăţul ajunse; aici cu pov estirea, Orolo= 
giul închisorii bătu trei şi un sfert. 

Deţinuţii intrau în dormitoare la orele patru, 
deci, pînă în clipa aceea Scheletul trebuia să-şi 
săvirșească infamia. 

»— Mii de draci! gardianul nu pleacă, şopti el 
Șchiopului cel gros. 

— Fii liniștit, dacă Şugubăţul continuă povestea, 
gardianul o șterge... 

=— Nu se ştia de unde venea Spintecătorul ; unii 
ziceau că e italian, alţii ţigan, alţii turc, alţii airi- 
can ; unele cumetrie spuneau că e vrăjitor, deși 
existența unui vrăjitor în vremurile acestea ar pă- 
rea ciudată, sint totuşi tentat să spun și eu ca ele. 
Ceea ce întărea această bănuială, e că avea tot- 
deauna cu el o maimuţă mare, roșcovană, pe care 
o chema Gargousse și care era atît de șireată și de 
rea, incit ai fi crezut că are pe dracu în burtă. O 
să vă vorbesc îndată de Gargousse. Cît despre Spin- 
tecător, o să vi-l descriu : culoarea feţei șale era 
ca a carimbilor cizmelor, părul roşu ca blana mai- 
muței, ochii verzi și, ceea ce făcea pe cumetre să 
spună că e vrăjitor, avea limba neagră... 

— Limba neagră ? întrebă Barbillon. 

— Neagră ca cerneala ! răspunse Fortune. 

— Şi dece așa? - 

— Fiindcă mama lui, cînd a fost însărcinată, 
vorbise probabil cu un negru, continuă povestitorul 
cu o oarecare sfială. Pe lingă această ciudăţenie, 
Spintecătorul poseda nu ştiu cîte broaște țestoase, 
maimuțe, cobai, șoareci albi, vulpi și marmote, şi 
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cam tot atiţia mici savoiarzi sâu copii părăsiţi. În 
toate dimineţile, Spintecătorul dădea fiecărui copil 
cite un animal, o bucată de piine neagră și. la drum. 
ca să ceară un gologan sau s-o facă să joace pe 
Catarina. Cei care nu aduceau seara cel puţin șapte- 
zeci și cinci de centime, erau bătuţi, dar ce bătuţi ! 
încât la început se auzeau ţipetele copiilor de la un 
capăt al „Micii Polonii“ la celălalt. Trebuie să vă 
mai spun că în „„Mica Polonie“ mai trăia un om 
căruia i se zicea „Decanul“ fiindcă era cel mai 
vechi în cartier, și era, cum s-ar spune, primarul, 
administratorul, judecătorul de pace sau mai de- 
grabă de război al mahalalei, deoarece în curtea sa 
(era negustor. de vin ieftin) se scărmănau între 
ei şi, cei care nu găseau alt mijloc de a se împăca 
și de a se înţelege, recurgeau la arbitrajul lui. Deși 
bătrîn, era puternic ca un Hercule şi foarte temut ; 
nimeni din „Mica Polonie“ nu-i ieșea din vorbă și 
cind el spunea „E bine!“ toţi ceilalţi întăreau: 
„Foarte bine !« Cind zicea : „E rău !* toată lumea 
spunea : „E foarte rău!“ De altminteri era un o 
de treabă, dar cumplit ; cînd, de pildă, unii mai 
puternici făceau mizerii unora mai slabi decit 
dînșii, apoi era vai de ei! Cum Decanul era vecin 
cu Spintecătorul, și auzind la început copiii țipiînd 
din cauza bătăilor cumplite ale Spintecătorului. El 
ii spuse : „Dacă mai aud copiii ţipind, te fac şi pe 
tine să ţipi, şi încă într-un fel în care ai să mă ţii 
minte !“ 

— Al dracului Decan ! Îmi place! comentă de- 
ținutul cu tichia albastră. 

— Și mie, adăugă gardianul, apropiindu-se de 
Sup. | 

Scheletul nu-și putu ascunde un gest de nerăb- 
dare şi de îurie. 

Povestitorul continuă : 
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— Mulțumită Decanului care-l ameninţase pe 
Spintecător, noaptea nu. se mai auzeau ţipînd copiii 
în „Mica Polonie“, dar bieţii de ei nu sufereau mai 
puţin ; e drept că nu mai țipau cînd stăpinul lor îi 
bătea, fiindcă se temeau să nu fie bătuţi și mai 
tare. Ideea de a se plinge Decanului, nici nu le 
trecea prin minte. Pentru cele șaptezeci şi cinci de 
centime aduse de fiecare copil, Spintecătorul tre-. 
buia să le dea adăpost, să-i hrănească și să-i îm- 
brace. Seara, o bucată de piine neagră, ca şi l& 
prînz : asta în ce priveşte hrana ; cît despre haine, 
nu le dădea niciodată, iar noaptea îi încuia unul 
peste altul împreună cu animalele lor, pe același 
culcuş de paie, într-un pod în care te urcai pe o 
scară... Asta le era locuinţa. De îndată ce numărul 
animalelor şi al copiilor era complet, retrăgea scara 
și încuia podul cu cheia. Vă daţi seama de zgomo- 
tul pe care maimuţele, cobaii, vulpile, şoarecii, 
broaștele țestoase, marmotele şi copiii îl făceau, pe. 
întuneric, în podul acela, mare cît o nimica toată. 
Spintecătorul dormea într-o odaie dedesubt, cu 
Gargousse, maimuța cea mare, legată de piciorul 
patului. Cînd era prea mare vinzoleală în pod şi se 
auzeau prea multe ţipete, îmblînzitorul se scula pe 
intuneric, lua un bici solid, urca scara, deschidea 
ușor şi, fără să vadă, lovea la nimereală. Deoarece 
avea totdeauna vreo cincisprezece copii şi unii, cei 
cinstiţi, îi aduceau Spintecătorului pînă la un franc 
pe zi, scăzînd cheltuielile care nu erau prea mari, 
îi rămineau patru sau chiar cinci franci pe zi; 
pe ăştia îi bea, fiindcă trebuie să știți că era un 
beţivan fără pereche pe lume, și că, cel puţin o 
dată pe zi, era beat mort. Era programul lui şi pre- 
tindea că, fără asta, ar avea tot timpul dureri de 
cap, dar trebuie să mai spunem că din cîștigul lui 
îi cumpăra lui Gargousse inimi de berbec, căci 
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maimuța devora carnea crudă mai abitir ca o fiară 
sălbatică. Dar văd că onorata societate mă întreabă 
de Gringolet : iată-l, domnilor... 

— Ah, da! s-auzim ce-i cu Gringolet și apoi mă 
duc să măninc supa, spuse gardianul. 

Scheletul schimbă cu Șchiopul cel gros o privire 
de satisfacţie feroce. 

— Printre copiii cărora Spintecătorul le încre- 
dinţa animalele, continuă povestitorul, era şi un 
biet nenorocit, numit Gringolet, adică „pirpiriul“, 
fără tată, fără mamă, fără frate sau soră, fără foc, 
fără adăpost, mă'rog, era singur...ssingur de tot în- 
tr-o lume în care nu ceruse să vină şi din care ar fi 
putut pleca fără să observe cineva. Nu se numea 
Gringolet de plăcere, da' de unde! era plăpînd, 
șubred. şi bolnăvicios de-ţi era mai mare mila să-l 
vezi ; i-ai fi dat cel mult șapte sau opt ani, dar el 
împlinise treisprezece. 

— Bietul pici, parcă-l văd! zise deţinutul cu 
tichie albastră : sînt atiţia copii de ăştia, pe stră- 
zile Parisului, bieţi muritori de foame! 

— Trebuie de mici să se deprindă cu mizeria, 
adăugă Fortune, surizînd amar. | 

— Haide odată, grăbeşte-te, se răsti Scheletul, 
gardianul a pierdut răbdarea, i se răceşte supa. 

— Haida-de ! mi-e totuna, răspunse gardianul ; 
vreau să fac cunoștință cu Gringolet, mă amuză. 

— Adevărat ! E foarte interesant, adăugă Ger- 
main, atent la povestire. 

— Ah, îţi mulţumesc pentru vorbele dumitale, 
capitalistule, răspunse Fortune, îmi face mai multă 
plăcere chiar decit cele cincizeci de centime ce 
mi-ai dat... 

— Lua-te-ar dracu de moşmolit ! strigă Schele- 
tul. Mult o să ne mai lași să așteptăm? 
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— Aşadar, reluă Şugubăţul, într-o zi Spintecă= 
torul adunase de pe stradă pe Gringolet, mort de 
frig și de foame; făcea mai bine dacă-l lăsa să 
moară de-a binelea. Gringolet, fiind slab, era fricos 
și fiind fricos, ajunse de risul și de batjocura celor= 
lalţi copii care îl băteau și îi făceau atitea mizerii, 
încît s-ar fi înrăit la rîndul lui, dacă puterea şi cu= 
rajul nu i-ar fi lipsit. Dar nu : cînd era bătut, plîn- 
gea spunînd : „N-am făcut rău nimănui, şi toată 
lumea îmi face mie rău... E nedrept. Ah ! dacă aş fi 
puternic și curajos !% 

În clipa aceea teasul sună ora trei şi jumătate. 

Călăul lui Germain şi Șchiopul cel gros schim- 
bară din nou o privire cu tilc. 

Timpul trecea, supraveghetorul nu mai pleca şi. 
cîţiva dintre deţinuţi, cei mai puţin înrăiţi, păreau 
să fi uitat aproape de sinistrele planuri ale Sche- 
letului, urzite împotriva lui Germain, ca să urmă= 
rească, cu atenţie, povestea lui Gringolet. 

Fortune reluă : A 

— Cînd spun că Gringolet împiedica animalele 
mari să le măniînce pe cele mici, înţelegeţi bine că 
băiatul nu era să se bage între tigri, lei, lupi sau 
chiar între vulpile și maimuţele menajeriei Spinte- 
cătorului ; era prea fricos, dar cum vedea, de pildă, 
un păianjen prinzind în plasa lui-vreo biată muscă 
nebună care zbura, veselă, către soarele bunului 
Dumnezeu fără să facă vreun rău cuiva, crac! 
Gringolet dădea o lovitură de băț în pînză, libera 
musca şi strivea păianjenul ca un adevărat Ce- 
zar... Da ! ca un adevărat Cezar... deoarece se făcea 
alb ca o togă de roman cînd atingea aceste gîn- 
gănii scîrboase ; îi trebuia deci un oarecare impuls 
ca să ia o hotărire, lui, căruia îi era frică de un 
cărăbuș și căruia i-a trebuit multă vreme ca să se 
obișnuiască cu broasca pe care Spintecătorul i-o 
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dădea în fiece dimineaţă. Așa că Gringolet, stăpi- 
nindu-și groaza ce i-o insuflau păianjenii, ca să nu 
lase să fie stoarse muștele de singe, se arăta... 

— Se arăta tot atit de curajos, în felul lui, ca un 
om care ar fi atacat un lup ca să-i smulgă din bot 
o oaie, întregi deţinutul cu tichia albastră... 

— Sau ca un om care ar fi atacat pe Spintecă- 
lor ca să-l scape pe Gringolet din ghearele ui, 
adăugă Barbillon cu aceaşi convingere. 

— Chiar așa cum spui, reluă povestitorul. Așa 
că, după isprăvi frumease ca astea, Gringolet nu se 
mai simţea aţil de nefericit... El, care nu ridea 
niciodată, suridea, o făcea pe curajosul, își punea 
scufia de-a-ndoaselea (cînd avea una) și îngîna 
Marsilieza, cu un aer triumfător... 

fată Insă că într-o zi Gringolet încercă să fugă... 

Mai înainte însă, trebuie să vă vorbesc de'Gar- 
gousse, maimuța mare a Spintecătorului. Acest 
animal rău era, credeţi-mă, mai mare decît Gringo- 
leţ ; vă daţi seama ce înălţime pentru o.maimuţă ! 
Acum.vă voi spune de ce nu era arătată pe străzi, 
ca celelalte animale ale menajeriei ; asta fiindcă 
Garpousse era atît de rea și de puternică, încît 
dintre toţi copiii, numai unul, originar din 
Auvergne, un puști de vreo paisprezece ani, un bă- 
ietan hotărît care, după ce se luptase și se bătuse 
cu Garpousse, a reuşit de mai multe ori s-o îm= 
blînzească. Nu exista deci un animal mai rău decît 
maimuța cea mare, Gargousse, tot atît de dușmană 
a copiilor ca şi stăpînul ei... Ce face Spintecătorul 
ca să-l pedepsească pe Gringolet, pentru că a vrut 
să fugă ?... Asta... o veţi afla numaideciît. În aștep- 
tare, pune mina pe copil, îl bagă în pod pentru 
noapte, zicîndu-i : ,„,Miine dimineaţă, cînd toți cei- 
lalţi o să fie plecaţi, pun eu mîna pe tine şi vei 
vedea ce le fac eu celor ce încearcă să fugă de 
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aici...“ Vă las să judecaţi ce noapte cumplită a avut. 
sărmanul Gringolet. Aproape că n-a închis ochii, 
se tot întreba ce-i putea oare face stăpinul... Tot 

întrebîndu-se, a sfirșit pînă la urmă prin a adormi... 

Dar ce somn !.. . dimineaţă, cînd văzu că se crapă. 
de zi, groaza lui se înteţi, se apropia clipa cînd se 

va afla față-n faţă cu Spintecătorul. Atunci înge-- 
nunche în mijlocul podului şi, plingînd cu lacrimi. 
fierbinţi, imploră pe ceilalţi copii să ceară pentru 

el de la stăpînul lor iertare, sau să-l ajute să fugă, 
dacă s-ar găsi vreun mijloc. Ei bine ! unii de frică,- 
alţii din nepăsare sau din răutate,. refuzară bietu- . 
lui Gringolet acest serviciu. 

— Puţoi ticăloși ! se revoltă deţinutul cu tichia. 
albastră ; n-aveau nici inimă, nici suflet ! 

— E adevărat, adăugă altul, e dureros să-l vezi 
pe bietul copil părăsit de toată lumea. 

— Și singur și fără apărare, reluă cel cu tichia, 
căci totdeauna îţi face milă unul care întinde gitul, 
fără să se opună. Cînd ai dinţi cu care poți muşca, 
atunci e altceva... Pe cinstea mea, ai colţi? Ei 
bine ! Arată-i şi apără-te, piciule ! 

— E adevărat ! aprobară mai mulţi pușcăriași. 

— Ia ascultă ! strigă Scheletul, nemaiputîndu-și 
stăpîni furia, adresîindu-se omului cu tichia albas- 
tră, n-o să taci odată ? N-am spus oare să fie tăcere 
în sala mea ?... Sint sau nt sînt eu şeful aici ?... 

Drept răspuns, tichia albastră îl privi pe Sche- 
let în faţă, apoi făcu gestul- acela .batjocoritor, bine 
cunoscut de ştrengari, adică îi dădu cu tifla. Tichia 
albastră se strîmbă în același timp atît de caraghios, 
încît mai mulţi deţinuţi izbucniră în hohote de rîs, 
pe cînd alţii, dimpotrivă, rămaseră înmărmuriţi de 
îndrăzneala acestui nou puşcăriaş, într-atit era de 
temut Scheletul. 
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Acesta își arătă pumnul și, scrișnind din dinţi, îi 
spuse celuilalt : 

— Ne socotim noi, miine. 

— O să-ţi fac socoteala pe mutra ta... 

De teamă ca gardianul să n-aibă un nou motiv să 
rămînă ca să prevină o încăierare posibilă, Schele- 
tul răspunse calm : 

— Nu e vorba de asta; fac poliţia sălii ăsteia şi 
trebuie să fiu ascultat, nu e așa, gardiene ? 

— Așa e, spuse supraveghetorul. Nu mai între- 
rupeţi. Şi tu continuă, Șugubăţule, dar grăbește-te, 
băiete ! 


LS 


TRIUMFUIL LUI GRINGOLET ASUPRA LUI 
GARGOUSSE 


Așa că, reluă povestitorul, Gringolet văzîndu-se 
părăsit de toată lumea, se lăsă în voia soartei. Se 
face ziuă de-a binelea şi toţi copiii se pregătesc s-o 
șteargă cu animalele lor. Spintecătorul deschide ușa 
podului şi cheamă pe fiecare, să le dea bucata de 
piine. Toţi coboară pe scară, și Gringolet, mai mult 
mort decit viu, ghemuit într-un colţ al podului cu 
broasca lui, nu se mișca mai mult decît ea ; se uita 
la camavazii lui care plecau unul după altul şi ar fi 
dat nu știu cit să poată face ca ei... În sfîrșit, ulti- 
mul părăsește podul. Inima bietului copil bătea să-i 
sară din piept; spera că poate stăpinul lui o să-l 
uite. Da de unde! Iată că-l aude pe Spintecător care 
rămăsese la piciorul scării, strigînd cu o voce tună- 
toare : „Gringolet !...* „lată-mă, stăpiîne!“ „Co- 
boară numaideciît sau vin eu să te iau“, îi strigă 
Spintecătorul. Gringolet credea că i-a sosit ceasul 
din urmă. „Haide, îşi spuse el tremuriînd din toaie 
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mădularele, şi amintindu-și de visul lui — iată-te. 
în pînză, mică musculiţă ; păianjenul o să te mă- 
nînce.“ După ce puse încet broasca țestoasă jos, îi 
șopti ceva ca un fel de rămas bun, căci începuse să 
îndrăgească biata făptură. Se apropie deci de uşă, 
Tocmai punea piciorul -pe treapta de sus a scării, 
ca să coboare, cînd Spintecătorul, apucîndu-l de pi-. 
ciorușul lui slab ca un fus, îl trase atit de tare și 
atit de brutal, încît Gringolet alunecă de-a lungul 
scării și-și jupui toată faţa. 

— Ce păcat că Decanul „Micii Polonii“ nu era 
acolo !... Ce l-ar mai fi făcut să joace pe afurisitul 
de stăpîn ! interveni iar tichia albastră. În clipe ca 
astea e bine să fii puternic. 

— Da, băiete, dar din păcate Decanul nu era de 
faţă !... Spintecătorul mi ţi-l ia deci pe copil de 
fundul pantalonilor şi-l cară în vizuina lui unde-şi 
ținea maimuța cea mare legată de piciorul patului. 
Numai ce-l văzu pe copil, că fiara începu să sară; 
să scrîşnească din dinţi ca turbată şi să se avînte 
pe toată lungimea lanţului, spre Gringolet, ca și 
cînd ar fi vrut să-l rupă în bucăţi. 

__— Bietul Gringolet, cum să-l scăpăm de acolo ? 

— "Dar dacă pune maimuța laba pe el şi-l su» 
grumă pe loc ? 

— Drace !... asta-ţi dă fiori, reluă tichia albas- 
tră ; eu, în această clipă n-aş face rău nici unui pu- 
rice... Dar voi, prietenilor ? 

— Pe Dumnezeu ! Nici eu. 

— Nici eu. 

În clipa aceea, orologiul închisorii bătea al trei- 
lea sfert după ora trei. 

Scheletul, temîndu-se din ce în ce mai mult că 
trece vremea, strigă, furios de aceste întreruperi 
care dovedeau că mulţi deţinuţi se induioşaseră cu 
adevărat : 
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— Tăcere! Niciodată n-o să mai siirgească 
această cobe, dacă vorbiţi tot atit cit el ! 

Puşcăriaşii tăcură. 

Șugubăţul continuă : | 

— Cînd ne gîndim ce greu i-a fost lui Gringelet 
să se deprindă cu broasca şi că cei mai curajeşi din- 
tre camarazii lui tremurau cînd auzeau numai cle 
numele Gargousse, ne putem închipui groaza lui 
cînd se văzu adus de stăpin lingă ticăloasa de mai- 
muţă. „lartă-mă, stăpine !* strigă el clănţănind din 
dinți, ca şi cum ar fi fost prins de friguri, iartă-mă, 
stăpîne ! Nu mai fac, ţi-o făgăduiesc !* Bietul copil 
striga : „nu mai fac!“ fără să ştie ce spune, căci 
nu se știa vinovat cu nimic. Dar Spintecătorul își 
bătea joc de asta... Cu toate ţipetele copilului care 
se zbătea, îl duce lingă Gargousse care sare pe el 
Şi-l înşfacă... 

Un freamăt străbătu auditoriul, din ce în ce mai 
atent. 

— Prost aş fi fost să plec, zise gardianul apro= 
piindu-se și mai mult. 

— Ei, asta încănue nimic ; partea frumoasă abia 
acuma vine, reluă Fortune. Îndată ce Gringolet 
simţi labele reci şi puternice ale maimuţei care îl 
prinseră de git și de cap, se şi crezu mîncat, îl 
apucă un tremur şi începu să scoată niște gemete 
care ar fi înduioşat și un tigru: „Păianjenul din 
visul meu, Doamne, Doamne !... Păianjenul din 
visul meu... Mică musculiță de aur, vino-mi în aju- 
tor !* „Ci taci odată... Taci odată !“ îi striga Spin- 
tecătorul, lovindu-l cu piciorul, căci se temea ca ţi- 
petele copilului să nu fie auzite de afară. După un 
minut, bietul Gringolet nu mai ţipă, nu se mai 
zbătu, îngenunchie și, alb ca varul, închise ochii 
tremurînd din toate încheieturile, aidoma unui de- 
gerat în ianuarie. În timpul ăsta maimuța îl izbea, 
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îl trăgea de păr, îl zgpiria și, din timp în timp, fiara 
se oprea ca să-şi privească stăpinul, ca şi cum arii 
fost înţeleși. Spintecătorul ridea atît de tare, dar 
atit de tare, încit dacă Gringolet ar fi ţipat, hoho- 
tele de ris ale stăpînului său i-ar fi acoperit ţipe- 
tele. S-ar fi zis că asta o încuraja pe Gargousse 
care se îndirjea din ce în ce mai mult. 

— Ah! maimuţă ticăloasă! exclamă tichia al- 
bastră. Aș fi ţinut-o de coadă, aș fi învirtit-o ca pe 
o praştie și i-aș fi strivit capul de caldarîm. 

— Ticăloasă maimuţă ! Era rea ca un om! 

— Nu există oameni atît de răi! 

— Nu atit de răi! îl îngină Fortune. Dar Spin- 
tecătorul ? Judecă puţin... Ascultaţi ce a făcut pe. 
urmă : a dezlegat de la piciorul patului lanţul lui 
Gargousse, a scos pentru cîteva clipe copilul, mai 
mult mort decît viu, din ghearele fiarei și l-a legat 
de lanţ astfel încît Gringolet se afla acum la un 
capăt al lanţului, iar Gargousse la celălalt, amîn- 
doi legaţi de mijloc şi la o distanţă cam de un 
metru. 

— Ce idee! | 

— E adevărat, sint oameni mai cruzi decit cele 
mai sălbatice fiare. 

— După ce Spintecătorul făcuse asta, îi spuse 
maimuţei, care părea să-l priceapă, fiindcă erau 
făcuţi să se înţeleagă : „Atenţiune, Gargousse ! ai 
fost expusă în lume, acum e rindul tău să-l expui 
pe Gringolet, să fie el maimuța ta. Haide, hopa! 
sus, Gfingolet, sau îi spun lui Gargousse să se re- 
peadă la tine !...% 

Bietul copil recăzuse în genunchi, împreunase 
mîinile, dar nemaiputînd vorbi, nu i se auzea de- 
cît clănţănitul dinţilor. „Haide, fă-l să umble, Gar- 
gousse, reluă Spintecătorul către maimuţă, şi dacă 
nu vrea, fă-i ca mine !* 
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Și, în același timp, îi dădu copilului cîteva lovi- 
turi. de nuia, apoi trecu nuiaua maimuţei. Ştiţi că 
aceste animale au din fire spiritul de imitație, dar 
Gar gousse il avea mai mult ca oricare altul : iati-o 
deci că ia nuiaua cu o labă şi se repede la Gringolet 
care e nevoit să se ridice. În picioare era aproape 
tot atît de înalt ca maimuța. Atunci Spintecătorul 
iese din odaia lui, coboară scara chemind-o pe Gar- 
gousse, şi maimuța vine după el, gonindu-l cu lo- 
vituri puternice de nuia pe Gringolet. Ajung astiel 
în curticica cocioabei Spintecătorului. Acolo plă- 
nuia el să se amuze ; închide poarta dinspre uli- 
cioară și face semn lui Gargousse să-l gonească pe 
băiat, fugărindu- l în jurul curţii cu puternice lo- 
vituri de nuia. Maimuţa se supune și-l croiește pe 
Gringolet care aleargă, în timp ce Spintecătorul se 
ține de burtă de ris. Credeţi că s-a mulţumit cu 
atit ? Da de unde... Asta nu era nimic pe lingă cele 
ce urmează. Gringolet scăpase pînă acum numai cu 
zgirieturi, cu citeva lovituri de nuia şi cu o friră 
teribilă. lată ce scorni atunci Spintecătorul : ca s-o 
întărite şi mai mult pe maimuţă împotriva copilu- 
lui mai mult mort decit viu, îl ia pe Gringolet de 
păr şi, prefăcindu-se că îl bate şi că-l mușcă, îl dă 
pe mina lui Gargousse strigindu-i : „Înhaţă-l, 
haţă-l...“ și îi arătă o bucată de inimă de berbec, ca 
și. cum i-ar zice: va fi răsplata ta... Oh! atunci, 
prieteni, se desfășură un spectacol cu adevărat ori- 
bil... Închipuiti-vă o maimuţă mare, roșcovană, cu 
botul negru, scrîşnind din dinți ca o nebună, arun- 
cîindu-se furioasă, ca turbată, asupra acestui biet 
nenorocit care. neputîndu- se apăra, fusese răsturnat 
din prima lovitură şi se lăsase pe burtă, cu faţa la 
pămînt ca să nu fie desfigurat. Văzînd asta, Gar- 
gousse, pe care stăpînu-său o aţiţa mereu împotriva 
copilului, i se urcă în spinare, îl ia de git şi incepe 
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să-l muște de ceafă pînă la singe. „Oh ! păianjenul 
din visul meu !... păianjenul !* striga Gringolet cu 
glas înăbușit, crezindu-se de astă dată pierdut. Dar 
iată că se aud lovituri în poartă. Toc!.. Toc!.., 
Toc |... . 

"— Decanul ! strigă bucuroși deţinuţii. 

— Da, de rîndul ăsta era el, el striga la poartă 1 
„Deschide odată, Spintecătorule ! Deschide odată. 
Nu o face pe surdul, că te văd prin gaura cheii !* 
Dresorul de animale, silit să răspundă, se duse să 
deschidă Decanului care era un om solid ca un urs, 
cu toate că avea cincizeci de ani, şi cu care nu era 
de glumit. 

— Ce ai cu mine? îl întrebă Spintecătorul prin 
deschizătură. 

„— Vreau să-ți vorbesc, răspunse Decanul pă- 
trunzînd aproape cu forța în curticică. Apoi, văzînd 
că maimuța îl lovește mereu pe Gringolet, se re- 
pede, o apucă pe Garpousse de ceafă şi dă s-o 
smulgă de lîngă copil și s-o arunce cît colo, dar 
observă abia atunci că băiatul e legat de maimuţă. 
Văzînd asta, Decanul aruncă o privire teribilă Spin- 
tecătorului şi îi strigă : „Vino numaidecit și dez- 
leagă-l pe acest nenorocit!“ Vă daţi seama de 
bucuria lui Gringolet care, pe jumătate mort de 
spaimă, se vede în ultima clipă salvat ca prin mi- 
nune. În același timp nu se putu opri să-și amin- 
tească de musculiţa de aur din visul lui, deși De- 
canul nu semăna deloc cu o musculiţă, ba dimpo- 
trivă... 

_— În sfîrşit, spuse gardianul, făcînd un pas 
către ușă, iată-l pe Gringolet salvat, mă duc să-mi 
mănînc supa, | 

— Salvat! strigă povestitorul, ah! da, salvat, 
dar nu e la capătul suferințelor, sărmanul de el! 
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— Adevărat ? exclamară cu interes cîţiva de- 
ținuți. 

— Dar ce o să i se mai întîmple ? întrebă gar- 
dianul, apropiindu-se de povestitor. 

— Mai stai, gardiene, o să afli, răspunse Şu- 
gubățul. 

— Afurisitul de Șugubăţ, pe lepea mea, face cu 
tine ce vrea, observă zimbind gardianul ; mai stau 
puţin. 

Scheletul, mut, spumega de turbare. 

Forrune continuă : 

— Spintecătorul, care se temea de vecinul său 
ca de foc, dezlegă, bambănind, copilul de lanţ. 

Atunci Decanul o aruncă pe Gargousse în sus, 
îi trage o lovitură zdravănă în șale, și-o rostogolește 
ca pe o minge... Maimuţa urlă ca din gură de şarpe, 
„scrişneşte din dinţi, dar fuge și se urcă pe acope- 
rișul unei magazii de unde își arată pumnul spre 
Decan. „De ce-mi baţi maimuța ?* îl întrebă Spin- 
tecătorul pe Decan. .„,Ai putea să mă întrebi de ce 
nu te- bar pe tine ; să chinuieșşti în felul ăsta un biet 
copil ! Te-ai îmbătat atit de devreme astăzi ?* „Nu 
sînt mai beat ca dumneata ; o învăţam pe maimuța 
mea un rol; vreau să dau o reprezentaţie în care 
ea și Gringolet să apară împreună ; îmi fac meseria, 
de ce te amesteci ?* „Mă amestec în treaba: care 
mă priveşte. Azi dimineaţă, nevăzindu-l pe Grin- 
golet care trecea zilnic prin faţa porții mele împre- 
ună cu ceilalți copii, am întrebat unde era. Copiii nu 
mi-au răspuns, păreau foarte încurcaţi. Cum te cu- 
nosc, am bănuit că pui la cale ceva împotriva bie- 
tului băiat şi nu m-am înşelat. Ascultă-mă bine ! de 
cîte ori nu-l voi vedea pe Gringolet dimineaţa tre- 
cînd prin faţa porții mele o dată cu ceilalţi, vin aici 
numaideciît și o să trebuie să mi-l arăţi, că de nu, 
te cotonogesc...“ „Fac ce vreau, n-am să primesc 
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ordine de la dumneata ! îi răspunse Spintecătorul 
supărat de ameninţarea că o să fie controlat. Și cu 
cotonogeala, să cotonogeşti pe dracu să te ia şi, 
da::ă nu pleci de aici, sau dară mai vii, am să-ţi...“ 
„Trosc, pleosc”, îi răspunse Decanul cu o pereche 
de palme care ar fi doborit un rinocer. „lată ce 
capeţi dacă răspunzi astfel Decanului «Micii Po- 
lonii» !* 

__— Două perechi de palme e. foarte puţin, con-. 
stată tichia albastră ; in locul Decanului îi trăgeam 
o bătaie zdravănă. 

— Și ar fi meritat-o, adăugă un alt deţinut. 

— Decanul, replică Şugubăţul ar fi curăţat zece 
ca Spintecătorul. Deci acesta fu nevoit să înghită 
palmele. dar nu era mai puţin furios că a fost bătut 
și mai ales în faţa lui Gringolet. Așa că, în chiar 
clipa aceea şi-a pus în gind să se răzbune şi i-a 
venit o idee care nu-i putea trece prin cap decit 
unui diavol înrăit ca el. În timp ce Spintecătorul, 
scărpinîndu-se după urechi, clocea această idee in- 
fernală, Decanul îi zise : „Bagă-ţi bine în cap că 
dacă mai cutezi să-l chinuieşti pe băiat, o să te si- 
lesc să te cari din «Mica Polonie», tu și cu fiarele 
tale, altminteri îi voi aţiţa pe toţi cei de aici împo- 
triva ta, şi ştii doar că lumea nu te poate suferi, 
așa că o să ți se facă un alai pe care spinarea ta o 
să-l ţină minte ; ţi-o garantez eu!“ Prefăcut cum 
era, şi ca să-și poată pune în aplicare planul dia- 
bolic, în loc să se supere pe Decan, Spintecătorul o 
făcu pe cîinele supus şi-i zise pe un ton linguşitor : 
„P= cinstea mea, Decane, m-ai bătut degeaba : crezi 
că vreau să-i fac vreun rău lui Gringolet ? Dimpo- 
trivă, îţi repet că învăţam un rol nou cu maimuța 
mea, un animal cu care nu te prea înţelegi cînd se 
supără şi, în învălmășeală, copilul a fost muşcat !* 
„Hm !... murmură Decanul, privindu-l pieziș, să fie 
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adevărat ce-mi spui ? Dacă voiai s-o înveţi pe mai- 
muţă un rol, de ce-ai legat- -o de Gringolet 7 Pen- 
iru că Gringolet trebuie să joace și el în piesă. lată 
e am de gind: O s-o îmbrac pe Gargousse cu un 
frac roșu şi cu o pălărie cu pene, ca pe un negustor 
elveţian de leacuri pentru răni, o să-l aşez pe Grin- 
golet pe un scăunel de copil, o să-i pun un şervet: 
la git și maimuța, cu un brici mare de lemn, se va 
preface că-l rade.” Decanul nu se putu opri să nu 
ridă de această idee. „Nu-i așa că e comic ?* reluă 
Spintecătorul cu viclenie. „Că e comic nu mai în- 
cape îndoială, răspunse Decanul, cu atît mai mult 
cu cît se spune că ticăloasa ta de maimuţă e des- 
tul de îndemînatică și şireată ca să joac e o comedie 
ca asta.” „Te cred, după ce o să mă vadă de cinii- 
șase ori prefăcîndu- -mă că-l rad eu pe Gringolet, 
ca o să mă imite cu briciul mare de lemn, dar pentru 
asta trebuie să se înveţe cu copilul şi de aceea i-am 
legat unu! de altul.“ „Dar de ce l-ai ales pe Grin- 
golet și nu pe oricare altul ?* „Fiindcă e cel mai 
mic dinire toţi și, cînd stă pe scaun, Gargousse e 
mai înaltă decit el ; de altfel voiam să-i dau jumă- 
tate din încasări lui Gringolet.” „Dacă-i așa, replică 
Decanul înșelat de ipocrizia Șpintecătorului, îmi 
pare rău că te-am altoit ; ia-o dar ca o arvună...“ În 
timp ce stăpinul lui vorbea cu Decanul, Gringolet 
nu îndrăznea să sufle, tremura ca o frunză şi mu- 
rea de dorinţa de a searunca la picioarele Deca- 
nului ca să-l implore să-l scoată de acolo, dar îi 
lipsea curajul și-l cuprindea deznădejdea, zicin- 
du-şi : „O să fiu ca biata muscă din visul meu, pă- 
ianjenul o să mă înghită, m-am înșelat cind am 
crezut că musculița de aur o să mă salveze !* 
„Haide, băiete, dacă stăpinul tău îți dă jumătate 
din încasări, asta trebuie să te îndemne să te obiș- 
nuiești cu maimuța. Haide ! Haide ! o să te deprinzi 
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și dacă o să cîştigi bine. n-o să ai dece să te plingi.“ 
„El ! să se plingă! Oare ai de ee să te plingi ?* îl 
întrebă stăpinul, uitîndu-se pe furiș atit de încrun- 
tat la el, încît copilul ar fi dorit să fie la o sută de 
pâși sub pămînt. „Nu... nu... stăpiîne!“ răspunse 
bilbiindu-se. „Vedeţi dar, domnule, spuse Spinte- 
cătorul că n-a avut niciodată vreun motiv să se 
plingă ; nu-i vreau decit binele, la urma urmei, 
dacă Gargousse l-a zgiriat prima oară, asta nu se 
va mai întîmpla, îţi jăgăduiesc, am să bag . de: 
seamă.“ „Perfect! Aşa că toată lumea o să fie 
mulţumită.“ „Gringolet în primul rând, spuse dre- 
sorul. Nu e așa că o să fii mulţumit ?* „Da!.. 
da !... stăpîne !“ răspunse copilul plingînd. „Și, ca 
să te mingii de zgirieturile tale, o să-ţi dau o parte 
dintr-un prînz bun, căci vecinul o să-mi trimită 
niște cotlete cu castraveciori, patru sticle cu vin, 
și un sfert de litru de rachiu.“ „La dișpoziţie, ve-. 
cine, pivniţa și bucătăria mea sînt bine aprovizio- 
nate pentru toată lumea“. 

În fond Decanul era un om de treabă, dar nu 
prea șirei și ţinea să-și vindă vinurile și mîncă- 
rurile. | 
„ Tată-l dar pe bietul cogil recăzut în ghearele cru- 
dului său stăpîn. Spintecătorul îi arătă victimei 
scara și îi poruncj să se urce repede în pod ; copilul 
nu așteptă să i se spună de două ori și se supuse, 
peste măsură de întfricoșat. „Dumnezeule, sînt pier- 
dut !“, strigă, aruncîndu-se pe paiele lui, lîngă 
broasca ţestoasă și plingînd cu lacrimi fierbinţi. 

_ “Trecuse mai bine de un ceas, cînd auzi vocea 
groasă a stăpinului, chemîndu-l... Ceea ce mărea și 
mai mult spaima lui Gringolet, era că vocea stă- 
pinului era altfel ca de obicei. Copilul se grăbeşte 
să coboare, dar cum pune piciorul pe podea, stă- 
pînul îl ia și îl duce în odaia -lui, poticnindu-se la 
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fiecare pas, căci Spintecătorul băuse aţit de mult, 
dar atît de mult, încît era beat mort şi nu se putea 
ține pe picioare. Gargousse era legată de piciorul 
patului. În mijlocul camerei se afla un scaun, cu o 
îringhie atirnată de spătar. „Așa... așează-te... 
acolo“, continuă Șugubăţul, imitînd vorba cleioasă 
a omului beat, cînd îl punea pe Spintecător să vor- 
bească, Gringolet se așeză tremurînd ca varga; 
atunci, Spintecătorul, tot fără să vorbească, întă- 
șură frînghia groasă în jurul copilului, îl leagă de 
scaun, dar nu era uşor, căci deși monstrul mai avea 
puțină luciditate, vedea dublu și făcea nodurile 
alandala. În sfirșit, iată-l pe Gringolet legat cobză 
de scaun. „Doamne ! Dumnezeule milostiv ! mur- 
mură el, de data asta nimeni nu mai vine să mă 
scape.“ 

Bietul micuţ ! Avea dreptate, nimeni nu putea și 
nu mai avea cum să mai vină, după cum veţi ve- 
dea : Decanul plecase doar liniștit de soarta micu- 
țului. Spintecătorul întorsese de două ori cheia în 
broasca porţii și pusese și zăvorul ; deci nimeni nu 
putea să vină în ajutorul lui Gringolet. 

— Oh! de rîndul ăsta, îşi șopteau între ei deţi- 
nuții impresionați de această întîmplare, Gringolet 
e pierdut... 

— Bietul copil... 

— Ce păcat! 

— Dacă ar trebui să dau un franc ca să-l sal- 
veze, l-aş da bucuros. 

— Șieu. 

Povestitorul continuă : 

— Cînd Gringolet fu bine legat de scaun, stăpi- 
nul îi spuse (și povestitorul imită din nou felul de 
a vorbi al unui om beat). „Ah!... nemernicule... 
tu... ai fost de vină... că m-a lovit vecinul meu... 
tu... o să... mo... o să mori...“ Și scoate din buzunar 
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un brici mare, bine ascuţit, îl deschide şi cu o mină 
îl ia pe Gringolet de păr... 

Un murmur de indignare și de groază străbătu 
în rîndurile deţinuţilor. Povestitorul se întrerupse 
pentru o clipă, apoi continuă : 

— La vederea briciului, copilul începu să ţipe. 
„lartă-mă stăpîne ! lartă-mă, nu mă 'omori!...*% 
„Haide, ţipă... ţipă, broscoiule... n-o să mai ţipi tu 
multă vreme !“ se răsti Spintecătorul. „„Musculiţă 
de aur! musculiţă de aur! vino de mă scapă!“ 
strigă bietul Gringolet aproape înnebunit, amintin- 
du-și de visul care-l impresionase atit de mult, 
iată păianjenul care o să mă ucidă!“ „Ah! îmi 
spu... îmi spui... păianjen... tu... Din pricina asta... 
și din altele... o să mori... auzi tu:? Dar nu de mina 
mea.“ Apoi, chemiîndu-și maimuța, care la capălul 
celălalt al lanţului, se zbătea din toate puterile 
și scrișnea din dinţi, zise: „Uite, Gargousse, îi 
spuse arătindu-i briciul şi apoi pe Gringolet pe 
care îl ţinea de păr, o să-i faci așa... vezi ?...“ Şi, 
trecînd de mai multe ori tăișul briciului pe gîtul 
lui Gringolet, făcu gestul unuia care vrea să taie 
gitul cuiva. „O să te dezleg, şi tu... o să-i tai beie- , 
gata, nu-i așa, Gargousse ?“ Maimuţa ţipa, scriş- 
nind din dinţi, ca și cum ar fi spus „da“, întinse: 
laba ca să apuce briciul pe care Spintecătorul i-l 
întindea. ,,Musculiţă de aur, vino-mi în ajutor“, 
murmura Gringolet, cu vocea sfîrşită, sigur de data 
aceasta că i-a sunat ceasul din urmă. Căci vai! 
chema musculiţa de aur în ajutor fără cea mai 
mică speranţă, ci doar aşa cum spui cînd te însci: 
„Doamne ! Dumnezeule !“ Și totuşi, musculița i-a 
ajutat. Iată că Gringolet vede în clipa aceea intrind 
pe fereastră una din acele musculiţe verzi și aurii, 
cum sint atitea! Ai fi zis o scînteie de foc care 
zbura ; şi chiar în clipa în care Spintecătorul dădea 
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briciul lui Gargousse musculiţa de aur se bapsă 
drept în ochiul acelui tîlhar ticălos. O muscă în 
ochi nu e mare lucru, dar în momentul acela te 
ustură ca o înţepătură de ac, așa că Spintecătorul, 
care de abia se ţinea pe picioare, duse repede mina 
la ochi, printr-o mișcare atît de bruscă, încît se 
impiedică și căzu cît era de lung, rostogolindu-se 
la piciorul patului de care era legată Gargousse. 
„Musculiţă de aur, mulțumesc... m-ai salvat!“ 
stripă Gringolet, care văzuse totul. 

— Într-adevăr, musculiţa de aur a venit la 
timp! strigară deţinuţii plini de bucurie. 

— Trăiască musculița de aur! răcni tichia al- 
bastră. | 

— Da, trăiască musculiţa de aur! repetară. mai 
multe voci. 

— Trăiască Șugubăţul cu poveştile lui! rosti 
un altul. 

— Aşteptaţi puţin, continuă povestitorul, acum 
vine partea cea mai frumoasă și mai teribilă a 
povestirii ce v-am făgăduit : Spintecătorul căzuse 
jos ca o bucată de plumb, atît de beat, dar atît de 
beat, încit nu mai mișca, de parcă era un buştean... 
Era turtă... asta e... și nu-și mai dădea seama de 
nimic ; dar. în cădere, era cît p-aci s-o zdrobească 
pe Gargousse și aproape să-i strivească laba din 
spațe. Ştiţi cît de rău, de răzbunător și de viclean 
este acest animal. Nu lăsase din mină briciul pe 
care stăpinul lui i-l dăduse ca să-i taie beregata 
lui Gringolet. Ce credeţi că face ticăloasa de mai- 
muţă, cînd. iși vede stăpinul întins pe spate, ne- 
miscat ca o buturugă și la îndemîna lui? Sare pe 
el, i se așează pe piept, cu una din labe îi întinde 
pielea gitului şi cu cealaltă... crac! îi taie bere- 
gata ca pe o bucată de pînză... întocmai cum îl în- 
vățase să-i facă lui Gringolet. 
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— Bravo!... 

— Binei-a făcut !... - 

— Trăiască Gargousse !... strigară entuziasmați 
deţinuţii. 

— Trăiască musculiţa de aur ! 

— Trăiască Gringolet ! 

— Trăiască Gargousse |! 

— Ei bine! prieteni, strigă Şugubăţul, încîntat 
de succesul povestirii lui, aşa cum strigaţi voi, 
peste un ceas toată „Mica Polonie“ striga la fel, 

— Cum așa... cum ? 

— V-am spus că pentru a-și desăvirşi în linişte 
planul infam, ticălosul de Spintecător își încuiase 
poarta pe dinăuntru. Cînd s-a înserat, iată că vin 
copiii unul după altul cu animalele lor; bat în 
poartă, nu le răspunde nimeni ; bat din nou, nici 
un răspuns ! Unul din ei se duce să-i spună Deca- 
nului că au bătut în poartă, dar că stăpiînul lor nu 
le deschide. „,Ticălosul, s-o fi îmbătat ca un porc, 
spuse el, i-am trimis vin adineauri; trebuie fcr- 
țată poarta, copiii nu pot rămîne afară peste 
moapte.“ Se forţează poarta cu un bulumac, toți 
urcă sus, ajung în odaie și, ce văd ? Gargousse în 
lanţ şi ghemuită pe trupul stăpinului ei, jucîndu-se 
cu briciul. Bietul Gringolet, din fericire, departe 
de capătul lanţului lui Gargousse, legat pe scau- 
nul lui şi necutezînd să ridice ochii spre trupui 
Spintecătorului, privind, ghiciţi la ce? La mus- 
culița de aur care, după ce zburase în jurul copi- 
lului ca și cum l-ar fi felicitaţ, se așezase pe miî- 
muţa lui. Gringolet povesti totul Decanului şi oa- 
menilar care veniseră odată cu el ; părea cu adevă- 
rat, cum se spune, o minune a cerului, așa că De- 
canul strigă : „Un ura pentru Gringolet, un ura 
pentru Gargousse care a ucis pe acest infam tâl- 
mar! A:tăiat pe alţii, i-a venit și lui rîndul să fie 
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tăiat !* „Da, da! întări mulţimea, fiindcă Spin- 
tecătorul era urit de toată lumea. Un ura pentru 
Gargousse! Un ura pentru Gringolet !“ Se lăsase 
noaptea, se aprinseseră torţe de paie, Gargousse 
fu legată de o bancă pe care patru băieţi o duceau 
pe umeri ; ticăloasa de maimuţă nu părea prea în- 
cîntată ; își dădea totuși aere de cuceritor şi-şi 
arăta dinţii. După maimuţă venea Decanul, ţinin- 
du-l în braţe pe Gringolet ; toţi copiii, fiecare cu. 
animalul lui îl înconjurară pe Decan, unul îşi du- 
cea vulpea, altul marmota, altul cobaiul, iar cei 
care ştiau să ciînte din diblă, învirteau manivela ; 

se alăturară şi niște cărbunari din Auvergne cu.cim- 
poaiele lor; era o hărmălaie, o bucurie, o sărbătoare, 
pe care nu ne-o putem imagina! În urma muzi- 
canților și însoţitorilor de animale veneau toţi !0- 
cuitorii „Micii Polonii“: bărbaţi, femei, covnii, 
aproape toţi aveau torţe și strigau ca niște tur=- 
baţi : „Trăiască Gringolet ! Trăiască Gargousse !“ 
Alaiul făcu astfel ocolul cocioabei Spintecătoruiui. 

Sfirşitul povestirii lui Fortune fu întrerupt de 
o voce : 

— Ei! taică Roussel, strigă cineva de afară, vino 
de-ţi mănincă supa, în zece minute bate ceasul 
patru. 

— Ai dreptate, povestirea e pe sfirșite, mă duc. 
Mulţumesc băiete, mi-ai făcut mare plăcere, spuse 
supraveghetorul, îndreptindu-se spre ușă. Abci, 
oprindu-se o clipă : Să fiți cuminţi, se adresă el de- 
ținuţilor. 

— Să ascultăm sfîrşitul povestirii, interveni 
Scheletul, gifiind de furie abia reţinută. Apoi, în- 
cet, Șhiopului cel gros: Du-te la ușă şi urmăreş- 
te-l din ochi pe gardian, cînd o să-l vezi ieșind din 
curte, să strigi: Gargousse! și s-a zis cu turnă- 
torul ! 
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— E în regulă, încuviinţă Șchiopul cel gros care 
îl întovărăşi pe gardian şi rămase în picioare la 
ușa sălii încălzite, urmărindu-l cu privirea. 

— În tot timpul alaiului, continuă povesti- 
torul, Gringolet îşi zicea : „Dragă musculiţă, am...“ 

— Gargousse ! strigă -Șchiopul cel gros, re- 
venind. 
Văzuse pe supraveghetor părăsind curtea închi- 
sorii. - 

— Acu să te văd, Gringolet... voi fi păianjeriul 
tău, strigă Scheletul aruncîndu-se asupra lui Ger- 
main, cu atita furie, încît acesta nu putu face nici 
o mișcare, nici măcar scoate un strigăt. 

Vocea lui se stinse sub cumplita striînsoare a de= 
getelor de fier ale Scheletului. 


UN PRIETEN NECUNOSCUT 


— Dacă tu ești păianjenul, eu voi fi musculița 
de aur, Schelet nenorocit, strigă o voce în clipa în 
care Germain, surprins de atacul violent și neaş- 
teptat al neinduplecatului său duşman, cădea răs- 
turnat pe o bancă, cu totul în puterea tilharului 
care, cu un genunchi pe piept, îl stringea de pit. 
Da, voi fi musculiţa, şi încă o musculiţă grozavă ! 
repetă omul cu tichia albastră, de care am mai 
vorbit. | 

Apoi, dintr-un salt, îmbrîncind trei sau patru 
deţinuţi care îl despărţeau de Germain, se aruncă 
asupra Scheletului şi îi trase în cap şi între ochi o 
grindină de pumni atit de cumpliţi, încît ai fi zis 
că sint loviturile repetate şi puternice ale unui 
ciocan pe nicova.ă. 
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Omul cu tichia albastră, care nu era altul decit 
prietenul nostru, Cuţitarul, înzecind viteza lovi- 
turilor pe capul mizerabilului, adăugă : 

— E grindina de pumni, cu care domnul Rudolf 
mi-a pisat scăfirlia !,De la el am învăţat lecţia! 

Scheletul, la început ameţit, clătinindu-se ca o 
vită sub barosul măcelarului, întinse instinctiv 
miinile înainte, ca să se ferească de loviturile duş- 
manului său. Germain se zbătea să scape din strin- 
soarea ucigașă a Scheletului şi să se ridice pe ju- 
mătate. | 

— Dar ce mai e şi cu ăsta ? Ce se amestecă ban- 
ditul ăsta? stripă Șchiopul cel gros şi, arunciîn- 
du-se pe Cuţitar, încercă să-i prindă braţele pe la 
spate, pe cind acesta făcea eforturi violente ca să-l 
ţină pe Schelet. 

Apărătorul: lui Germain răspunse la atacul 
Șchiopului cel gros printr-un fel de copită atit de 
puternică, incit il făcu pe agresor să se rostouo- 
lească dincolo de marginea cercului format de ce- 
unuț. 

Germain, livid şi învineţit, pe jumătate sufocat, 
în genunchi la picioarele băncii, părea să nu-și mai 
dea seama de ce se petrece în jurul lui. Stransu- 
larea fusese atit de puternică şi de dureroasă, că 
de-abia putea să respire. 

După prima  buimăceală, Scheletul, printr-o 
sforțare disperată, reuşi să scape de Cuţitar şi să 
se ridice în picioare. 

Gifiind, beat de turbare şi de ură, era înspăimiîn- 
tător la vedere. Faţa lui cadaverică era plină de 
singe ; buza de sus răsfrintă ca aceea a unui lup 
furios, lăsa să i se vadă dinţui încleștaţi. În sfirşit, 
cu vocea ficrbind de furie și de oboseală, căci 
lupta cu Cuţitarul fusese foarte violentă, strigă: 

— Jupuiţi-l... pe tilharul acesta !... bandă de fii- 
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coşi... care lăsaţi să fiu atacat pe la spate... alt- 
minteri ne scapă denunţătorul ! 

În timpul acestui răgaz, Cuţitarul, ridicîndu-l 
pe Germain aproape leşinat, manevrase cu atita 
dibăcie, încît se apropie încet, încet de un ungher 
al camerei, unde-și depuse protejatul. 

Folosindu-se de această avantajoasă poziţie de 
apărare, Cuţitarul putea astfel, fără teamă de a fi 
atacat pe la spate, rezista destul timp deţinuţilor, 
cărora curajul şi puterea lui herculeană le făcuse o 
puternică impresie. 

Șugubăţul, îngrozit, dispăru în timpul scandalu- 
lui, fără ca cineva să-şi dea seama de absenţa lui. 

Văzinad ezitarea celor mai mulţi dintre prizo- 
nieri, Scheletul strigă : 

— Las-pe mine... să-i ucidem pe amândoi... şi 
pe ăl mare și pe ăl mic! 

— la seama! răspunse Cuţitarul, pregătindu-se 
de luptă, cu mîinile întinse şi proptindu-se pe şa- 
lele lui viguroase. Păzeşte-te, Scheletule ! Dacă mai 
vrei s-o mai faci pe Spintecătorul... eu am să-l îac 
pe Gargousse şi îţi tai beregata... 

— Dar, aruncaţi-vă pe el! strigă Șchiopul, ri- 
dicîndu-se de jos. De ce îl apără turbatul ăsta pe 
denunţător ? La moarte cu denunţătorul... și cu 
ăsta de asemenea ! Dacă-l apără pe Germain, e şi 
el un trădător ! 

-— Da!...Da!... si 

—— La moarte cu denunţătorul!! 

— La moarte !... 

Acestea fură strigătele celor mai înrăiţi dintre 
deţinuţi. Unii, mai miloşi, strigară : 

— Nu! nu înainte de a vorbi! 

— Da! să mărturisească ! 

— Nu omori un om fără să-l asculţi ! 

— Şi fără apărare ! 


04 


— Ar însemna să fim nişte adevăraţi Spinte- 
cători ! | 
— Cu atit mai bine! răspunseră Șchiopul cel 
gros și partizanii Scheletului. 
— Mai mult nu merită un denunţător! 
— La moarte! 
— Peel! 
— Să-l ajutăm pe Schelet. 
— Da!... da!... Huideo! ăla cu tichie albastră! 
— Nu !... sus tichia albastră !... Huideo, Schele- 
tute ! riposta partida Cuţitarului. 
— Nu !!... jos cu tichia albastră! 
— Jos cu Scheletul ! | 
— Bravo, băieţi !... strigă Cuţitarul adresîndu-se 
deţinuţilor care trecuseră de partea lui. Sinteţi oa- 
meni de inimă... nu vreţi să ucideţi un om pe ju- 
mătate mort !... Numai laşii sînt în stare de o ase- 
menea ispravă... Scheletului nu-i pasă... e condam- 
nat dinainte... de aceea vă împinge și pe voi... dar 
dacă îl ajutaţi să-l omoare pe Germain, o s-o pă- 
țiţi rău de tot. De altminteri eu.-vă propun ceva!?... 
Scheletul vrea să-l răpună pe acest tînăr. Ei bine ! 
să vină să se măsoare cu mine. Dacă-i dă mina... 
totul să se petreacă între noi doi, ne batem și om 
vedea... dar dacă nu cutează, e ca şi Spintecătorul, 
o face pe grozavul cu cei mai slabi decit el. 
Vigoarea, energia, faţa dirză a Cuţitarului avură 
„ puternică înriurire asupra deţinuţilor, astfel în- 
:t alt număr, destul de mare, dintre pușcăriași, 
trecu de partea lui și-l înconjurară pe Germain, 
pe cînd partizanii Scheletului se strinseră în jurul 
banditului. | 
Era cît p-aci. să se producă o învălmășeală sîn- 
geroasă, cînd se auzi în curte pasul sonor şi măsu- 
rat al pichetului de infanterie care făcea în per- 
manenţă de gardă la închisoare. 


_ Povestitorul, profitînd de zgomotul şi de emoția 
generală, fugise în curte şi bătuse la fereastra por- 
ţii de la intrare ca să anunţe pe gardian de cele ce 
se petreceau în sala încălzită. 

Scsirea soldaţilor puse capăt acestei scene. 

Germain, Scheletul şi Cuţitarul fură duși la di- 
rectorul închisorii. Primul urma să depună plinge- 
rea, ceilalţi doi aveau să răspundă de pruvocarea 
unei bătăi în interiorul închisorii. 

Groaza și suferinţa lui Germain fuseseră atit de 
cumplite, slăbiciunea lui atît de mare, încît a tre- 
buit să fie sprijinit de doi gardieni ca să poată 
ajunge pînă :a o cameră vecină cu cabinetul direc- 
torului. Acolo îi veni rău, gitul lui tumeliat pula 
urmele degetelor Scheletului. Încă două-trei se- 
cunde și logodnicul Rigolettei ar fi fost sugrumat: 

Gardianul însărcinat cu supravegherea sălii în- 
călzite și care, cum am mai spus-o, avusese tot- 
deauna grijă de Germain, îi dădu primele ajutoare. 

Cînd își veni în fire din emoţiile teribile care-i 
întunecaseră judecata, primul gînd i se îndreptă că- 
tre salvatorul lui. 

— Mulţumesc pentru grija ce-mi porţi, dom- 
nule! Apoi, adresîndu-se gardlianului, adăusă: 
Fără omul acela curajos, eram pierdut. 

— Cum te simţi acum ? 

-- Mai bine... vai! tot ce s-a petrecut mi se 
pare un vis cumplit! ” 

— Linişteşte-te ! 

— Si cel care m-a sa'vat, unde e? 

— În cabinetul directorului. Îi povesteşte cum 
s-a întîmplat cu bătaia... Se pare că fără el... 

— Aș fi fost mort, domnule... Ah! spune-mi te 
rog numele lui... Cine e ? 

— Numele lui... nu-l ştim... e supranumit Cuţi- 
tarul, e un vechi puşcăriaş. 
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— Şi crima care l-a adus aici ? Poate nu e gravă? 

— Foarte gravă! Furt cu efracţie, noaptea, în- 
tr-o casă locuită, răspunse gardianul. O să înghită, 
probabil, aceeași papară ca și Șugubăţul: cinci- 
sprezece sau douăzeci de ani muncă silnică şi ex- 
punerea la stilp, avînd în vedere că-i recidivist, 

Germain tresări ;.ar fi preferat să fie recuncs- 
cător unui om mai puţin vinovat. _ ă 

— Ah! e groaznic! exclamă el. Și totuși, omul 
acesta, fără să mă cunoască, mi-a luat apărarea. 
Atita curaj, atita generozitate... 

— Ce vrei, domnule, cîteodată mai găseşti ceva 
bun în oamenii aceştia. Important este că eşti, ia- 
tă-te, scăpat ; miine o să ai celula dumitale cu 
plată ; din ordinul domnului director.în noaptea 
asta o să dormi la infirmerie. Acum curaj, dom- 
nule ! Greul a trecut. Cînd frumoasa dumitale vi- 
zitatoare o să vină să te vadă, o s-o poţi linişti, 
fiindcă, o dată în celulă, nu trebuie să te mai temi 
de nimic. Totuşi cred că ai face bine să nu-i po- 
vesteşti domnișoarei scena de adineauri. S-ar îm- 
bolnăvi de frică. 

— Oh! nu, fără îndoială, n-o să-i spun nimic; 
dar aș vrea totuși să mulţumesc apărătorului meu... 
Oricit de vinovat ar fi în ochii legii, nu e mai puţin 
adevărat că mi-a salvat viaţa. 

— lată, tocmai îl aud ieșind de la domnul direc- 
tor, care o să-i ia acum interogatoriul Sche- 
letului ; apoi o să-i conduc împreună în _ dormito- 
rul lor. Scheletul la carceră și pe Cuţitar la 
„Groapa cu lei“. O să fie oarecum răsplătit de 
ceea ce a făcut pentru dumneata, căci fiind un 
om voinic şi hotărît, cum trebuie să fie cineva 
care ii conduce pe ceilalţi, e probabil că o să-l în- 
„ocuiască pe Schelet ca şef de cameră... 
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Cuţitarul, traversînd un mic coridor din care se 
deschidea o uşă în cabinetul directorului, întră în 
camera în care se găsea Germain. 

— Așteaptă-mă aici, îi spuse gardianul “Cuţitar 
rului ; mă duc să văd ce pedeapsă îi aplică domnul 
director Scheletului şi apoi vin să te iau... lată 
pe tînărul nostru care şi-a revenit de-a binelea, 
vrea să-ţi mulțumească şi are pentru ce, căci fără. 
dumneata îl ctădeau gata. 

Gardianul ieși. Faţa Cuţitarului era radioasă; 
înaintă către Germain, zicîndu-i : 

— Drace ! cît sînt de mulţumit! Cît sînt de 
mulţumit. că te-am salvat ! 

Şi-i întinse mina. 

Acesta, printr-un simţămînt involuntar de 
repulsie, se dădu puţin înapoi, în loc să ia mîna Cu-. 
țitarului' pe care acesta i-o întinsese; apoi re- 
amintindu-și că, la urma urmei, îi datora acestui 
om viaţa, vru să repare acest prim gest de dez- 
gust. Dar Cuţitarul îl remarcase ; trăsăturile i se 
întunecară și, dindu-se înapoi la rîndul lui, spuse 
cu o amară tristeţe : 

— Ah! ai dreptate, iartă-mă, domnule! 

— Nu, eu trebuie să-ţi cer iertare... Oare nu 
sînt și eu un puşcăriaş ca şi dumneata ? Nu trebuie 
să mă gîndesc decit la serviciul ce mi-ai făcut, 
mi-ai stavat viaţa. Mîna dumitale, domnule, te rog, 
fie-ți milă, dă-mi mîna dumitale. 

— Mulţumesc... acum nu mai e nevoie. Primul 
gest contează. Dacă dintr-un început mi-ai fi strîns 
mîna, mi-ar fi făcut plăcere. Dar gindindu-mă 
bine, eu sînt acela care nu mai vreau să ţi-o dau. 
Nu fiindcă sint deţinut ca şi dumneata, dar, 
adăugă el cu un aer întunecat şi șovăielnic, fiindcă 
înainte de a fi aici... am fost... 
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— Gardianul mi-a spus tot, reluă Germain în- 
trerupîndu-l, totuși mi-ai salvat. viaţa. 

— Nu mi-am făcut decit datoria, şi plăcerea, 
fiindcă știu cine ești... domnule Germain. 

— Mă cunoşti ? 

— Puțin, nepoate! așa ţi-aș răspunde dac-aş 
fi unchiul dumitale, zise Cuţitarul, reluîndu-și ati- 
tudinea lui nepăsătoare, și ai greşi dacă ai pune în 
seama hazardului sosirea mea în închisoarea „La 
Force“. Dacă nu te-aş fi cunoscut... nu aș fi fost 
acum în închisoare. 

Germain se uită la Cuţitar cu adîncă uimire. 

— Cum, dacă nu m-ai fi cunoscut?... 

— De aia sînt aici... deţinut în „La Force“... 

— Aș vrea să te cred... dar... 

— Dar nu mă poţi crede... 

— Vreau să spun că mi-e peste putinţă să înţe- 
leg cum se face ca eu să am vreun amestec în 
arestarea dumitale. | 

— Vreun amestec ?... Îl aj pe de-a-ntregul. 

— Eu să fiu vinovat de nenorocirea asta? 

— O nenorocire !... dimpotrivă... Îţi datorez re- 
cunoştinţă... Şi încă multă... 

= Mie ? îmi datorezi... ?... 

— M-ai scos “dintr-o mare încurcătură, dîn- 
du-mi prilejul să dau o raită în „La Force“. 

— Într-adevăr, spuse Germain, ducîndu-şi mîna 
la frunte, mă întreb dacă șocul de adineauri nu 
mi-a slăbit puterea de judecată, dar mi-e peste 
putinţă să te pricep. Gardianul îmi spusese că eşti 
aici pentru... 

Şi Germain șovăia. 

— Furt... drace... dă-i drumul... da, furt cu 
efracţie... cu escaladare... și încă noaptea, plus ce- 
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lelalte anexe, mă rog! exclamă Cuţitarul izbuc= 
nind în ris. Nimic nu lipseşte... e tabloul complet. 
Furtul meu întrunește toate elementele necesare, 
după cum se spune... 

— Cum... dumneata atît de plin de curaj... atît 
de generos... să vorbești aşa ? Nu-ţi dai seama ce 
pedeapsă teribilă te aşteaptă ? 

— Douăzeci de ani muncă silnică și stilpul in- 
famiei ! O ştiu... Sînt un scelerat incorigibil că iau 
asta în glumă ? Dar, ce vrei ? Odată ce ai intrat... 
Și cînd te gîndești, adăugă Cuţitarul, suspinînd cu 
o resemnare simulată, dumneata, domnule Ger- 
main, eşii cauza nenorocirii mele !... 

— Cînd o să vrei să fii mai explicit, o să te în- 
țeleg. Glumește cît îţi place, dar recunoştinţa mea 
pentru serviciul ce mi l-ai făcut rămîne neschim- 
bată, conchise Germain cu tristețe. 

— Iartă-mă, domnule Germain, răspunse Cuţi- 
tarul, redevenind serios, nu-ţi place că mă vezi riî- 
zind în situaţia în care mă aflu, deci să nu mai 
vorbim. Trebuie să mă împac cu dumneata şi să te 
silesc poate să-mi mai întinzi mina. 

— Nu mă îndoiesc ; deoarece, cu toate că eşti în- 
vinuit de crimă şi te învinuieşti şi singur, totul în 
atitudinea dumitale exprimă curaj, sinceritate... 
Sint sigur că ești bănuit pe nedrept... poate că 
aparenţe grave te compromit... 

— Oh! cît despre asta, te înşeli, domnule Ger- 
main, replică Cuţitarul, atit de grav de data asta 
și cu un accent atît de sincer, încît Germain tre- 
bui să-l creadă. Pe cuvîntul meu de om, şi tot atit 
de adevărat pe cît e protectorul ce-l am (Cuţitarul 
îşi scoase tichia), și care este pentru mine ceea ce 
bunul Dumnezeu e pentru toţi oamenii cinstiţi, 
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am furat noaptea, spărgînd un oblon, am fost ares- 
tat tocmai cînd operam, şi încă avind toate lucru- 
rile furate asupra mea... 

— Nevoia, foamea te-au împins la această faptă 
extremă ? 

— Foamea ? Aveam o sută douăzeci de franci | 
la mine cînd am fost arestat... restul unei hirtii 
de o mie... fără să mai pun la socoteală că pro- 
tectorul de care vorbeam, şi care nici nu ştie că 
sint aici, nu m-ar lăsa niciodată să duc lipsă de 
ceva. 

— Şi acest protector ? 

— Este şi al dumitale. 

— Al meu? 

— Da, domnul Rudolf te ocroteşte. Cînd spun 
domnul, înseamnă monseniorul... aşa ar trebui să-i 
Zic... deoarece e cel puţin prinţ... numai că eu sint 
deprins să-i spun domnul Rudolf. 

— Te înșeli, spuse Germain, din ce în ce mai 
surprins, eu nu cunosc nici un prinţ. 

— Da, dar el te cunoaşte. Dumneata habar n-ai ! 
Asta e sistemul lui. Cînd află că un om de treabă 
e la anaghie, hop! omul cinstit e salvat şi el, nu 
știu, n-am văzut, nici pe-acolo n-am trecut! Fe- 
ricirea dă peste el din cer, în chip tot atît de neaş- 
teptat ca o cărămidă care-ţi cade în cap. Aşa că, 
răbdare, într-o zi sau într-alta, o să te pomeneșşti 
cu ţigla dumitale. 

— Într-adevăr, ceea ce îmi spui mă depăşește. 

— O să mai auzi şi altele. Ca să revin la protec- 
torul meu : acum cîtăva vreme, după un serviciu 
ce pretinde că i-am făcut, mă băgă într-o slujbă 
minunată ; nu e nevoie să-ţi spun ce anume, ar 
fi prea multe de povestit, în sfîrşit, mă trimite la 
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Marsilia să mă îmbarce pentru Algeria unde urma 
să-mi iau în primire slujba. Plec din Paris mul: 
ţumit, ca un hoinar ce eram, dar deodată totul se: 
schimbă. Să-ţi dau un exemplu : să zicem că ple-s 
casem pe o vreme frumoasă, nu e așa? Ei bine! “ 
lată că a doua zi timpul se posomorăşte, a treia zii 
se întunecă și mai mult, şi tot așa mereu, din cel 
în ce mai sumbru, pe măsură ce mă depărtam, i 
pină cînd se face negru ca noaptea. Ai înţeles ? 

— Oarecum. 

— Departe de domnul Rudolf eram ingrijorati 
descumpănit, nenorocit, ca un cîine care şi-ar fi: 
pierdut stăpînul. Căci dintr-un om de nimic, tică-. 
os, brutal, sălbatic și gîlcevitor, el a făcut din. 
mine un om cinstit, spunîndu-mi numai două: 
cuvinte... Dar aceste două cuvinte, vezi dum= 
neata, au avut putere de vrajă. 

'— Şi care erau acele două cuvinte? Ce ţi-a 
spus ? 

— Mi-a spus că mai am în mine inimă și; 
onoare, deși am fost la ocnă. Drace... vezi dum- 
neata... aceste două cuvinte au fost ca și cum m-ar 
fi apucat cineva de chică şi m-ar fi ridicat în aer 
la o mie de metri înălțime, deasupra muradăriei în. 
care mă tăvăleam, arătindu-mi ticăloşia în care 
trăiam şi atunci, cu. drept cuvint, mi-am spus: 
„Mulţumesc ! mi-ajunge ; m-am săturat!“ Vezi, 
domnule Germain, domnul Rudolf, spunîndu-mi: 
cu blîndeţe că nu eram atît de rău pe cît mă so- 
coteam, m-a încurajat şi mulţumită lui m-am fă- 
cut mai bun decit am fost. 

Auzindu-l vorbind astfel, Germain înţelegea 
din ce în ce mai puţin de ce Cuţitarul comisee: 
furtul de care se învinuia singur. 
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ELIBERAREA. 


- 


„Nu, sindea Germain, e peste putinţă ca un om 
care vibrează atît de intens numai la ideea că are 
onoare şi inimă, să fi comis furtul acela de care 
vorbeşte cu atîta cinism.“ 

Cuţitarul continuă, fără să bage în seamă nedu- 
merirea lui Germain : 

— Ceea ce m-a făcut să fiu faţă de domnul Ru- 
dolf ca un cîine faţă de stăpinul său, a fost fap- 
tul că m-a înălţat în propriii mei ochi. Înainte de 
a-l cunoaşte, tot ce simţeam se oprea numai la su- . 
prafaţă ; dar el mi-a răscolit conştiinţa pînă în 
străiund. Cind m-am văzut departe de el şi de lo- 
cul unde se afla, m-am simţit ca un trup fără su- 
flet. Asa că m-am întors. „lertaţi-mă, domnule 
Rudolf, dacă am greşit — îi spun — dar nu mai 
puteam răbda. Faceţi-mi un culcuş într-un colţ 
al grădinii dumneavoastră, daţi-mi un terci, sau 
lăsaţi-mă să mi-l cîștig aici, iată tot ce vă cer, 
dar mai ales nu fiţi supărat că m-am reîntors 
aici.“ „Nu numai că nu sint supărat, băiete, dar 
află că vii tocmai la timp ca să-mi faci un ser- 
viciu.“ „Eu, domnule Rudolf, ar fi cu putinţă? 
Și ce-aș putea face pentru dumneavoastră, dom- 
nule Rudolf? Un plonjon de pe turnurile de la 
Notre-Dame ?* „Mai puţin decît asta, băiete. Un 
tînăr cinstit şi foarte merituos, de care mă in- 
teresez ca de fiul meu, este acuzat pe nedrept: de 
furt şi închis în «La Force»; îl cheamă Germain 
și are o fire blîndă și sfioasă. Sceleraţii cu care 
este întemnițat îl dușmănesc şi ar putea să-l 
pască mari primejdii ; dumneata, care din nefe- 
Ticire ai cunoscut viaţa din închisori şi un mare 
număr de pușcăriaşi, n-ai putea oare, în cazul 
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că unul din foștii dumitale camarazi s-ar afla în 
închisoarea «La Force» (vom găsi mijlocul s-o 
aflăm), n-ai putea să te duci pe-acolo și, făgădu- 
indu-le bani, să-i hotărăşti să ia apărarea aces- 
tui tînăr nenorocit ?“* | 

— Dar cine este acest'om generos și necunos- 
cut, care îmi poartă de grijă? întrebă Germain 
din ce în ce mai uimit. 

— Nu ştiu... Dar să revin la discuţia mea cu 
domnul Rudolf. Pe cînd vorbea, îmi venise o idee, 
dar o idee atit de năstrușnică, atît de hazlie, încît 
nu m-am putut opri să nu riîd în faţa lui. „Dar 
ce ai, băiete ?* mă întrebă el. „lată, domnule Ru- 
dolf, rîd fiindcă sînt mulţumit că am găsit mijlo- 
cul de a pune pe domnul Germain al dumnea- 
voastră la adăpost de vreo lovitură miîrșavă din 
partea deţinuţilor, şi să-i fac rost de un apărător 
care să-l păzească cu străşnicie, căci de îndată ce 
tînărul se va afla sub aripa flăcăului despre căâre 
vă vorbesc, nu se va mai găsi nimeni care să în- 
drăznească să-i sufle în borş.“ „Foarte bine! E 
desigur vreunul din vechii dumitale camarazi ?* 
„Aţi ghicit, domnule Rudolf; a intrat în «La 
Force» acum cîteva zile, am aflat asta cînd am 
sosit aici. Dar o să coste nişte bani.“ „Cit îţi tre- 
buie ?* „„O hirtie de o mie de franci.“ „lat-o!* 
„Mulţumesc, domnule Rudolf, peste două zile veţi 
avea noutăţi de la mine ; la ordinele dumneavoas- 
tră !* Drace ! Cine era mai fericit ca mine, fiindcă 
puteam face acest serviciu domnului Rudoli prin 
dumneata ? 

— Încep să pricep, sau, mai bine, Dumnezeule, 
nu cutez să pricep, exclamă Germain ; un aseme- 
nea devotament este oare cu putință? Ai săvir- 
şit un furt numai ca să poţi veni să mă aperi în 
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această închisoare ! Oh ! asta e prea mult pentru 
mine ! 

— Gindeşte-te, domnul Rudolf mi-a spus că 
am inimă și onoare! Aceste cuvinte... sint crezul 
meu, da, fiindcă, vezi dumneata, dacă nu sînt mai 
bun ca odinioară, nu sînt în schimb nici mai rău. 

— Dar furtul ăsta ?... Cum de ai ajuns aici? 

— Așşteaptă niţel. lată gluma: cu mia de franci 
mă duc şi îmi cumpăr o perucă neagră ; îmi rad 
barbetele, îmi pun ochelari albaștri, îmi pun o 
pernă la spate, sub haină, și, întinde-o ; mă pun şi 
caut imediat una sau două camere la parter, în- 
tr-un cartier foarte frecventat. Îmi găsesc ce-mi 
trebuie în strada Provence, plătesc chiria pe două 
săptămîni sub numele de Gregoire. A doua zi mă 
duc la hala .,„Le Temple“ şi cumpăr cu ce să mo- 
bilez cele două odăi. Sint tot cu peruca neagră, 
cu cocoașa și cu ochelarii mei albaștri, în aşa fel 
ca să fiu bine recunoscut; trimit lucrurile în 
strada Provence şi. în plus, şase tacimuri de ar- 
gint pe care le cumpăr din bulevardul Saint Denis, 
tot sub înfăţişarea mea de cocoşat. Mă înapoiez ca 
să fac ordine la domiciliu. Spun portarului că nu o 
să dorm acasă decit peste trei zile și iau cheia zu 
mine. Ferestrele celor două camere erau închise cu 
obloane solide. Înainte de a pleca, am lăsat dina- 
dins un oblon fără să-i pun cirligul pe dinăuntru. 
Pe seară, îmi scot peruca, ochelarii, cocoașa și hai- 
nele cu care mă dusesem să fac cumpărăturile şi 
să închiriez camera ; pun toate aceste boarte în- 
tr-un geamantan pe care îl expediez pe adresa 
domnului Murph. prietenul domnului Rudolf, ru- 
gîndu-l să păstreze aceste obiecte ; cumpăr bluza și 
tichia albastră pe care le vezi și un drug de fier 
lung de două picioare, iar la ora unu noaptea mă 
învirtesc pe strada Provenece, în faţa casei mele, 


8 115 


așteptîind momentul să treacă o patrulă, ca să mă 
apuc să comit furtul, să intru pe fereastră, să mă 
jefuiesc pe mine însumi, şi astfel să fiu prins. 

Și Cuţitarul nu se putu opri de a rîde în hohote. 

— Ah! am înţeles... exclamă Germain. 

— Dar să vezi ghinion, nu trece patrula !... Aș 
fi putut să mă jefuiesc de douăzeci de ori, în li- 
miște. În sfîrşit, către ora două dimineaţa aud 
tropăind soldaţii în capul străzii ; tocmai isprăvi- 
sem să deschid oblonul, sparg două trei ochiuri 
de geam, ca să fac un zgomot cît mai mare, sar în 
cameră, înhaţ cutia cu argintărie și cîteva boarfe... 
Din fericire, patrula auzise zăngănitul geamurilor 
sparte și în clipa cînd săream de pe fereastră 
în stradă, sînt înhăţat de gardă care, atrasă de 
zgomot, sosea în pas alergător. Garda bate în 
poartă, portarul deschide, comisarul chemat so- 
sește în grabă ; portarul declară că cele două ca- 
mere jefuite fuseseră închiriate în ajun de un 
domn cocoșat, cu părul negru şi ochelari albaștri, 
domn care se numește Gregoire. Aveam coama 
blondă pe care mi-o vezi, făceam ochii mari ca 
un iepure în vizuină, stăteam ca un vistavoi în 
poziţia de drepţi, nu puteam fi dar confun-= 
dat cu un cocoşat cu ochelari albaștri şi cu pă- 
rul negru. Mărturisesc tot, sînt arestat, sint con- 
dus la depou, de la depou sînt adus aici și sosesc 
la momentul oportun, tocmai ca să scot din ghea- 
rele Scheletului pe tînărul despre care domnul 
Rudolf îmi spusese: „Mă interesez .de el ca de 
propriul meu fiu“. 

— Ah! câtă recunoștință îţi datorez pentru atîta 
devotament ! strigă Germain. 

— Nu mie, ci domnului Rudolf... 

— Dar care-i pricina interesului ce-mi poartă ? 

— Să-ţi spună el, sau s-ar putea să nu vrea 
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să-ți spună, fiindcă adeseori se mulțumește să facă 
un bine şi dacă ai îndrăzneala să-l întrebi, nu se 
sfiește să-ţi răspundă : „Vezi-ţi de treburile du- 
mitale“. | 

— Par domnul Rudolf știe că ești aici? 

— N-am fost atit de prost ca să-i dezvălui pla- 
nul meu, poate că nu mi-ar îi îngăduit această co- 
medie... Fără să mă laud, nu-i așa că e frumoasă ? 

— Par cîte riscuri n-ai înfruntat... şi mai în- 
frunţi încă ! 

— Ce risc ? S-ar fi putut să nu fiu adus aici, e 
adevărat... Dar mă bizuiam pe protecţia domnu- 
lui Rudoli ca să mă mute și să mă trimiţă acolo 
unde erai ; un om ca el poate orice. Și, odată în- 
temniţat, ar îi dorit să-ţi fie dumitale de folos. 

— Dar la judecată? 

— Ei bine, am să-l rog pe domnul Rudolf să-mi 
trimită geamantanul, o să-mi pun în faţa judecă- 
torului peruca neagră, ochelarii albaștri, cocoaşa 
și o să redevin domnul Gregoire, atit pentru por- 
tarul care mi-a închiriat camera, cît şi pentru ne- 
gustorii care mi-au vîndut lucrurile, şi recapăt 
astfel înfăţişarea celui jefuit... Dacă ar vrea să-l re- 
vadă be hoţ, o să mă îmbrac cu vechiturile astea. 
și o să fie limpede ca lumina zilei că hoţul și 
păgubașul sînt unul şi același cu Cuţitarul, nici 
mai mult, nici mai puţin. Ce dracu vrei să pă- 
țesc atunci cînd voi fi dovedit că m-am furat pe 
mine însumi ? 

— Într-adevăr, răspunse Germain ceva mai Ii- 
niștit. Dar, deoarece ai atita grijă de mine, de ce 
nu mi-ai spus nimic cînd ai intrat în închisoare ? 

— Am aflat imediat de complotul urzit îm- 
potriva dumitale, l-aș fi putut denunța înainte ca 
Fortune să fi început sau să îi sfârşit povestirea; 
dar a denunța pe cineva, chiar nişte bandiți 
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de teapa ăstora, nu-mi convenea... Am preferat 
să mă bizui pe pumnii mei ca să te scot dintre la- 
bele Scheletului. Și apoi, cînd l-am văzut pe acest 
tilhar, mi-am zis : „lată un prilej minunat să-mi 
reamintesc de pumnii domnului Rudolf, cărora le 
datorez cunoștința cu dînsul“. 

— Dar dacă toţi deţinuţii s-ar fi unit contra du- 
mitale, ce-ai fi putut face ? 

— Atunci aş fi ţipat ca un nebun după ajutor. 
Dar mi-a plăcut să mă descurc singur, ca să pot 
spune domnului Rudolf: ,,Nimeni afară de mine 
nu s-a băgat în treaba asta... l-am apărat şi-l voi 
apăra pe tinărul dumitale, fii liniştit“. 

În clipa aceea gardianul intră brusc în cameră. 

— Domnule Germain, vino repede, repede, ia 
domnul director... vrea să-ţi vorbească numaidecit. 
Dumneata, Cuţitarule, coboară în „Groapa cu lei“... 
Vei îi șef de dormitor dacă-ţi convine, fiindcă 
ai toate însuşirile ca să îndeplinești această 
slujbă... și deţinuţii vor şti că nu e de glumit cu 
un astfel de voinic. | 

— Desigur, îmi convine... mai bine să fiu căpi- 
tan decît soldat, de vreme ce mă aflu aici. 

— Nici acum nu-mi dai mina ? se adresă prie- 
teneșşte Germain Cuţitarului. 

— Ba da... domnule Germain, cred că acum îmi 
pot îngădui această plăcere, să-ţi string din toată 
inima mina. - 

— Ne vom vedea... Fiind sub protecţia dumitale 
nu mai am de ce să mă tem și din celula mea voi 
cobori zilnic în curte. 

— Fii calm, dacă vrei n-o să ţi se mai vorbească 
decît cu mănuşi, dar iată la ce m-am gindit; dum- 
neata ştii să scrii... pune pe hirtie tot ce ţi-am po- 
vestit, şi fă să-i parvină domnului Rudolf, ca să 
ştie că nu are de ce să îie neliniștit în ce te pri- 
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vește şi că sint aici pentru cauza dumitale, căci 
dacă ar ști că am furat, fără să-mi cunoască se- 
cretul... drace !... asta nu mi-ar conveni deloc... 

— Fii liniştit... chiar astă-seară îi voi scrie pro- 
tectorului meu necunoscut, miine îmi vei da adresa 
lui şi scrisoarea va pleca. Încă o dată, adio, îţi 
mulţumesc, viteazule ! 

— Adiv,: domnule Germain, mă înapoiez la 
ceata de ticăluși al căror şef sînt. O să fie obligaţi 
să fic la lucul lor, că de nu, păzea!... 

—- Cînd mă gîndesc că din cauza mea vei fi 
obligat să mai trăieşti cîtva timp laolaltă cu aceşti 
mizerabili !... 

— Nu-mi pasă; acum nu mai am nici un rise 
să mă minjească ăştia ; domnul Rudolf m-a căftă- 
nit indeajuns, aşa că sint asigurat... Și Cuţitarul 
il urmă pe gardian. 

Germain intiă la director. Dar care nu-i îu sur- 
priza ! O găsi acolo pe Ripolette... 

Rigoletie, palidă, emoţionată, cu ochii înecaţi în 
lacrimi. și totuși surizătoare... Chipul ei exprima 
u satisfacţie şi vu fericire fără de margini. 

— Am să-ţi dau o veste bună, domnule, se 
adresă directorul lui Germain. Justiţia a declarat 
că nu e cazul să fii urmărit. Ca o consecinţă a de- 
claraţiilor părţii civile. am primit ordinul să te 
pun imediat în libertate. . e 

— Ah, domnule director... ce spuneţi? E oare 
cu putinţă ? 

Ripolette încerca să vorbească, dar din pricina 
emoţiei îi picrise graiul; nu putu decit să con- 
firme din cap spusa directorului. 

— Domnişvara a venit aici, puţin timp după ce 
am primit urdinul de a te pune în libertate, armă di- 
rectorul  Printţ-o scrisoare de recomandare de 
sus, adusă de dumnişoara, am aflat de extremul ei 
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devotament, dovedit în timpul detenţiunii dumi-: 
tale, domnule Germain. Cu nespusă plăcere te-am 
chemat, fiind sigur că vei fi foarte fericit să oferi 
domnișoarei braţul cînd vei ieși de aici! 

— Un vis... nu, nu e un vis! spuse Germain. 
Ah ! domnule, cîtă bucurie !... iertaţi-mă dacă ui- 
mirea... bucuria... mă împiedică să vă mulțumesc 
cum s-ar cuveni. 

— Nici eu, Germain, nu găsesc cuvintele, 
adăugă Rigolette. Gîndește-te la fericirea mea. 
După ce am plecat de aici, îl întîlnesc pe priete- 
nul domnului Rudolf care mă astepta. 

— lar domnul Ruduoli ! exclamă Germain cu mi- 
Tare. - 

— Da, acum îţi pot spune, ca să ştii totul : dom- 
nul Murph mi-a spus: „Germain e liber, iată o 
scrisoare pentru directorul închisorii ; cînd vei 
ajunge acolo, el va fi primit între timp ordinul 
de a-l pune pe Germain în libertate şi-l vei pu- 
tea lua cu dumneata“. Nu-mi venea să cred, şi to- 
tuși era adevărat. Repede, iau o trăsură... sosesc... 
el era jos şi ne aștepta. ” 

Nu vom mai descrie fericirea celor doi îndră- 
gostiţi cînd ieşiră din închisoarea „La Force“ nici 
seara petrecută în Qdăița Rigolettei, pe care Ger- 
main o părăsi pe la orele unsprezece, ca să se ducă 
într-o modestă edaie mobilată ce-i fusese re- 
zervată. 


PEDEPSIREA 


Vom conduce din nou pe cititor în biroul nota- 
rului Ferrand. 

Mulțumită  flecărelitor copiștilor, preocupați 
aproape în permanenţă de ciudăţeniile patronului, 
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sîntem în măsură să expunem cele îrttimplate după. 
dispariția Ceciltei. 

— Pariez cinci franci contra cincizeci de cen- 
time că, dacă patronul continuă să se prăpădească 
văzînd cu ochii, pînă într-o lună va exploda ca o 
bombă. 

— Fapt este că, de cînd servitoarea care părea 
să fie alsaciană a părăsit casa, n-au rămas din el 
decii pielea şi oasele. a 

— Şi ce piele ! 

— Care va să zică, era amorezat de alsaciană, 
căci numai de cînd a plecat ea s-a jigărit în halul 
ăsta ? 

— Patronul, amorezat ? Ce glumă! ! 

— Dimpotrivă, far a început să se vadă cu popi, 
mai des ca oricind! 

— Şi unde mai pui că preotul parohiei, o per- 
soană foarte respectabilă, să fim drepţi, cînd a 
plecat ieri, l-am auzit spunînd altui preot care îl 
întovărăşea : „E admirabil! Domnul Jacques Fer- 
rand este un ideal de caritate și de dărnicie pe 
pămint... 

— Preotul a spus asta ? Așa, de la sine, fără 
vreo intenție ? 

— Ce anume ? 

— Că patronul e un ideal de caritate și de dăr- 
nicie pe pămînt ? 

— Da, l-am auzit chiar eu... 

— Domnul Ferrand și generos !... el... care ar 
tunde şi lina de pe o broască! 

— Da, dar pe de altă parte, șeful de birou mi-a 
spus că acum trei zile patronul a cumpărat, pen- 
tru o sumă enormă, bonuri de tezaur şi că... 

— Ei bine? 

— "Ci spune odată... 

— E un secret... 
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— Cu atit mai mult. Și acest secret ? 

— Pe cuvîntul vostru de onoare că nu veţi spune 
NIMIC ? 

— Pe cuvintul nostru... 

— Ei bine! patronul își vinde biroul de no- 
tariat ; la ora asta poate că afacerea s-a şi în- 
cheiat !... 

— Haida de! 

— lată o veste stranie!... 

— E senzaţională ! 

— E uimitoare ! 

— Mă rog, nu însărcinez pe nimeni, dar cine 
se însărcinează cu sarcina de care el se desărci- 
nează ? 

— Doamne ! Cît e de nesuferit Chalamel ăsta, 
cu rebusurile lui ! 

— Dar credeţi cumva că știu cui îl vinde ? 

— Dacă îl' vinde, se vede treaba că vrea să se 
lanseze în cheltuieli, să dea serbări... să-și facă 
drum, cum se spune, în lumea mare. 

— La urma urmei, are cu ce. 

— Şi nici familia nu-i stă pe cap. | 

— Sigur că are cu ce. Seful vorbește de mai 
mult de un milion, în care intră şi preţul can- 
celariei. 

— Mai mult de un milion, nu e rău! 

—. Se zice că a speculat pe sub mină la bursă, 
împreună cu comandantul Robert, şi că a ciştigat 
multe parale. 

— Fără să mai socotim că trăia ca un Harpagon. 

— Da, dar zgirie-brînză ăştia, cînd încep să 
cheltuiască, sînt mai risipitori ca alţii. 

— Aşa că eu sint de părerea lui Chalamel, că 
patronul vrea să se pună acum pe trai. 
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— Pe mine, ceea ce mă miră este acest prieten 
intim, care i-a căzut din cer şi care nu se dezli- 
peşte de el ca umbra... 

— Şi unde mai pui că și ăsta are o mutră... 

— E roșu ca un morcov... 

— Îmi vine să cred că acest intrus îşi trage obiîr- 
șia dintr-un pas greşit făcut de domnul Ferrand 
în tinereţe. 

— Ce prostie! Să afirmi că acest necunoscut e 
fiul patronului ! | 

— Se vede doar că e mai bătrîn decit el. 

— Ei și, în cazul cel mai rău, ce importanţă ar 
avea ? 

— Cum, ce importanţă ar avea ? Un copil să fie 
mai bătrin decit tatăl său ? 

— Domnilor, am zis în cazul cel mai rău, sau 
cum nu se poate mai rău. 

— Și cum poți tu explica asta ? 

— E foarte simplu : în cazul acesta. intrusul ar 
fi făcut pasul greșit și deci ar fi el tatăl domnului 
Ferrand în loc să fie fiul lui. 


— Ceea ce e sigur, e că intrusul are o mutră du- 
bioasă și nu se desparte de domnul Ferrand nici o 
clipă. 

— E mereu cu el în cabinetul lui de lucru, mă- 
nîncă împreună, nu fac un pas unul fără altul. 

— Mie mi se pare că l-am mai văzut pe aici. 

— Eu nu... | | 

— la spuneţi, domnilor, n-aţi observat şi voi că 
de cîteva zile, vine regulat, din două în două 
ceasuri, un bărbat cu mustăţi mari, blonde, cu ţi- 
nută militărească, să-l cheme, prin portar, pe in- 
trus ? Intrusul coboară, vorbește grăbit cu omul cu 
mustăţi, după care acela face stinga împrejur ca 
un automat, ca să revină după două ceasuri ? 
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— E adevărat, şi eu l-am. remarcat... Mi s-a 
părut de asemenea că am înţilnit în stradă, plecînd 
de aici, oameni care păreau că supraveghează 
casa... 

— Vorbind serios, cred că se petrece aici ceva 
neobișnuit. 

— Om trăi și om vedea. 

— În privinţa asta, şeful nostru cred.că ştie mai 
multe decît noi, dar o face pe diplomatul. 

— Dar de fapt, unde e, că adineauri a fost aici ? 

— E la contesa aia, care a fost înjunghiată, dar 
se pare că acum e în afară. de pericol. 

— Contesa Mac-Gregor ? 

— Da, azi de dimineaţă l-a chemat pe patron să 
vie urgent, dar Ferrand l-a trimis pe șeful copist” 
în locul lui. 

— Poate e vorba de un testament? 

— Nu, căci se simte mai bine. 

— Ce ocupat e acum șeful, de cînd îl înlocuieşte 
pe Germain în slujba de casier ! 

— Pentru că veni vorba de Germain, iată încă 
o ciudățenie. 

— Care anume ? 

— Ca să-l poată elibera pe Germain, patronul a 
declarat că el, Ferrand, a greșit la socoteală. şi că 

a găsit banii ce-i reclamase de la casierul său. 
 — Eunu găsesc asta ciudat, ci o faptă dreaptă ; 
vă amintiţi că spuneam mereu : Germain nu e în 
stare să fure. 

— Dar totuşi 'e foarte neplăcut pentru el că a 
fost ridicat și întemnițat ca un hoţ de rînd, 

— Eu, în locul lui, i-aş cere domnului Ferrand 
daune-interese. 

— De fapt ar trebui să-l reprimească în slujba 
de casier, ca să dovedească nevinovăția lui Ger- 
main. 
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— Da, dar Germain poate că n-ar mai accepta. 

— Oare o fi tot acolo, la ţară, unde s-a dus cînd 
a ieșit din închisoare, și de unde ne-a scris că 
domnul Ferrand și-a retras plîngerea ? ” 

— Probabil că tot acolo, deoarece ieri, ducin= 
du-mă la adresa ce ne-o dăduse, mi s-a spus că 
este încă la ţară, şi că i s-ar putea scrie la Bou- 
queval, la doamna Georges, fermieră. 

— Ah! Ia staţi, domnilor! O trăsură ! exclamă 
Chalamel, aplecîndu-se pe fereastră. Drace ! nu e 
un echipaj pompos ca acela al faimosului viconte, 
Vă amintiţi de strălucitorul Saint-Remy, cu vale- 
tul lui cu găetane de argint și cu vizititul ăla bon- 
doc cu perucă albă ? De rîndul ăsta e numai o tră- 
sură de piaţă. 

— Şi cine coboară ? 

— Aşteptaţi niţel !... Ah! o rochie neagră! 

— O femeie ! o femeie !... Oh! Hai s-o vedem! 

— Doamne, cît e de muieratic curierul ăsta pen- 
tru vîrsta lui. Nu i-e gîndul decit la femei, trebuie 
să-l punem în lanţuri. Altfel va răpi Sabinele în 
plină stradă ; după cum spune și Fenelon în Trata- 
tul său despre educaţie, scris pentru moștenitorul 
tronului : 
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Vă feriți de tinerei 
Că se leagă de femei! 


— Drace !... Domnule Chalamel, zici că e o 
rochie neagră ? Eu credeam... 

— E parohul, prostule !... 

— Preotul parohiei ? Bunul pastor ? 

— Chiar el, domnilor. 

— lată un om demn. 

— Asta nu e un iezuit! 

— Te cred! Dacă toţi preoţii i-ar semăna, n-ar 
îi pe lume decît oameni. credincioşi, 
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— Tăcere, e cineva la ușă. 

— Atenţie !... atenţie... ele! 

Și toţi copiștii, aplecîndu-se pe pupitru, înce- 
pură să mizgălească hirtiile cu o vrednicie aparentă, 
lăsînd penele să scîrţiie. 

Chipul palid al acestui preot era în acelaşi timp 
duios și grav, inteligent și impunător, privirea lui, 
plină de blindeţe și de seninătate. O mică tichie 
neagră îi acoperea tonsura, părul cărunt, destul de 
lung, îi cădea pe gulerul redingotei cafenii. 

Ne grăbim să adăugăm că, victimă a unei încre- 
deri în oameni dintre cele mai nevinovate, acest 
minunat preot fusese mereu, și era și acum, pă- 
călit de meşteșugita și neasemuita ipocrizie a lui 
Jacques Ferrand. 

— Domnul vostru patron se află în biroul lui, 
copiii mei ? întrebă preotul. 

— Da, părinte, răspunse Chalamel, ridicîndu-se 
în chip respectuos. 

Şi deschise preotului ușa camerei vecine cu bi- 
roul. 

Auzind vorbă în cabinetul lui Jacques Ferrand, 
preotul păşi repede spre ușă şi ciocăni. 

— Intră! se auzi o voce cu un accent italienesc 
destul de pronunţat. . 

Preotul se află în faţa lui Polidori şi a lui Jac- 
ques Ferrand. 

Funcţionarii notarului nu păreau să se fi înşelat. 
prorocind un termen apropiat morţii patronului. 

De cînd fugise Cecily, notarul devenise aproape 
de nerecunoscut. Cu_toate că faţa lui era de v slă- 
biciune îngrozitoare, de o paluare cadaverică. 0 
roşeaţă bolnăvicioasă îi colora pomeţii proemi- 
nenţi ; un tremur nervos, întrerupt din cînd în 
cind de tresăriri convulsive, îl scutura aproape con- 
tinuu ; miinile lui descărnate erau neîngrijite şi 
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fierbinţi, ochelarii lui mari, verzi, îi ascundeau 
ochii injectaţi 'ae sînge, cu un licăr sumbru, aprins 
de o febră mistuitoare ; cu un cuvînt, această mască 
sinistră trăda ravagiile unei boli ascunse şi per- 
sistente. . 

Faţa lui Polidori contrasta cu aceea a notarului. 
O expresie amară și de ironie rece domina trăsă- 
turile acestui scelerat ; o claie de păr, de un roşu 
aprins, amestecat cu citeva șuviţe argintii, înca- 
drau fruntea lui lividă și brăzdată ; ochii săi pă- 
trunzători, străvezii și verzi ca smaraldul, erau 
apropiaţi de nasul coroiat şi gura cu buzele sub- 
țiri, supte, exprima sarcasmul şi răutatea. Polidori, 
îmbrăcat în negru, şedea lingă biroul lui Jacques 
Ferrand. 

La vederea preotului, amîndoi se ridicară. 

— Ei, demnul meu Ferrand, ce mai faci? ex- 
clamă cu solicitudine preotul ; te simţi ceva mai 
bine ? 

— Sint în aceeași stare, părinte, frigurile nu mă 
părăsesc, răspunse notarul ; insomnia mă omoară! 
Facă-se voia Domnului ! 

— Vedeţi, părinte, adăugă Polidori cu gravitate, 
ce pioasă resemnare ! Bietul meu prieten e mereu 
acelaşi ! Nu găsește o alinare a suferințelor lui 
decît cînd ajută pe alţii. 

— Nu merit aceste laude, te rog să mă scuteşti 
de ele, replică acru notarul, abia stăpînindu-şi O 
pornire de mînie şi de ură. Numai Domnul se cade 

să preţuiască binele și răul, eu nu sînt decit un 
biet păcătos... 

— Toţi sîntem păcătoşi, reluă cu blindeţe preo- 
tul ; dar nu toţi avem meritul carităţii care vă ca- 
racterizează, respectabilul meu prieten. Puţini sînt 
acei care, ca dumneavoastră, se leapădă pină în- 
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tr-atit de bunurile pământești, încît să le folosească 
în timpul vieţii într-un fel atît de creştinesc... Ră- 
miîneţi la hotărîrea dumneavoastră de a părăsi can-. 
celaria, pentru a vă devota cu desăvirşire practici- 
lor religioase ? 

— De alaltăieri biroul meu de notariat e vîndut, 
părinte. Cu oarecari concesii, am reuşit, lucru 
foarte rar, să obțin preţul integral în numerar; 
această sumă, adăugată la altele, îmi va ajuta să 
fondez instituţia de care v-am vorbit, al cărei plan 
l-am stabilit definitiv, şi vi-l voi supune... 

— Ah! demnul meu prieten !-rosti preotul cu 
o proiundă și pivasă admiraţie ; să faci binele cu 
atita modestie şi, pot spune, într-un chip atit de 
firesc !... Vă repet, oameni ca dumneavoastră sînt 
rari, și nu avem destule binecuvîntări pentru ei. 

— E drept că sînt puţini oameni care să posede 
ca Jacques bogăţie și pietate, inteligenţă şi cari- 
tate, interveni Polidori cu un suriîs ironic, care 
însă scăpă bunului: preot. 

Față de acest nou și sarcastic elogiu, notarul 
strinse involuntar pumnii și îi aruncă lui Polidori, 
pe sub ochelări, o privire plină de ură. 

— Vedeţi, părinte, se grăbi să adauge amicul 
intim al lui Jacques Ferrand, mereu aceleaşi zvîc- 
Niri nervoase, şi nu vrea să facă nimic. Mă miîh- 
nește, e propriul său călău... Da, am curajul s-o 
spun în faţa sfinţiei sale, ești propriul tău călău, 
bietul meu prieten !... 

La aceste vorbe ale lui Polidori, notarul mai 
avu o tresărire convulsivă, apoi se potoli. _ 

Un om mai puţin credul ca abatele, ar fi ob- 
servat, în timpul acestei discuţii, și mai ales în al 
acelei ce va urma, tonul silit şi furios al lui Jac- 
ques Ferrand, căci e inutil să spunem că o voinţă 
superioară lui, cu alte cuvinte voinţa lui Rudoi:f, 
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impunea acestui om să vorbească și să acţioneze 
împotriva adevăratului său caracter. Astfel că, 
uneori, ajuns la limita răbdării, notarul părea să 
şovăie în faţa acestei invizibile şi atotputernice 
autorităţi, dar o privire a lui Polidori frîna această 
nehotărire. Atunci, printr-un suspin de furie, Jac- 
ques Ferrand ascundea cele mai violente reacţii 
supunindu-se jugului de care nu se putea desco- 
torosi. 

— Vai! părinte! reluă Polidori, care părea 
să-și facă o plăcere de a-şi chinui complicele cu în- 
țepături ca de ac, bietul meu prieten își neglijează 
sănătatea. Spuneţi şi dumneavoastră cum îi spun 
Și eu că trebuie să se îngrijească, dacă nu pentru 
el, măcar pentru prietenii lui, sau cel puţin pentru 
nenorociţii a căror nădejde și sprijin este... 

-—— Destul !... Destul !... murmură notarul cu 
vocea sugrumată. 

«. Fiindcă te încăpăţinezi, reluă Polidori, voi 
spune totul domnului abate ; el te iubeşte, te sti- 
mează şi te cinstește mult ; ce-o fi să fie dacă va 
afla noile tale preocupări, cînd va cunoaște ade- 
vărata cauză a bolii tale? 

— Dar ce mai e? întrebă preotul. | 

-- Domnule abate, replică notarul cu nerăb- 
dare. V-am rugat să binevoiţi a-mi face o vizită 
ca să vă comunic nişte proiecte de o mare im- 
portanță şi nu ca să-l ascultați pe amicul meu, 
lăudîndu-mă în mod ridicul. 

— Știi doar, Jacques, că trebuie să te resem- 
nezi să accepţi de la minc orice, spuse Polidori 
privind ţintă în ochii notarului. Acesta cobori pri- 
virea şi tăcu.,. 

Polidori continuă : 
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— Poate aţi observat, domnule abate, că pri- 
mele simptome ale bolii de nervi a lui Jacques 
s-au manifestat scurtă vreme, după dezgustătorul 
scandal pe care Louise Morel l-a provocat în 
această casă. 

Notarul tresări. 

— Cunoaşteţi deci crima acestei nenorocite 
fete ? întrebă preotul mirat. Vă ştiam sosit de la 
Paris numai de cîteva zile ?! 

— Fără îndoială, părinte ; Jacques mi-a po- 
vestit totul, ca unui prieten, ca medicului său; el 
susține că revolta stirnită de crima Louisei i-a 
zdruncinat nervii, încît se resimte şi azi... Dar nu 
era destul, bietul meu prieten avu de suferit şi alte 
lovituri care, după cum vedeţi, i-au zdruncinat 
sănătatea... O veche menajeră, care i-a fost mulţi 
ani devotată prin sentimente de recunoștință... 

— Doamna Seraphin ? îl întrerupse abatele pe 
Polidori. Am aflat de moartea acestei nefericite, 
înecată în urma unei fatale imprudenţe și înţeleg 
durerea domnului Ferrand : nu-se uită uşor zece 
ani de servicii dezinteresate... Asemenea. păreri de 
rău cinstesc atît pe stăpin cît şi memoria mena- 
jerei. 

— Domnule abate, spuse notarul, vă implor, nu 
vorbiţi de virtuțile mele... mă simt stinjenit... mi-e 
penibil. 

— Dar cine să vorbească despre ele ? Tu ? reluă 
pe un ton afectuos Polidori ! Dar veţi avea şi mai 
mult ce lăuda, domnule abate : poate nu ştiţi cine 
e servitoarea care a înlocuit-o pe Louise Morel şi 
pe doamna Seraphin ? Nu vă închipuiţi ce a făcut 
Jacques pentru această biată Cecily... Căci noua 
servitoare se numea Cecily, domnule abate. 
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Notarul se săltă involuntar de pe scaun, ochii i 
se aprinseră sub ochelari ; o roșeață vie îi coloră 
trăsăturile livide. 

— Taci... taci !... strigă el ridicîndu-se pe jumă- 
tate. Nici un cuvînt mai mult, ţi-o interzic!... 
__— Haide, haide, liniștiţi-vă, spuse preotul su- 
rizîind cu blîndeţe, vreţi să-mi destăinuiţi încă o 
acţiune generoasă ?... Cît despre mine aprob întru 
totul indiscreţia amicului dumneavoastră... Nu o 
cunosc, e adevărat, pe noua servitoare, căci la 
scurtă vreme după intrarea ei în serviciul dem- 
nului nostru prieten, acesta, împovărat de treburi, 
a fost nevoit, spre marea mea părere de rău, să 
întrerupă pentru o vreme relaţiile noastre. 

— Voia să ascundă noua lui faptă bună pe care 
o plănuia, domnule abate; aşa că, deși modestia 
lui se revoltă, va trebui să mă asculte, şi astiel 
veţi afla totul, reluă Polidori, surizînd. 

Jacques Ferrand tăcu, își puse coatele pe birou 
şi-şi acoperi faţa cu mîinile. 


BANCA SARACILOR 


— Închipuiţi-vă, deci, părinte, reluă insinuant 
Polidori, întovărăşind, ca să spunem așa, îiecare 
cuvînt cu o privire ironică aruncată lui Jacques 
Ferrand, închipuiţi-vă că prietenul meu descoperi 
în noua servitoare, pe care, după cum v-am spus, 
o chema Cecily, cele mai alese calităţi, o mare mo- 
destie, o blîndeţe îngerească şi mai ales multă 
evlavie. Dar asta nu e totul. Jacques, mulţumită 
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îndelungii sale experienţe în afaceri, are o mare pu- 
tere de pătrundere ; își dădu deci curînd seama că 
această tînără femeie — căci era tînără şi foarte 
frumoasă —-, domnule abate — că această tînără şi 
frumoasă femeie nu era făcuţă să fie servitoare, 
și întrunea pe lîngă precepte de austeritate virtu- 
oasă, o educaţie aleasă şi cunoștințe temeinice și... 
foarte variate. 

— Într-adevăr, asta e straniu, spuse preotul cu 
mult interes. Nu cunoşteam aceste împrejurări... 
Dar ce aveţi, bunul meu Ferrand ? Pare că vă sim- 
țiţi mai rău... 

— Într-adevăr, răspunse notarul ștergîndu-și 
sudoarea rece de pe frunte, căci efortul de a se 
stăpîni era cumplit, am o mică durere de cap, dar 
o să-mi treacă. 

Polidori ridică din umeri, surizînd. 

— Să remarcaţi, părinte, adăugă cl, că Jacques 
e totdeauna aşa, cînd e vorba să se dezvăluie vre- 
unul din actele lui de caritate: e atît de discret 
cu privire la binele ce-l face ! Din. fericire, sînt eu 
aici : i se vor recunoaşte meritele, cum se cuvine. 
Să revenim la Cecily. La rîndul ei, femeia a sim- 
țit de îndată burătatea inimii lui Jacques și, cînd 
acesta o întrebă despre trecut, îi mărturisi sincer 
că, fiind străină, fără mijloace și redusă din cauza 
unei purtări neomenoase a soţului ei, la cea mai 
umilă stare, a privit ca o binefacere a Cerului pu- 
tinţa de a intra într-o casă străină, la un om atît 
de venerabil ca domnul Ferrand. Văzînd atîta ne- 
norocire, atita resemnare, atita virtute, Jacques 
nu mai Șovăi ; scrise în ţara acestei nenorocite ca 
să ceară unele informaţiuni asupra ei ; au fost per- 
fecte şi au confirmat întru totul ceea ce povestise. 
dînsa prietenului nostru ; atunci, convins că ea 
merită interesul lui, o binecuvîntă pe Cecilv ca un 
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tată şi o trimise în ţara ei, dîndu-i o sumă de bani 
care să-i permită să aștepte zile mai bune şi pri- 
lejul de a găsi o situaţie convenabilă. Nu voi mai 
adăuga nici o vorbă de laudă pentru Jacques ; fap- 
tele sînt mai grăitoare decît vorbele. 

— Bine, foarte bine ! excalmă ușurat preotul. 

-— Domnule abate, interveni Jacques Ferrand 
cu vocea înăbușită, n-aş vrea să abuzez de pre- 
țioasele dumneavoastră clipe ; să nu mai vorbim 
despre mine, vă implor, ci despre proiectul pentru 
care v-am rugat să veniţi aici şi să-mi acordaţi 
totodată binevoitorul dumneavoastră sprijin. 

—-— Înţeleg că laudele amicului dumneavoastră 
vă. jisnesc modestia, să ne ocupăm de noile bine- 
faceri și să uităm că sînteţi autorul lor; dar, îna- 
inte de toate, să vorbim de misiunea ce mi-aţi în- 
credințat. Conform dorinţei dumneavoastră, am 
depus la Banca Franţei, pe numele meu, suma de 
o sută de mii de taleri, destinaţi unei restituiri, al 
cărei intermediar sînteţi şi care se va opera prin 
mine. Aţi preferat ca acest depozit să nu rămînă 
la dumneavoastră, deși îmi pare că ar fi fost în tot 
atita siguranţă ca şi la bancă. 

—- În această chestiune, părinte, m-am confor- 
mat intenţiilor autorului necunoscut al acestei res- 
tituiri ; dînsul procedează în felul acesta pentru 
liniștea conștiinței sale. După dorinţa lui, a tre- 
buit să vă încredințez această sumă și a vă ruga 
s-o remiteţi doamnei văduve de Fermant, năs- 
cută Renneville (vocea notarului tremura ușor, 
rostind acest nume), cînd această” persoană se va 
prezenta la dumneavoastră, dovedindu-şi iden- 
titatea. 

— Voi îndeplini însărcinarea cu care mă ono- 
raţi, replică preotul. 

-- Nu e ultima, domnule abate. 


133 


— Cu atit mai bine dacă vor fi și celelalte de 
felul acesta, căci, fără să cercetez motivele, sînt 
totdeauna mişcat cînd e vorba de o restituire vo- 
luntară ; gesturi nobile pe care numai conştiinţa 
le dictează și care iau fiinţă de bună voie în forul: 
tău interior, sînt totdeauna dovezi aie unei sincere : 
căinţe şi asta nu e o ispășire stearpă. 

— Nu e așa, părinte? O sută de mii de taleri 
plătiţi deodată e un lucru rar; cu am fost mai 
uimit decît dumneavoastră,. dar ce importanţă. 
avea mirarea mea faţă de neclintita discreţie a lui: 
Jacques ? De altfel, nici acum nu știu numele 
omului cinstit care a dispus această restituire 

— Oricine ar îi, spuse preotul. sînt convins că 
este foarte prețuit de domnul Ferrand. 

— Acest om cinstit, este, într-adevăr, domnule. 
abate, foarte stimat de mine, răspunse notarul cu 
o amărăciune greu disimulată. 

— Şi nu e încă totul, părinte, reluă Polidori, 
uitîindu-se cu înţeles la Jacques Ferrand, veţi ve- 
dea pînă unde merg generoasele scrupule ale au- 
torului acesţor restituiri şi, dacă ttebuie să spun 
tot, bănuiesc pe prietenul meu că n-a contribuit cu 
puţin ca să trezească aceste scrupule şi să găsească 
modalitatea de a le corespunde. 

— Cum așa ? întrebă preotul. 

— Ce vrei să spui? adăugă notarul. 

— Vorbesc de Morel, această familie vrednică și 
cinstită. 

— Ah! da... da... într-adevăr... uitasem, îngînă 
Jacques Ferrand cu vocea răguşită. 

— Închipuiţi-vă, părinte, continuă Polidori, că 
autorul acestei restituiri, sfătuit fără îndoială de 
Jacques, nu s-a mulţumit să înapoieze această 
sumă considerabilă, ci mai doreşte... Dar îl las să 


134 


vorbească pe bunul meu amic... e o plăcere pe care 
nu vreau să i-o răpesc. 

—— Vă ascult, dragul meu Ferrand, zise preotul. 

— Ştiţi, reluă notarul cu o umilinţă spăşită 
amestecată cînd şi cînd cu gesturi care-i schimbau 
glasul şi-l făceau să şovăie în alegerea cuvintelor, 
știți, domnule abate, că păcatul Luizei Morel a dat 
o lovitură atit de puternică tatălui ei, încît acesta 
a înnebunit. Numeroasa familie a acestuia risca să 
moară de mizerie, lipsită de singurul ei sprijin. 
Din fericire, Providența i-a venit într-ajutor... Per- 
soana care veghează la restituirea voluntară la 
care aveţi bunăvoința să fiţi intermediar, domnule 
abate, a crezut că n-a ispășit îndeajuns un mare 
abuz... de încredere... Mi-a cerut deci să-i spun 
dacă nu cunosc vreo familie în mare nenorocire 
care merită să fie ajutată. Am semnalat genero- 
zităţii sale familia Morel și am fost rugat, dindu- 
mi-se capitalul necesar, pe care vi-l voi preda 
chiar acum, cu însărcinarea de a constitui o rentă 
de două mii de franci în favoarea lui Morel, re- 
versibilă asupra soţiei şi copiilor lui... 

— Dar, într-adevăr, se miră preotul, acceptînd. 
această nouă misiune, foarte onorabilă fără în- 
doială, cum se face că n-aţi fost însărcinat chiar 
dumneavoastră cu îndeplinirea. ei ? 

— Persoana necunoscută s-a gindit — și împăr- 
tășesc şi eu această părere — că faptele lui cari- 
tabile ar căpăta altă valoare... ar fi oarecum sacre... 
inecînd prin miini atit de pioase ca ale domniei- 
voastre, părinte... 

— La asta n-am ce răspunde ; voi constitui deci 
renta de două mii de franci pe numele Morel, cin- 
stitul şi nefericitul tată al Luizei. Dar cred, ca şi 
prietenul dumneavoastră, că nu aţi fost străin de 
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hotărirea care a dictat această nouă danie de is- 
păşire,... 

— N-am făcut decit să indic numele familiei 
Morel, nimic mai mult, vă rog să mă credeţi, dom- 
nule abate, răspunse Jacques Ferrand. 

— Acum, reluă Polidori, veţi vedea, părinte, la 
ce noţiune de înaltă şi nobilă filantropie s-a ridicat 
bunul meu Jacques cu privire la instituţia de cari- 
tate despre care am mai vorbit; ne va expune 
planul pe care l-a întocmit definitiv, capitalul ne- 
cesar pentru înfiinţarea rentelor e aici, în casa lui 
de bani; de ieri însă, i s-au mai năzărit niște 
scrupule şi, dacă nu cutează să vi le spună, mă în- 
sărcinez cu s-o fac, 

— E inutil, reluă Jacques Ferrand, căruia îi 
plăcea ciîteodată să se ameţească de propriile lui 
vorbe, în loc să fie constrîns să asculte în tăcere 
elogiile ironice ale complicelui său. Iată faptele, 
domnule abate. M-am gîndit că ar fi de o smere- 
nie... mai creștinească... dacă această instituţie n-ar 
îi fondată pe numele meu. 

— Dar această umilinţă este exagerată, exclamă 
preotul. Puteţi şi aveţi dreptul să vă mindriţi cu 
această caritabilă fundație ; e un drept, aproape 
o-datorie să vă legaţi numele de ea. 

— Prefer totuși, părinte, să-mi păstrez acest 
incognito ; sînt hotărît... și mă bizui mult pe bu- 
nătatea dumneavoastră, nădăjduind că veţi înde- 
plini; în locul meu, păstrînd cel mai mare secret, 
ultimele formalităţi, şi că veţi alege funcţionarii 
inferiori ai acestui așezămint. Mi-am rezervat 
doar numirea directorului şi a unui paznic. 

— Chiar dacă n-aș avea o mare plăcere de a 
conlucra la această operă care e numai a dum- 
neavoastră, ar fi de datoria mea să primesc... 
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— Acum, părinte, dacă îngăduiţi, prietenul meu 
vă va expune planul pe care l-a stabilit definitiv... 

— Deoarece ești atît de îndatoritor, prietene, 
spuse notarul cu amărăciune, citește dumneata mai 
bine... Cruţă-mi această osteneală... te rog... 

— Nu, nu, răspunse Polidori, aruncînd notaru- 
lui o privire plină de sarcasm a cărei semnificaţie 
acesta o înţelese. Îmi face o adevărată plăcere să 
te aud exprimînd tu însuţi nobilele sentimente 
carc te-au călăuzit creînd această instituţie. 

—- Pie, voi citi, spuse notarul cu  bruscheţe, 
luînd o hîrtie de pe biroul său. | 

Polidori, de multă vreme complicele lui Jac- 
ques Ferrand, cunoștea crimele și tainicele gîn- 
duri alc acestui scelerat ; astfel că nu-şi putu re-: 
ține un suriîs crud văzîndu-l silit să citească nota 
dictată de Rudolf. 

După cum vedem, prinţul dovedea o logică ine- 
xorabilă în pedeapsa ce-o dădea notarului. 

Desfrînat... îl chinuia prin desfrînare. 

Lacom... prin lăcomie. 

Fals... prin falsitate. 

Căci dacă Rudoli îl alesese pe acest preot vene- 
rabil să fie executorul restituirilor şi al ispășirii 
impuse lui Jacques Ferrand, a făcut-o ca să-l pe- 
depsească de două ori pe notar care, prin ticăloasa 
lui ipocrizie, a dobîndit stima şi afecțiunea naivă 
a bunului abate. 

Nu era oare, într-adevăr, o cruntă pedeapsă 
pentru acest criminal înrăit, să fie constriîns a 
practica virtuțile creştineşti pe care le simulase 
atît de des, şi de data aceasta să primească, tre- 
murînd de furie neputincioasă, nedreptele elogii 
ale unui preot respectabil, pe care pînă atunci îl 
păcălise ? 
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Jacques Ferrand dădu, deci, citire notei urmă- 
toare, cu resentimentele ascunse pe care i le pute 
UȘOr bănui. 


A 

„Înființarea băncii muncitorilor fără de lucru. 

«Să ne iubim unii pe alţii !» a spus Cristos. 

Aceste cuvinte divine conțin sîmburele tuturor 
îndatoririlor, tuturor virtuților, tuturor miloste- 
niilor. 

Ele au însuflețit pe umălul fondator al acestei 
instituții. 

„În limita mijloacelor sale de acţiune, fondato- 
rul a vrui, cu puțin, să facă să se împărtășească 
din ajutoarele pe care le oferă un număr cît mai 
mare de fraţi ai lui. : 

Ele se îndreaptă întîi către lucrătorii  cânstiți, 
harnici,și împovăraţi de familii, pe care șomajul îi 
constrînge să sufere lipsuri cumplite. 

Nu e o pomană înjositoare pe care o face fraţilor 
săi, ci doar un împrumut. 

Fie ca acest împrumut, așa cum o nădăjduiește 
donatorul, să-i împiedice de a-și pune adesea zălog 
viitorul lor, prin acele împrumuturi apăsătoare pe 
care sînt nevoiți să le facă în așteptarea reluării 
lucrului, singurul lor mijloc de trai, şi să-i ajute 
să-și întreţină familia al cărei unic sprijin sînt. 

Ca garanţie a acestui împrumut, el nu cere [ra- 
ților săi decît un angajament de onoare şi o so- 
lidaritate cu cuvintul dat sub jurământ. 

Pentru început, se alocă un venit anual dle două- 
sprozece mii franci, acordînd, pînă la concurenţa 
acestei sume, împrumuturi-ațjutoare de douăzeci 
pină la patruzeci de franci, fără dobinda, lucră- 
toriior cisătoriţi şi Jără de lucru, locuinul în aron- 
dismentul gl 7-lea. 
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A fost ales acest cartier ca fiind cel în care nu- 
mărul lucrătorilor este mai mare. 

Aceste împrumuturi nu vor fi acordate decât lu- 
crătorilor și lucrătoarelor care vor poseda un cer- 
tificat de bună purtare, eliberat de ultimul Lor 
patron, îndicind data și cauza încetării lucrului. 

Aceste împrumuturi se vor restitui lunar în rate 
de cite o șesime sau o doisprezecime, la alegerea 
datornicului, începînd dîn ziua cînd va fi găsit de 
lucru. 

Va semna o simplă obligaţie de onoare, anga- 
jindu-se să restituie împrumutul la datele fixate. 

La această obligaţie vor adera, ca garanți, doi 
din colegii lui, în scopul de a dezvolta și de 
a răspândi, prin solidaritate, respectarea făgăduielii 
dute sub zuruămint. 

Muncitorul care nu va restitui suma Împrumu- 
tată, ca şi cei doi care au garantat pentru el, nu 
vor mai primi, în viitor, un nou împrumut; căci 
înseamnii că datornicul şi-a călcat o obligație sacră, 
pe lingă japiul că a lipsit astfel succesiv pe mulți 
dânire fraţii lui de avantajul de care s-a bucurat el. 

Dacă, dimpotrivă, aceste sume împrumutate vor 
fi restituite la tîmp, împrumuturile-ajutoare vor 
crește din an în an ca număr și valoare, și într-o 
zi va fi posibil să facem să participe la aceleași 
avantaje şi alte cartiere. 

Nu trebuie umilit omul prin pomană... 

Nu trebuie încurajată lenea printr-o ofrandă 
stearpă... | 

Să însufleţim simţămintele de onoare şi cinste 
înnăscute în clasele muncitoare... 

Să venim jfrățeşte în ajutorul muncitorului, care, 
trăind greu, de azi pe mîine, din cauza salariilor 
insuficiente, nu poate împlini nevoile lui, nici ale 
familici sale, cînd nu mai are de lucra... 
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Acestea sînt principiile care au stat la buza jon- 
dării unui asemenea așezămint. Cel ce a zis: «Să 
ne iubim unii pe alții !», să fie preamărit.“ 


— Ah, domnule !. exclamă preotul, cu o admi- 
raţic pioasă, ce idee caritabilă ! cît de bine înţeleg 
emoția dumneavoastră la citirea acestor rînduri de 
o nobilă simplitate ! 

Într-adevăr, terminînd lectura, vocea lui Jacques 
Ferrand se schimbase ; ; era la capătul răbdării și 
al curajului, dar, supravegheat de Polidori, nu cu- 
teza şi nu putea să nesocotească cele mai mici or- 
dine ale lui Rudolf. 

Să ne închipuim cum turba notarul, silit şă dis- 
pună cu atita largheţe şi caritate de averea lui, în 
folosul unei clase pe care o urmărise fără milă în 
persoana lui Morel, şlefuitorul. 

— Nu-i aşa, domnule abate, că ideea lui Jac- 
ques e minunată ? întrebă Polidori. 

— Ah! domnule! Eu care cunosc atîta mizerie 
sînt mai în măsură decît oricare să înţeleg ce în- 
semnătate poate avea pentru muncitorii săraci 
şi cinstiţi, dar fără lucru, acest împrumut care ar 
părea foarte modest pentru fericiţii pămîntului... 
Căci, adăugă cu însufleţire preotul, un împrumut 
de treizeci pînă la patruzeci de franci fără dobîndă 
şi plătibil în douăsprezece rate, începînd cu data 
reluării lucrului... este pentru muncitorii cinstiţi 
salvarea, nădejdea, este viaţa însăși... Şi cu. cîtă 
punctualitate vor achita ei ratele! Ah! domnule, 
la ei nu vei întîlni falimențe... E o datorie sfîntă 
aceea pe care ai contractat-o « ca să dai piine soției 
şi copiilor tăi! 

— Cît de preţioase trebuie să-ţi fie cuvintele 
bunului părinte, Jacques ! exclamă Polidori, şi cîte 
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altele te mai aşteaptă... pentru înfiinţarea Munte- 
lui de Pietate cu servicii gratuite ! 

— Cum ? 

— Desigur, părinte, Jacques n-a uitat această 
chestiune care esto, cum s-ar zice, un fel de anexă 
a Băncii Săracilor. 

— Să fie cu putinţă! strigă preotul, împreu- 
nîndu-și mîinile de admiraţie. 

— Continuă, Jacques, spuse Polidori. 

Notarul continuă să citească precipitat. căci 
această scenă îi era odioasă : 


„Scopul împrumuturilor-ajutoare este să înlă- 
ture una din cele mai grave racile ale vieții mun- 
citorilor : întreruperea lucrului. Nu vor fi deci 
acordate decît numai celor fără lucru. Dar trebuie 
să ținem seama şi de alte serioase dificultăți care 
îl împovărează chiar şi pe lucrătorul cu slujbă. 
Adesea o întrerupere de una sau două zile, deter- 
minată de oboseală, de îngrijirea unei soții sau 
unui copil bolnav, sau de o mutare silită, păgu- 
besc pe lucrător de venitul lui zilnic... Atunci, el 
recurge la Muntele de Pietate, unde se dau bani 
cu o dobindă enormă, sau la cămătari clandestini, 
cu dobînzi neomenoase. Vrînd, pe cît e cu putinţă, 
să ușureze greutăţile fraţilor săi, fondatorul Băncii 
Săracilor constituie un venit de douăzeci și cinci 
de mii de franci pe an, pentru împrumuturi pe 
amanet, care însă nu vor putea depăși suma de 
zece franci. Ă 

Datornicul nu va plăti nici speze, nici dobinzi, 
dar trebuie să facă dovada exercitării unei meserii 
onorabile şi să aducă o declaraţie a patronilor 
privitoare la moralitatea sa. 

După doi ani, se vor vinde fiiră speze, efectele 
care n-au. fost ridicate ; ceea ce va depăși suma 
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provenită din această vânzare, iar după achitarea 
datoriei, restul se va plasa cu o dobindă de cinci 
la sută în favoarea debitorului. 

După o trecere de cinci ani, dacă această sumă 
nu a fost reclamată, ea va trece în patrimoniul 
Băncii Săracilor, și adăugată la alte venituri suc- 
cesive, ceea ce va îngădui să se mărească împru- 
muturile. 

Administraţia și biroul de împrumut ale Băncii 
Săracilor vor fi instalate în strada Templului 
nr. 1, într-un imobil cumpărat în acest scop în 
centrul acestui cartier populat. 

Un venit de zece mii de frânci va fi afectat 
cheltuielilor și Administrației Băncii Săracilor, al 
cărei director pe viață va fi .......“ 

Vi 

Polidori îl intrerupse pe notar și se adresă preo- 
tului : 

— Veţi vedea, domnule abate, dacă prin alege- 
rea directorului acestei instituţii Jacques ştie să 
repare răul involuntar pe care l-a făcut. Aţi aflat 
doar că printr-o eroare pe care o deplinge, a acu- 
zat pe nedrept pe îostul casier de a fi sustr as o 
sumă regăsită ulterior. 

— Fără îndoială... 

— Ei bine! acestui băiat cinstit, pe nume Fran- 
cois Germain, Jacques îi încredinţează direcţia pe 
viaţă a băncii, cu o leafă de patru mii de franci pe 
an. Nu este oare admirabil, stimate părinte ? 

— Nimic nu mă mai miră acum, sau mai bine 
zis nimic nu m-a mirat nici pînă acum, reluă pă- 
rintele. Pietatea plină de fervoare, virtuțile dem- 
nului nostru prieten trebuiau mai curînd sau mai 
tirziu să ducă la un asemenea rezultat. Să-ţi con- 
sacri toată averea unei atit de nobile instituţii, e 
admirabil ! : 
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— Mai mult de un milion, părinte ! adăugă Po- 
lidori, mai mult de un milion, agonisit prin ordine, 
economie şi cinste... Și s-au găsit mizerabili care 
să-l acuze pe Jacques de zgircenie! „Cum se 
poate, spuneau ei, notariatul îi aduce pînă la cinci- 
zeci — șaizeci de mii de franci pe an, şi el să 
trăiaseă în lipsuri !“% 

— Acestora, reluă preotul cu entuziasm, le-aș 
răspunde : Timp de cincisprezece ani a trăit ca un 
om sărac ca să poată, într-o zi, ajuta într-un mod 
magnific pe cei săraci... 

— Dar fii cel puţin mîndru și bucuros de binele 
ce-l faci! se adresă Polidori notarului care, în- 
tunecat, abătut, cu privirea fixă, părea căzut în- 
tr-o meditaţie adîncă. 

— Din păcate, suspină preotul, nu primeşţti pe 
lumea asta răsplata atitor virtuți; trebuie să 
aspiri mai sus, la viaţa viitoare... 

— Jacques, interveni Polidori, atingind uşor 
umărul notarului, termină-ţi lectura. 

Acesta tresări, îşi trecu mina pe frunte, apoi, 
adresîndu-se preotului : 

— lartă-mă, părinte, dar mă gindeam... mă gîn- 
deam la imensa extensiune ce ar putea lua această 
Bancă a Săracilor prin simpla acumulare a veni- 
turilor, dacă împrumuturile din fiecare an, înca- 
sate regulat, nu vor fi atinse. După patru ani ar 
putea însuma aproape cincizeci de mii de taleri de 
împrumuturi gratuite sau pe amanet. Este enorm... 
enorm... şi mă felicit, adăugă el cu o furie ascunsă, 
gîndindu-se la proporțiile sacriiiciului ce i-a fost 
impus. 

El continuă : 

— Ajunsesem, mi se pare la... 
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--- La numirea lui Francois Germain ca director 
al societăţii, îi aminti Polidori. 

Jacques Ferrand continuă : 

„Un venit de zece mii de franci va fi afectat 
cheltuielilor și Administraţiei Băncii Săracilor al 
cărei director pe viață va fi Franqcois Germain şi al 

cărei paznic va i actualul portar al casei, pe nume 
Pipelet. 

Abatele Dumont, căruia îi vor fi remise fondu- 
rile necesare întemeierii înstituţiei, va alcătui un 
consiliu superior de supraveghere, compus din 
primarul şi judecătorul de pace al arondismentu- 
lui, care își vor coopta persoanele ce vor [i socotite 
folositoare patronajului și extensiunii Băncii Să- 
racilor ; căci fondatorul s-ar considera de o mie 
de ori răsplătit pentru puţinul pe care l-a făcut, 
dacă unele persoane caritabile l-ar ajuta în 
opera lui. 

Deschiderea acestei bănci va fi anunțată prin 
toate mijloacele de publicație posibile. 

Fondatorul ţine să repete, în încheiere, că n-are 
nici un merit în ceea ce face pentru fraţii lui. 

Gândul lui nu este decit ecoul aceluiași precept 
divin : «Să ne îubim unâi pe alţi !»* 


— Și locui dumneavoastră va fi păstrat în cer, 
alătui de Acela care a rostit aceste cuvinte nemuri- 
toare, exclamă părintele şi, apropiindu-se de Jac- 
ques Ferrand, îi strînse cu eiuziune milinile. 

Notarul stătea în picioare. Puterile îl părăseau, 
Fără a răspunde felicitărilor preotului, se grăbi 
să-i încredinţeze, în bonuri de tezaur, suma consi- 
derabilă necesară fondării Băncii și pe aceea pen- 
tru stabilirea rentei lui Morel, şlefuitorul. 


144 


— Daţi-mi voie să cred, părinte, spuse în 
schimb Jacques Ferrand, că nu veţi refuza această 
nouă însărcinare, încredinţată carităţii domniei- 
voastre. De : altfel, un străin, pe nume Walter 
Murph, care mi-a dat cîteva sfaturi, în privinţa 
redactării acestui proiect, vă va ușura misiunea şi 
va veni chiar astăzi să stea de vorbă cu dumnea- 
voastră în privinţa realizării proiectului, şi chiar 
să vă stea la dispoziţie, dacă vă poate fi de folos. 
Exceptîndu-l pe el, vă rog deci a păstra cel mai 
desăvîrşit secret, domnule abate... 

— Aveţi dreptate... Dumnezeu vede ce faceţi 
pentru fraţii voştri... Ce importanţă are restul ? 
Cu toată părerea mea de rău, nu pot aduce acestei 
nobile instituţii decît zelul meu care va fi tot atît 
de neobosit pe cît este de nesfirsită caritatea dum- 
n6avoastră. Dar ce aveţi ? Aţi pălit, vă e rău? 

-—— Da, părinte. Această lungă lectură, emoția 
ce mi-au pricinuit-o binevoitoarele dumneavoastră 
cuvinte, indispoziţia pe care o simt de citeva zile.. 
Iertaţi-mi slăbiciunea, spuse notarul, așezindu-se 
cu greutate, fără îndoială nu e nimic grav, sint 
doar istovit... 

— Poate aţi face bine să vă culcaţi? propuse 
preotul, îngrijorat, poate trebuie chemat medicul 
dumneavoastră... 

— Sint medic, părinte, spuse Polidori. Starea 
lui Jacques reclamă serioase îngrijiri, i le voi aa. 

Notarul tresări. 

-— Puţină odihnă vă va întrema, sper, spuse 
preotul. Vă las, dar înainte de a pleca vreau să vă 
dau o chitaniă de primirea acestei sume. 

Pe cînd preotul scria adeverinţa, notarul şi Po- 
lHdori schimbară o privire imposibil de redat. 

— Haide dar, curaj, nu pierdeţi speranţa! re- 
luă preotul dînd lui Jacques Ferrand chitanţa. 
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Dă 


Multă vreme de acum înainte, Dumnezeu nu va 
îngădui ca unul din c€i mai buni slujitori ai lui să 
părăsească o viaţă întrebuințată cu atita folos şi 
cu atita creștinească devoțiune. Miine voi trece să 
vă văd. Adio, domnule, adio, prietene, demnul şi 
evlaviosul meu prieten, 

Preotul plecă, 

Jacques Ferrand şi Polidori rămaseră sing - * 


Partea a noua 


(COMPLICII 


Abia plecase preotul, că Jacques Ferrand în- 
cepu să blesteme îngrozitor. Disperarea şi furia 
lui, atît de mult stăpinite, izbucniră cu vehe- 
menţă ; pifiind, cu îaţa crispată, cu privirea ră- 
tăcită, se plimba cu paşi repezi prin birou, ca o 
fiară ţinută de lanţ. 

Polidori, păstrîndu-și cel mai desăviîrşit calm, îl 
observa cu atenţie. 

-—— Să tune și să curgă sînge ! urlă Jacques Fer- 
rand cu vocea încărcată de minie, toată averea 
mea înghițită de aceste stupide opere de binefa- 
cere |... Eu, care dispreţuiesc şi urăsc pe aameni, 
eu, care n-am trăit decît ca să-i însel, eu să înte- 
meiez aşezăminte filantropice, să fiu silit la asta 
prin mijloace infernale ! Dar stăpinul tău e, oare, 
un demon ? strigă el exasperat, oprindu-se brusc 
în fața lui Polidori. 

-— Eu n-am stăpin, răspunse aceasta calm. Ca 
şi tine... am un judecător. 

— Să te supui ca un prost celor mai neînsem- 
nate porunci ale acestui. om! continuă Jacques 
'errand, din ce în ce mai furios. Și acest preot de 
"care în sinea mea mi-am bătut de atîtea ori joc, 
orbit ca şi atiîţia alţii de prefăcătoria mea... 
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Fiecare din laudele ce-mi aducea cu bună-cre-: 
dinţă,.le simţeam ca tot atitea lovituri de pum-. 
nal... Și să mă constrîngă... mereu să mă con-,;, 
strîngă | 

— Dacă nu, eșafodul. ; 

— Oh! Să nu poţi scăpa de această fatală! 
dominație !... Iată mai mult de un milion pe care 
l-am sacrificat. Cel mult dacă îmi mai rămino 
sută de mii de frarici. Ce. mai vor de la mine? 

— Dar nu e încă totul terminat... Prinţul ştie de 
la Badinot că omul tău de paie, Petit-Jean, nu ara 
decit un interpus pentru împrumuturile cămătă- 
rești ce le dădeai vicontelui de Saint-Remy, pe 
care (tot sub numele de Petit-Jean), l-ai șantaţat 
atit de cumplit pentru falsurile lui. Sumele pe 
care Saint-Remy le-a plătit, i-au fost împrumu- 
tate de o doamnă din lumea mare... deci te mai 
așteaptă o restituire. Dar e amiînată, fără îndoială, 
cazul fiind mai delicat. 

— Înlănţuit... înlănţuit aici !... 

— Ca de un cablu de fier. 

— Tu... temnicerul meu... mizerabile ! 

— Ce vrei... după principiul prinţului, nimic 
mai logic: pedepseşte crima prin crimă şi pe 
eomplice prin complice. 

— 0, ce furie mă cuprinde! | 

— Și, din păcate, o furie neputincioasă!.., 
fiindcă atîta timp cît nu-mi va trimite vorbă: 
„Jacques Ferrand e liber să-şi părăsească locu- 
ința“... voi rămîne lingă tine ca o umbră... As- 
cultă ce-ţi spun, ca şi tine, merit eşafodul. Dacă 
nu execut ordinele pe care le primesc, îmi risc 
capul ! Nu ai fi putut găsi un paznic mai îincorup- 
tibil. Căci, să fugim amindoi... e imposibil. Nu am 
putea face un pas afară din casă fără a cădea în 
mîinile oamenilor care veghează zi şi noapte la 
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poarta acestei locuinţe și a casei vecine, singura 
noastră ieşire în cazul unei escaladări. 

— Moarte sau furie neputincioasă !... o ştiu. 

— Resemnează-te, deci, căci fuga e o imposi- 
bilitate, chiar dacă am reuşi, am avea foarte puţini 
sorţi de scăpare : poliţia ar fi pe urmele noastre. 
Dimpotrivă, tu supunindu-te și eu supraveghind 
supunerea ta totală, sintem siguri că nu ni se va 
tăia pîtul. Încă o dată, să ne resemnăm... 

— Nu mă mai scoate din fire cu calmul tău... 
sau de nu... 

— Sau, de nu, ce? Nu mă tem de tine ; sînt pre- 
venit, sint înarmat şi chiar dacă ai regăsi ceea ce - 
cauţi ca să mă omori, și anume stiletul otrăvit al 
Cecilyvei... 

— Taci ! | 

— Şi nici cu asta n-ai cîştiga nimic. Ştii că din 
două în două ore, trebuie să dau, nu-i nevoie să-ţi 
Spun cui, un buletin asupra preţioasei tale sănă- 
tăţi.. mijloc indirect de a fi informaţi asupra noas- 
tră. a amindurora. Dacă n-aş apărea, conform con- 
venţiei stabilite, ai fi bănuit de crimă şi arestat. Ei, 
dar... uite... îţi aduc o ofensă, crezindu-te în stare 
de crimă. Ai jertfit mai mult de un milion ca să-ţi 
scapi viaţa, şi acum ţi-ai risca oare capul pentru 
plăcerea idioată și inutilă de a mă ucide din răz- 
bunare ? Haida-de, nu ești destul de prost ca să 
faci una ca asta ! 

— Fiinacă ştii că nu te pot ucide, îmi măreşti 
chinurile cu ironiile tale. 

— Situaţia ta e foarte bizară... nu te vezi în ce 
ha] ești... pe cinstea mea... e chiar plăcut să te pri- 
vesc. 

— Oh! nenorocire ! nenorocire de neînlăturat ! 
încotro mă întorc, numai ruină, dezonoare, moarte |! 
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— Din vina cul am ajuns în situaţia asta ? Din 
a ta! De ce ai păstrat atirnată de git, ca pe o rce- 
licvă, scrisoarea mea, cu privire la acea crimă, care 
ţi-a adus o sută de mii de taleri, acea crimă făcută 
cu atita dibăcie încît a fost socotită drept o sinu- 
cidere ? | 

— De ce ? Mizerabile ! Nu ţi-am dat cincizeci de 
mii de franci pentru participarea ta la crimă ? Și 
dacă ţi-am cerut acea scrisoare a fost, o ştii bine, 
ca să am o garanție contra ta... şi să te împiedic să 
mă șantajezi mai tîrziu, ameninţindu-mă că mă 
denunţți. Căci astfel nu mă puteai denunța fără să 
te nenoroceşti și pe tine. Viaţa şi averea mea erau 
deci legate de acea scrisoare... iată de ce o purtam 
mereu asupra mea. | 

— E adevărat, te-ai arătat foarte dibaci în ceea 
ce te priveşte, căci n-aş [i cîștigat nimic denunţin- 
du-te, decît plăcerea de a merge însoţit de tine la 
eșafod. Şi totuși, iscusinţa ta ne-a pierdut, pe cînd 
a mea ne-a pus pină acum la adăpost de a îi în- 
vinuiţi de crimă. - : 

— Să nu-îim învinuiți... ţi se pare... 

— Cine putea bănui ce avea să se întîmple? 
Dar în desfășurarea normală a lucrurilor, crima 
noastră urma să rămînă și a rămas nepedepsită, 
mulțumită mie. 

— Mulțumită ţie ? 

— Da, cînd i-am zburat creierii acelui om... tu 
voiai, tu, să-i imiţi scrisul şi să-i comunici surorii 
lui că, fiind complet ruinat, se sinucide din dispe- 
râre. Credeai că dai dovadă de o mare şiretenie, ne- 
maiamintind în acea scrisoare de depozitul pe care 
ţi-l încredințase. Era absurd. Acel depozit era cu- 
noscut de sora omului nostru, ea l-ar îi reclamat 
cu siguranţă. Trebuia, dimpotrivă, cum am şi fă- 
cut, să menţionăm acel depozit, astfel că dacă s-ar 
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îi ivit indoieli asupra veridicităţii sinuciderii, tu 
să fii ultimul care să poată îi bănuit. Cum s-ar 
putea presupune 'că, asasinînd un om ca să-ţi în- 
suşești o sumă de bani ce ţi-a încredinţat, ai fi atit 
de prost încît să vorbeşti de acest depozit în scri- 
soarea falsă ce i-o atribuiai sinucigaşului ? Dar aşa, 
ce s-a întîmplat ? S-a- crezut că s-a sinucis. Mulţu- 
mită reputației tale de om cinstit, ai putut nega 
depozitul, lumea era convinsă că fratele s-a sinucis 
după ce a risipit averea surorii sale. 

— Dar ce importanţă mai au toate astea azi? 
Crima a fost descoperită. 

— Şi mulţumită cui? A fost oare greşeala mea 
că scrisoarea era o sabie cu două tăișuri ? De ce 
ai fost atît de slab şi nătîng, să dai o asemenea armă 
teribilă acelei infernale Cecily ? 

— Taci... nu mai rosti numele acesta! strigă 
Jacques Ferrand cu glas înfricoşător. 

— Fie... nu vreau să-ţi prilejuiesc o criză de 
epilepsie... Recunoști că în conformitate cu princi- 
piile instanţelor ordinare, precauţiunile noastre 
reciproce erau suficiente... Dar justiţia superioară 
a celui ce ne ţine în puterea lui îngrozitoare, pro- 
cedează altfel. 

— Oh! o ştiu prea bine. 

— El crede că tăierea capului criminalilor nu 
repară răul făcut de ei... Cu dovezile ce posedă, ne 
poate trimite pe amindoi în faţa tribunalelor. Și 
care ar îi rezultatul ? Două cadavre bune cel mult 
să îngrașe iarba cimitirului. 

— Oh ! da, acestui prinţ, acestui demon, îi tre- 
buiesc lacrimi, spaime, torturi! Dar eu nici nu-l 
cunosc, nu i-am făcut niciodată vreun rău. De ce 
«se îndirjește atît împotriva mea ? 

— În primul rînd el pretinde că resimte binele 
şi răul ce se face altor oameni, pe care îi numeşte 
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cu naivitate „fraţii lui“ ; afară de asta el îi cunoaşte 
pe acei cărora le-ai făcut rău şi te pedepseşte cum 
crede el de cuviinţă. 

—— Dar cu ce drept ? 

—— Haide, Jacques, între noi vorbind, să nu amin- 
tim de drept: el avca putinţa, cu ajutorul legii, 
să-ţi taie capul. Care ar fi fost rezultatul ? Singu- 
rele două rude ale tale sint moarte, statul ar fi 
profitat de averea ia, în dauna celor pe care w-ai 
despuiat. Dimpotrivă, lăsindu-ţi viaţa în schimbul 
averii, Morel, şlefuitorul, tatăl Luizei pe care ai 
necinstit-o, se găseste el şi familia lui, de-acum 
înainte, la adăpostul nevoilor. Doamna de Fer- 
mont, sora domnului de Renneville, pretinsul si- 
nucigaș, recapătă sula de mii de taleri care îi apar- 
ține ; Germain, pe care l-ai acuzat pe nedrept de 
furt, este reabilitat şi i se încredinţează un post 
onorabil și sigur în conducerea Băncii Săracilor, pe 
care te sileşte s-o constitui ca să repari şi să ispă- 
șeşti ofensele ce le-ai adus societăţii. Între noi, 
sceleraţii, putem mărturisi adevărul, dar sincer 
vorbind, din punctul de vedere al celui ce ne ţine 
în gheare, societatea n-ar îi cîștigat nimic din 
moartea ta, dar cîștigă mult prin viaţa ta. 

— Asta mă face să turbez... şi nu e singurul 
meu chin !... 

— Prinţul o știe prea bine. Acum, ce va hotări 
el în privinţa noastră, nu știu... Ne-a făgăduit că ne 
garantează viaţa, dacă îi executăm orbește ordinele 
— şi se va ţine de cuvînt. Car dacă nu va considera 
că am ispășit îndeajuns crimele noastre, va pro- 
ceda astfel încît moartea să ne fie de o mie de ori 
mai plăcută decît viaţa ce ne-o hărăzeşte. Tu nu-l 
cunoşti. Cind e cazul să fie necruţător, nu există 
călău mai feroce. Cred că diavolul e la ordinele lui, 
numai așa îmi pot lămuri cum a aflat ce planuri 
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aveam eu în Normandia. De altiel, are mat mulţi 
diavoli în serviciul lui, căci acea Cecily, trăzni-0-ar 
fulgerul !. 

— Încă o dată, te rog, taci, nu pomeni numele 
ăsta ! | 

— Ba da, fulgerul s-o trăznească pe femeia care 
poartă numele ăsta odios! Ea nc-a dat pierzării. 
Capul ne-ar fi fost în siguranţă, fără dragostea ta 
imbecilă pentru această creatură. 

În loc să se înturic, Jacques Ferrand răspunse 
foarte abătut : 

— O cunoşti pe această femeie ? Spune ? Ai vă- 
zut-o vreodată ? 

— Niciodată. Se spune că e frumoasă, ştiu. 

— Frumoasă! răspunse notarul ridicînd din 
umeri. Te rog, continuă el cu o amară deznădejde, 
te rog să taci, nu vorbi despre ceea ce nu ştii. Nu 
mă învinui. Făceai la fel, dacă ai fi fost în locul 
meu. 

— Eu! să-mi pun viaţa la cheremul unei femei ! 

— Uneia ca diînsa, da, şi aş face-o din nou, dacă 
aș putea spera ceea ce am sperat o clipă. 

— La dracu... tot mai eşti subjugat de farmecul 
ei ? strigă surprins Polidori. 

— Ascultă, continuă notarul cu vocea potolită, 
dar gravă, şi întreruptă ici și colo de răbufniri dis- 
perate, ascultă, tu ştii cit mi-e de drag aurul, tu 
ştii ce am înfruntat ca să-l adun... Să socotesc în 
minte sumele ce aveam să le văd dublindu-se prin 
.zgircenia mea, să îndur toate lipsurile şi să mă 
văd stăpînul unei comori, era bucuria, fericirea 
vieţii mele. Da, să am aur nu pentru a cheltui, nu 
pentru a mă bucura de el, ci pentru a-l strînge, 
asta constituia toaiă raţiunea mea de a fi... Acum o 
lună dacă mi s-ar fi spus: „Ai de ales între ave- 
rea ta şi capul tău“, mi-aş fi dat capul. Acum însă, 
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a muri inseamnă a n- o mai revedea niciodată pe 
Cecily... 
— Cum ? Mai tragi încă nădejde ? 

— Nu trag nădejde, însă am. 

-— Ca? 

— Amintirea. , 

-—— Dar n-ai s-o mai vezi niciodată, te-a trădat. 

—- Totuși continui s-o iubesc și încă mai frenetic 
decit oricînd, strigă Jacques Ferrand, izbucnind în 
lacrimi și suspine care contrastau cu liniștea lui 
aparentă de pînă atunci. Da, continuă el cu o exai- 
tare sălbatică, o iubesc și acum, şi nu vreau să 
mor, tocmai pentru a mă viri cu o plăcere diabo- 
lică în acest cuptor încins, care să mă mistuie în- 
cetul cu încetul. Căci tu nu-ţi poţi închipui noap- 
tea aceea, noaptea aceea cînd am văzut-o atît de 
frumoasă şi de pasionată, atît de seducătoare, noap- 
tea aceea ce vie în amintirea mea. Tabloul acela de 
o voluptate cumplită e aici, tot timpul aici, în faţa 
ochilor mâi. lie că-i ţin deschişi sau închişi în 
toropcala febrei, fie că .mă zbat într-o insomnie 
istovitoare, văd mereu privirea ei noptatică şi în- 
flăcărată care face să-mi fiarbă măduva în oase. 
Îi simt răsuflarea pe frunte şi îi aud mereu glasul. 

—- Dar astea sînt chinuri îngrozitoare ! 

— Îngrozitoare ! da, îngrozitoare ! Dar moar- 
tea ? dar neantul? Să pierzi pentru totdeauna 
această viziune, tot atît de vie ca şi realitatea, să 
renunţi la aceste amintiri care mă siîșie, mă con- 
sumă și mă pun pe jăratec! Nu! Nu! Nu! Vreau 
să trăiesc! să trăiesc! sărac, disprețuit, compro- 
mis, dezonorat, să trăiesc în ocnă, dar să trăiesc! 
Să-mi rămînă măcar puterea de a mă gindi la ea, 
căci această fiinţă infernală îmi stăpîneşte întreaga 
rațiune și constituie tot rostul meu de a exista! 
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— Jacques, îi spuse Polidori pe un ton grav, care 
contrasta cu obişnuita și amara lui ironie, am vă- 
zut multe suferinţe, dar nici cînd n-am cunoscut 
chinuri ca ale tale. Cel care ne ţine în puterea lui 
nu putea îi mai neîndurător. Te-a osîndit să tră- 
iești, sau mai bine zis să aștepți moartea în chinuri 
groaznice, căci această mărturisire explică simpto- 
mele din zi în zi mai alarmante ale stării tale, că- 
rora zadarnic le căutam cauza. 

— Dar aceste simptome nu au în ele nimic grav | 
Este o istovire, este reacția suferințelor mele!... 
Nu sînt în primejdie, nu e așa? 

— Nu, nu, dar starea ta e gravă, nu-trebuie s-o 
înrăutăţeșşti, sînt anumite gînduri pe care trebuie 
să le alungi. Altfel, te pîndese mari primejdii. 

— Voi îace ce vrei, numai să trăiesc! Ah! 
preoţii vorbesc de oameni blestemaţi, dar nicicind 
n-au născocit pentru aceştia un supliciu ca al meu. 
Chinuit de patimă și de lăcomie, am două răni 
deschise în loc de una şi le simt pe amindouă. Pier- 
derea averii mă roade groaznic, dar moartea mi-ar 
fi şi mai groaznică. Am vrut să trăiesc, viaţa mea 
nu poate fi decît un chin nesfîrşit și fără izbă- 
vire, totuşi nu îndrăznesc să chem moartea, fiindcă 
moartea ar nimici funesta mea fericire, această 
plăsmuire a minţii mele, în care apare mereu 
Cecily... 

— Ai cel puţin mingiierea, îl întrerupse Poli- 
dori, reluîndu-şi calmul obișnuit, că te poţi gîndi 
la binele pe care l-ai făcut spre a-ţi ispăşi crimele... 

— Da, bate-ţi joc, ai dreptate, frige-mă pe căr- 
buni aprinși, răcni notarul cuprins de un acces de 
furie cumplită. | 

Acest acces de furie şi disperare nu-l miră deloc 
pe Polidori. 
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Avind o imare experienţă medicală, constată fără 
greutate că, la Jacques Ferrand, tortura de a se 
vedea despuiat de Avere, unită cu patima sau mai 
bine zis cu.exacerbarea amorului său pentru Ce- 
cily, declanşase în acest mizerabil o îebră ucigă- 
toare. Dar asta încă ni era totul... În aceste accesa 
cărora Jacques Ferrand le căzuse pradă, Polidori 
constata, îngrijorat, anumite simptome ale uneia 
din cele mai îngrozitoare boli din cite au înspăimin- 
tat vreodată omenirea şi despre care unii mari ob- 
servatori ca şi marii moralişiti, au zugrăvit cu mă- 
iestrie un înfiorător tablou. 

Deodată se auziră bătăi precipitate în uşa biro- 
ului. 

— Jacques, spuse Polidori notarului, Jacques, 
revino-ţi... iată, vine cineva... 

Notarul nu-l auzi. Pe jumătate culcat pe birou, 
se zvircolea în spasme convulsive. 

Polidori deschise ușa şi îl văzu pe şeful biroului, 
palid, cu iigura răvăşită, care-i strigă : 

— Trebuie să vorbesc imediat cu domnul Fer- 
rand ! 

— Liniste... acum e foarte bolnav... nu te poate 
auzi, şopti Polidori şi, ieşind din biroul notarului, 
închise ușa după el. 

— Ah! Domnule, strigă şeful copiștilor, dum- 
neata, care ești cel mai bun prieten al domnului 
Ferrand, ajută-mă, nu e nici o clipă de pierdut. 

— Ce vrei să spui? 

— Din ordinul domnului Ferrand, m-am dus să 
spun contesei Mac-Gregor că nu o poate vizita, 
după cum dorește dumneaei. 

— Ei bine? 

— Această doamnă nu mai e, pe cît se pare, în 
pericol așa că de îndată ce-am sosit, m-a poitit în 
camera ei. „A strigat apoi pe un ton ameninţător : : 
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„Du-te şi spune-i domnului Ferrand că dacă nu e 
aici într-o jumătate de ceas, pînă diseară va fi ares- 
tat ca falsificator, deoarece copila pe care-a decla- 
rat-o moartă, trăieşte... Știu cui i-a predat-o şi știu 
unde se află.“ 

— Această femeie nu e în toata minţile, răs- 
punse rece Polidori, ridicînd din umeri. 

— Aşa credeţi, domnule ? 

— Sint sigur. 

— Și eu am crezut așa, dar siguranţa cu care 
vorbea doamna contesă... 

— Desigur că boala i-a slăbit judecata... şi un 
bolnav crede întotdeawma în nălucirile lui. 

— Probabil că aveţi dreptate, domnule, căci nu 
mi-aş putea explica amenințările contesei la adresa 
unui om atit de respectabil ca domnul Ferrand. 

— Asta n-are nici un sens. * 

— Trebuie să vă mai spun, domnule, că în clipa 
cînd ieşeam din salonul doamnei contese, una din 
cameristele ei a intrat brusc, spunind : „Alteţa-sa 
va îi aici într-un ceas“. 

— Camerista a spus asta ? exclamă Polidori. 

— Da, domnule, şi am fost foarte mirat, neștiind 
despre ce alteţă era vorba... a 

„Nici o îndoială, e prinţul, își spuse Polidori. EI, 
la contesa Sarah, pe care nu mai trebuia s-o re- 
vadă niciodată... Nu ştiu, dar această apropiere 
nu-mi place... Poate înrăutăţi situaţia noastră.“ 
Apoi, adresindu-se şeiului de birou, adăugă : 

— Îţi repet, domnule, asta nu reprezintă nici un 
interes, e o idee zăludă a unui om bolnav ; dealtfel, 
voi comunica numaidecit domnului Ferrand ceea 
ce mi-ai adus la cunoştinţă. 


Acum vom conduce pe cititor la contesa Mac- 
Gregor. 
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RUDULE ŞI SARAH 


După cum am' Spus, vom conduce pe cititor la 
contesa Sarah Mac-Gregor, care, după. o criză ce 
ținuse cîteva zile, îşi revenise din delirul și sufe- 
rinţele ce-i ameninţaseră foarte serios viaţa. 

Ziua era pe sfîrșite... Sarah, susţinută de fratele 
ei Thomas Seyton şi instălată într-un fotoliu în- 
căpător, se privea cu multă atenţie într-o oglindă 
pe care una din cameristele ei, stînd în genunchi, 
i-o ţinea în faţă. 

Această scenă se petrecea în salonul în care Cu- 
cuveaua comisese încercarea de asasinat. 

Contesa era de o paloare marmoreană ce accen- 
tua şi mai mult negrul întunecat al ochilor, al 
sprîncenelor și al părului ei; o rochie de casă 
foarte amplă, de muselină albă, o Anfăşura în în- 
tregime. 

— Dă-mi diadema de mărgean, ceru ea cu voce 
slabă, dar poruncitoare şi tăioasă, uneia din came- 
riste. | 

— Betty o să ţi-o aranjeze, zise Thomas Seyton, 
prea te oboseşti... E şi aşa foarte imprudent ceea 
ce.., 

— Diadema ! diadema ! repetă nerăbdătoare Sa- 
rah. Luă bijuteria şi și-o aşeză pe frunte așa cum 
îi plăcea ci. Acum închideţi-mi-o și plecaţi, porunci 
ea femeilor. | 

În clipa cînd acestea părăseau camera, ea adă- 
ugă : 

— Să introduceţi pe domnul Ferrand, notarul, în 
salonașul albastru... Apoi reluă cu o expresie de 
mîndrie rău ascunsă : Cînd alteţa-sa  serenisimă, 
mare duce de Gerolstein va sosi, îl veţi pofti aici. În 
sfirşit ! exclamă Sarah, afundîndu-se în fotoliu, de 
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indată ce rămase singură cu fratele său, în sfirşit, 
mă așteaptă această coroană... visul vieţii mele... 
Fericirea se va împlini, deci ! 

— Sarah, potolește-ţi avîntul, îi zise cu asprime 
fratele ei. Teri încă viaţa îți era în pericol şi o nouă 
decepţie ţi-ar provoca o criză mortală. 

— Ai dreptate, Thomas, prăbuşirea ar fi groaz- 
nică pentru că nădejdile mele n-au fost niciodată 
atît de aproape de împlinire. Sînt sigură că ceea 
ce mi-a dat tăria să rezist la atitea suferinţe a fost 
gîndul permanent de a mă folosi de secretul pe 
care mi l-a destăinuit acea femeie în clipa cînd 
încercase să mă asasineze. P 

— Pînă şi în timpul delirului erai obsedată de 
această idee. 

— Yiindcă această unică idee mi-a susţinut viaţa 
atît de precară. Ce speranţă !... Principesă domni- 
toare, aproape regină !... adăugă ea, pradă exaltă- 
rii, 

— Încă o dată, Sarah, lasă visurile astea nesă- 
buite ; deştepiarea ar fi groaznică... 

— Visuri nesăbuite ?... Cum! cînd Rudoli va 
afla că acea fată, acum prizonieră la Saint-La- 
zare, şi odinioară încredinţată notarului care a vrut 
s-o ucidă, este copilul nostru, crezi că... 

Seyton își întrerupse sora : 

— Cred, începu el cu amărăciune, că un prinţ 
pune raţiunea de stat, convenienţele politice. îna- 
intea îndatoririlor tireşti. 

— Crezi atit de puţin în dibăcia mea ? 

— Prinţul nu mai e adolescentul candid şi pa- 
sionat pe care l-ai sedus odinioară ; timpul acela a 
trecut... | 

Sarah ridică uşor din umeri şi răspunse: 

-— Ştii de ce am vrut să-mi împodobesc părul cu 
această diademă de mărgean şi de ce am îmbrăcaţ 
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această rochie albă ? Fiindcă aşa m-a văzut Rudolf. 
prima oară la curtea de la Gerolstein, îmbrăcată 
în alb și purtind această diademă de mărgean. 

— Cum! exclamă Thomas Seyton, privindu-şi 
mirat sora, vrei să reinvii acele amintiri ? Nu te 
temi, dimpotrivă, că-i vor face o impresie peni- 
bilă ? | 

— Îl cunosc pe Rudolf mai bine decît îl cunoşti 
tu. Sigur că trăsăturile mele înăsprite de virstă şi 
de suferinţe nu mai sînt ale fetei de șaptesprezece 
ani, pe care a iubit-o nebunește, prima lui dra- 
goste, fiindcă am fost prima şi singura lui dra- 
goste... Şi acest amor, unic în viaţa unui bărbat, 
lasă în inima lui urme nsșterse. Aşa că te rog să 
mă crezi, dragă frate, vederea acestei podoabe va 
redeștepta în Rudolf nu numai amintirile dragostei, 
dar şi ale tinereţei sale... Şi, aceste amintiri sînt 
totdeauna duioase şi sacre. 

— Dar la aceste duioase amintiri nu se alătură 
şi altele cumplite ? Tragicul sfîrșit al amorului du- 
mitale și odioasa purtare a tatălui prinţului faţă 
de dumneata ? Sau încăpăţinarea dumitale cînd 
Rudolf, după ce te-ai recăsătorit cu contele Mac 
Gregor, îţi ceruse fetiţa şi cînd printr-o scrisoare 
cinică l-ai încunoștiinţat de moartea ei, acum zece 
ani ? Uiţi că din clipa aceea prinţul n-a avut pen- 
tru dumneata decit dispreț şi ură ? 

— Mila a înlocuit ura. Cît timp m-a știut în pe- 
ricol de moarte, a trimis zilnic pe baronul de Grăun 
să se intereseze de starea mea. | 

— Din omenie. 

— Adineauri mi-a răspuns că va veni aici. 
Această concesie e imensă, frate. 

— Te crede pe moarte, crede că e vorba de o 
ultimă întrevedere, de aceea vine. Ai făcut rău că 
nu i-ai scris despre destăinuirea ce vrei să-i faci, 
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— Ştiu de ce am procedat așa. Această veste îl 
va copleși de fericire și voi fi lîngă el ca să mă fo- 
losesc de prima lui emoție şi înduioşare. Azi sau 
niciodată, îmi va spune : o căsătorie trebuie să le- 
gitimeze nașterea copilului nostru. Dacă o spune, 
vorba lui e sfîntă, şi nădejdea întregii mele vieţi 
se va realiza. 

— Dacă-ţi făgăduiește asta, da. | 

— Şi, pentru ca să-mi făgăduiască, nu trebuie 
pierdut nimic din vedere în acest moment hotăritor. 
Rudolf mă urăște, deși nu cunosc pricina urii lui, 
căci niciodată nu m-am abătut faţă de el de la ro- 
lul ce-mi impusese. 

— Așa o fi, deși nu e el omul care să urască fără 
motiv. | 

— N-are importanţă, o dată încredinţat că şi-a 
regăsit copila, îşi va înfrînge aversiunea şi nu va 
cruța nici o jertfă pentru a asigura fetiţei sale o 
soartă cît mai de invidiat, ca s-o facă pe atit de 
fericită pe cît de nenorocită fusese pînă atunci. 

— Să asigure o soartă cît de strălucită fiicei du- 
mitale, înțeleg, dar între această compensație şi ho- 
tărirea de a te lua în căsătorie, ca să consfinţească 
nașterea fetiţei, e o prăpastie. 

— Dragostea lui de părinte va nivela această 
prăpastie. | 

— Par nenorocita a dus pînă acum o viaţă grea 
sau chiar nedemnă. 

— Cu atît mai mult Rudolf va voi s-o înalțe, pe 
cît a fost de înjesită. 

— Dar gîndește-te : să o pună în rîndul familii- 
lor domnitoare ale Europei ! Să o recunoască drept 
fiica lui sub ochii acestor prinți, acestor regi cu care 
e înrudit sau aliaţ ? 
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— Oare nu cunoşti caracterul lui bizar, impe- 
tuos și dirz, exagerarea cavalcrească cu privire la 
tot ce socotește el drept şi impus de datorie ? 

— Dar s-ar putea ca nenorocita copilă să fi fost 
atît de viciată de mediul în care a:trăit, încit prih- 
țul, în loc să simtă o atracţie pentru ea... 

— Ce spui? strigă Sarah întrerupîndu-și fra- 
tele. Nu e oare tot atît de frumoasă ca domnişoară 
pe cît era de fermecătoare ca fetiţă ? Rudolf, fără să 
o cunoască, nu s-a interesat de ea, vrînd să aibă 
grijă de viitorul ei ? N-a trimis-o el la ferma lui 
de la Bouqueval de unde am pus noi la cale să fie 
răpită ? 

— Da, din cauza stăruinţei dumitale de a-l tace 
să rupă toate legăturile de afecţiune cu fata, în nă- 
dejdea nesăbuilă de. a-l readuce într-o zi lingă 
dumneata. 

-— Și totuși, fără această nădejde, nu aş fi des- 
coperit, cu preţul vieţii mele, taina existenţei fiicei 
noastre. Oare nu tot prin femeia care o răpise de 
la-fermă, am aflat de infama înșelătorie a notarului 
Jacques Ferrand ? 

— E supărător că mi s-a refuzat azi dimineaţă, 
cu toată stăruința mea, intrarea în închisoarea 
Saint-Lazare, unde se află, precum mi s-a spus, 
nenorocita copilă. N-am putut obţine nici o infor- 
maţie din cîte cerusem, fiindcă nu aveam o scri- 
soare de recomandare către directorul închisorii. 
Am scris prefectului în numele dumitale, dar nu 
voi avea răspunsul decît mîine, şi prinţul va fi aici 
îndată. Îţi repet, e păcat că nu o vei putea prezenta 
chiar tu pe fiica voastră ; ar fi fost mai bine dacă 
așteptai ca fata să iasă din închisoare, înainte de 
a-! chema pe prinţ. 
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— Să aştept! dar sint oare sigură că ameliorarea 
stării mele va mai ţine pînă mîine ? Poate că nu 
e decît energia ambiţiei care mă susţine. 

— Dar ce dovezi vei da prinţului ? Îţi va da el 
oare crezare ? 

-— Mă va crede după ce va fi citit începutul des- 
tăinuirii scrisă sub dictarea acelei femei, înainte 
de a mă fi lovit, destăinuire din care, spre noro- 
cul meu, n-am uitat nici un amănunt ; mă va crede 
după ce va fi citit corespondenţa dumitale cu 
doamna Seraphin şi cu Jacques Ferrand, pînă la 
presupusa moarte a copilei ; mă va crede după ce 
va fi auzit declaraţia notarului care, speriat de ame- 
nințările mele, va veni imediat încoace; mă va 
crede cînd va vedea portretul fiicei mele la vîrsta 
de cîţiva ani, portret care, după spusele acelei fe- 
mci este de o izbitoare asemănare cu tînăra de azi. 
Atitea dovezi vor îi suficiente pentru a arăta prin- 
țului că spun adevărul şi a-l hotărî la gestul 
care poate îace din mine aproape o regină... Ah! 
de n-ar fi decît pentru o zi, pentru un ceas măcar, 
cel puţin aș muri mulţumită ! 

În clipa aceca se auzi zgomotul unei trăsuri care 
intra în curte. 

— E el... e Rudolf! se adresă Sarah lui Thomas 
Seyton. A 

Acesta, apropiindu-se în grabă de perdea, o dădu 
în lături şi răspunse: 

— Da, e prinţul, coboară din trăsură. 

-— Lasă-mă singură, iată clipa  hotăritoare, îi 
spuse Sarah cu un sînge rece, căci o monstruoasă 
ambiţie, un egoism nemilos, au fost întotdeauna 
şi erau încă unicul impuls al voinţei acestei femei. 

În reînvierea oarecum miraculoasă a fiicei ei, 
dinsa nu vedea decît mijlocul de a-şi atinge în sfîr- 
şit țelul permanent al vieţii. După ce şovăi o 
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clipă, inainte de a părăsi apartamentul, Thomas 
Seyton, apropiindu-se de dinsa, îi zise: 

— Voi povesti prinţului cum a fest salvată fiica 
voastră care era socotită moartă. O asemenea discu- 
ţie ar îi prea primejdioasă pentru sănătatea dumi- 
tale... O emoție violentă te-ar ucide şi, după o atit 
de lungă despărțire, revederea cu prinţul... amin- 
tinle din vremea aceea.. 

— Dă-mi mina, dragul meu frate, ti 'se adresă 
Sarah. 

Apoi, apăsind mina lui Thomas Seyton pe inima 
ei calmă, adăugă cu un suris sinistru şi glacial : 

— Par emoționată ? | 

— Nu... nimic... nimic... nici-o bătaie mai preci- 
pitată, răspunse uimit Seyton, ştiu cîtă putere de 
stăpînire ai. Dar într-o clipă ca asta, cînd e vorba 
pentru dumneata de o coroană sau de moarte... îţi 
repet, gindeşte-te, pierderea- acestei ultime nădejdi 
îţi poate fi fatală. Liniştea dumitale mă uimeşte ! 

— De ce te miri, dragă frate? Pină acum nu 
mă știai ? Nimic, dar absolut nimic n-a făcut să 
bată mai tare această inimă de piatră ; nu va pal- 
pita decit în ziua cînd voi simţi pe fruntea mea 
coroana de suverană. Îl aud pe Rudolf... du-te... 

— Dar... 

— Du-te, strigă Sarah, pe un ton atît de amenin- 
ţător şi de hotărit, încît îratele ei părăsi apartamen- 
tul cu cîteva clipe înainte ca prinţul să fie introdus. 

Cînd Rudolf intră în salon, privirea lui exprima 
mila. Dar văzind-o pe Sarah șezîind în fotoliu şi 
aproape gătită, se: dădu înapoi mirat, faţa lui deveni 
pe loc sumbră şi bănuitoare. 

Contesa, ghicindu-i gîndul, i se adresă cu vocea 
blîndă și slabă : 

— Te așteptai să mă găseşti pe moarte, veneai 
să auzi ultimele mele cuvinte de,rămas-bun ? 
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— Am apreciat totdeauna ca sacre ultimele do- 
rinţe ale unui muribund, dar aici e vorba de o în- 
șelătoiie nelegiuită... 

— Linișteşte-te, răspunse Sarah, întrerupîndu-l, 
liniştește-te, nu te-am înșelat, mai am cred puţine 
ceasuri de trăit. lartă-mi această ultimă cochetă- 
rie... Am vrut să te cruţ de sinistrul decor care în- 
tovărășeşte de obicei agonia : am vrut să mor îm- 
brăcată cum eram cînd te-am văzut prima oară. 
Vai! după ani de despărţire, iată-te în sfîrşit! 
Îţi mulţumesc! Oh! îţi mulţumesc! Dar la rim- 
du-ţi, mulţumeşte Domnului că ţi-a insuflat gin- 
dul de a-mi asculta ultima dorinţă. Dacă m-ai fi 
reiuzat... aș fi luat cu mine o taină care va fi bu- 
curia, fericirea vieţii dumitale. Bucurie amestecată 
cu oarecare tristeţe, fericire amestecată cu lacrimi, 
ca orice fericire omenească ; dar această fericire o 
vei plăti cu preţul zilelor ce-ţi mai rămîn de trăit! 

— Ce vrei să spui? o întrebă mirat prinţul. 

——.Da, Rudolf, dacă n-ai fi venit, această taină 
m-ar îi urmat în mormiînt... Ar fi fost singura mea 
răzbunare... şi încă... nu, nu, g-aș Îi avut acest curaj 
îngrozitor. Cu toate că m-ai făcut să sufăr mult, aș 
îi împărţit cu dumneata accastă supremă feritire 
de care, mai norocos ca mine, te vei bucura, nădăj- 
duiesc, multă vreme, toarte multă vreme încă. 

— Dar, te rog, doamnă, despre -ce este vorba ? 

— Cînd vei afla, nu-ţi vei putea explica înceti- 
neala cu care te intormez, fiindcă vei privi această 
revelaţie ca o minune a Cerului. Dar lucru curios, 
eu, care cu un cuvînt ţi-aș putea prilejui cea mai 
mare fericire, pe care ai resimţi-o poate vreodată, 
încerc, deși acum minutele vieţii mele sînt numă- 
rate, încerc o mulţumire nespusă să prelungesc 
așteptarea dumitale... și, afară de asta, îţi cunosc 
suiletul... Cu toată tăria caracterului dumitale, 
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m-aş teme să-ţi anunț, pe neașteptate, o descope- 
rire atît de neverosimilă. "E motiile unei bucurii îul- 
gerătoare au şi ele riscurile lor. 

— Paloarea dumitale se accentuează, îţi stăpi- 
neşti cu greu o emoție violentă, replică Rudolf ; e 
vorba, cred, de ceva grav şi solemn. 

— Grav şi solemn, reluă Sarah cu vocea tulbu- 
rată, căci cu tot calmul ei obișnuit, gîndindu-se la 
covirşitorul efect pe care destăinuirea ei îl va avea 
asupra lui Rudolf, se simţea mai agitată decît s-ar 
îi crezut că este în stare să fie, așa că, nemaiputîn- 
du-se stăpini, exclamă : 

— Rudolf... fiica noastră trăiește... 

— Fiica noastră ! 

— Trăiește ! ţi-o jur... 

Aceste cuvinte, accentul de adevăr cu care. îură 
rostite, îl răscoliră pe prinţ pînă în adincul fiinţei 
sale. 

— Copilul. nostru ? repetă el, apropiindu-se în 
grabă de fotoliul Sarei, copilul nostru, fata mea ? 

— Nu e moartă, am dovezi de neînlăturat... știu 
unde se aîlâ... mîine g vei putea revedea. 

— Fata mea! fata mea! repeta Rudolf înmăr- 
mitit, s-ar putea? E cu putinţă să mai trăiască ? 

Apoi, deodată, judecînd că acest lucru e nevero- 
simil și temîndu-se de a nu fi iar victima unei noi 
periidii a Sarei, strigă : 

— Nu... nu... e un vis! nu ecu putinţă! mă în- 
şeli, e o viclenie, e o minciună nedemnă ! 

— Rudolf, ascultă-mă ! 

— Nu, îţi cunosc ambiția, știu de ce eşti în stare, 
bănuiesc scopul acestui joc ! 

— Ei bine! E adevărat, sînt în stare de orice, 
Da, am vrut să te înşel; da, cu cîteva zile înainfe 
de a fi suferit acea lovitură, am vrut să găsesc o 
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fată... pe care ţi-aş fi infăţişat-o în locul copilei 
noastre pe care o plingi atît de amar. 

— Destul... oh! destul, doamnă“! 

—- După această mărturisire, îmi vei da poate 
crezare sau mai binc zis vei fi silit să te inclini în 
fața adevărului. 

— A adevărului ?.,. 

— Da, Rudolf, o repet, am vrut să te înşel, să 
substitui o fată necunoscută aceleia pe care o plin- 
gcam, dar Dumnezeu a vrut ca în clipa cînd plănu- 
iam acel tîrg nelegiuit... să fiu rănită de moarte. 

-— Dumneata... în clipa aceea ! 

— Tot Dumnezeu a voit să-mi fie propusă... 
pentru a juca acest rol... de prefăcătorie... știi pe 
cine ? pe însăși fata noastră... 

-— Yorbești aiurea... Delirezi... 

-—— Nu delirez de loc, Rudolf. În această casetă, 
cu acte şi un portret care-ţi vor dovedi adevărul 
spuselor mele, vei găsi o hirtie pătată de sîngele 
meu. | 

—-- De sîngele dumitale ? 

-- Femeia care m-a înștiințat că fiica noastră 
trăiește îmi dicta această mărturisire, cînd deodată 
am fost lovită cu un pumnal. 

— Și cine era ? Cum ştia ?... 

— Ei îi fusese predată fiica noastră... de copil... 
după ce fusese trecută ca moartă... 

— Această femeie ?... numele ei ?... Poate fi 
crezută ? Unde ai cunoscut-o ? 

--— Îţi spun, Rudolf, că toate astea ţin de fatali- 
tate, de providenţă. Acum cîteva luni ai scăpat o 
fată din mizerie ca să o trimiţi la ţară, nu-i așa? 

—- Da, la Bouqueval. 

— Gelozia, ura îmi întunecaseră rațiunea. Am 
pus la calc să fie răpită de către femeia de care-ţi 
vorbesc... 
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—- Şi această nefericită copilă a fost dusă la în- 
chisoarea Saint-Lazare. 

—" Unde se află și acum; 

— Nu mai e acolo. Ah! nu ştii, doamnă, ce 
faptă cumplită ai comis, smulsînd-o din locul unde 
o adăpostisem... 

— Această fată nu mai e la Saint-Lazare ? strigă 
Sarah înspăimîntată, şi zici că s-a întimplat o ne- 
norocire groaznică ? 

— Un monstru al lăcomiei avea interesul ca ea 
să dispară. Au înecat-o, doamnă. Dar răspunde... 
spuneai că... 

— Fata mea! strigă Sarah, întrerupîndu-l pe 
Rudolf şi ridicîndu-se dreaptă ca o statuie de mar- 
mură. 

— Ce spune ? Doamne ! ! strigă Rudolf, 

— Fata mea! repetă Sarah, a cărei faţă era li- 
vidă și îngrozită de disperare ; au ucis-o pe fiica 
mea ! 

— Gurista, fata dumitale !... repetă Rudolf, dîn- 
duse înapoi cu oroare. 

— Gurista... da... ăsta e numele pe care mi l-a 
spus acea femeie, supranumită Cucuvaia. Moartă... 
moartă ! repetă Sarah, nemișcată, cu privirea îixă ; 
au ucis-o. 

— Sarah ! reluă Rudolf, la fel de palid, de în- 
grozit ca și contesa, vino-ţi în fire... răspunde-mi... 
Gurista... acea fată pe care ai pus-o pe Cucuvaie 
s-o răpească de la Bougqueval... era... 

— fiica noastră ! 

— Ea!?! 

— Şi au ucis! 

— O! nu... nu... aiurez... așa ceva nu poate fi 
adevărat... Nu ştii, nu, nu ştii cît ar fi de groaznic... 
Sarah ! vine-ţi în fire... verbeşte-mi cu calm. Stai 
jos, liniștește-te ! Adesegri sînt asemănări, aparenţe 
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care înşeală, eşti îndemnat uneori să crezi ceea ce 
dorești. Nu-ţi îac o dojană dintr-asta... dar lămu- 
reşte-mă... dă-mi toate argumentele care te fac să 
crezi asta, căci nu poate îi aşa... Nu, nu! nu trebuie 
să fie așa! Nu e! 

După o clipă de tăcere, contesa își adună gîndu- 
rile și-i spuse lui Rudolf cu o voce liniştită: 

— Aflînd de căsătoria dumitale, hotărîndu-mă 
să mă căsătoresc şi eu, nu am putut s-o ţin pe fata 
noastră lingă mine ; ea avea atunci patru ani... 

— Dar la vremea aceea ţi-am cerut-o eu, cu 
rugămințţi, exclamă Rudolt cu glasul sfișieţor, scri- 
sorile mele însă au rămas fără răspuns. Singura pe 
care mi-ai scris-o, îmi anunţa nioartea ei. 

— Voiam să mă răzbun de disprețul dumitale, 
refuzîndu-ţi . copilul. Era o ticăloșie. Dar ascul- 
tă-mă... simt... că viaţa mă părăseşte, această ultimă 
lovitură mă doboară... 

— Nu! nu! nu te cred... nu vreau să te cred. 
Gurista... fata mea! O Doamne, nu vei îngădui 
asta ! 

— Ascultă-mă, îţi spun. Cînd fata împlinise pa- 
tru ani, fratele meu o însărcină pe doamna Sera- 
phin, văduva unui fost servitor al lui, să crească 
copila pînă la vîrsta şcolară. Suma destinată ca să 
asigure viitorul fiicei noastre a fost depusă de fra- 
tele meu la un notar cunoscut pentru corectitudi- 
nea lui. Scrisorile acestui om şi ale doamnei Sera- 
phin adresate la vremea aceea mie şi fratelui meu, 
sînt aici în această casetă. După un an mi s-a scris 
că sănătatea fiicei mele inspiră îngrijorări... opt 
luni după asta, că a murit și mi s-a trimis actul de 
deces. În perioada aceea, doamna Seraphin intră 
în serviciul domnului Jacques Ferrand, după ce o 
predase pe fiica noastră Cucuvelei, prin interme- 
diul unui mizerabil, actualmente la ocna de la Ro- 
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chetort. Începusem să scriu această declaraţie a Cu- 
cuvelei, cind deodată ea m-a atacat cu pumnalul. 
Hiîrtia ce acolo... cu un portret al fiicei noaștre la 
virsta de patru ani. Cercetează totul, scrisori, de- 
claraţia, portretul și dumneata care ai văzut-o... pe 
această nefericită copilă... vei judeca... 

După aceste vorbe care o istoviră, Sarah căzu, 
sfîrșită, în fotoliul ei. 

Rudolf rămase încremenit de această revelaţie. 
Sint nenorociri atît de neprevăzute, atit de cum- 
plite, încît încerci să nu le crezi, pînă cînd o evi- 
denţă zdrobitoare te constringe... Rudoli, convins 
de moartea Floarei-Maria, nu avea decît o nădejde, 
aceea de a se convinge că nu era fata lui. Cu o 
liniște impresionantă, care o sperie pe Sarah, sc 
apropie de masă, deschise caseta şi începu să ci- 
tească scrisorile una cîte-una, şi să cerceteze cu 
mare atenţie actele. 

Aceste scrisori, timbrate și dataţe cu ştampila 
oficiului poștal, adresate de notar şi de doamna S6- 
raphin Sarei şi fratelui ei, se refereau la copilăria 
Floarei-Maria și la plasarea fondurilor care îi fu- 
seseră destinate. Rudolf nu se putea îndoi de au- 
tenticitatea acestei corespondențe. 

Declaraţia Cucuvelei era confirmată de relată- 
rile menţionate la începutul acestei povestiri, de 
informaţiile culese din ordinul lui Rudolf, indicînd 
pe un anume Pierre Tournemine,  pușcăriaș pe 
atunci, la ocna din Rochefort, drept omul ce o lu- 
ase în primire pe Floarea-Maria din miinile doam- 
nci Seraphin ca să o predea Cucuvelei... care nu 
era alta decît aceea recunoscută de nefericita copilă 
mai tirziu, de faţă cu Rudolf, în tavemma proxenetei 
din cartierul Cite... 

Rudolf nu se mai putea îndoi de identitatea aces- 
tor indivizi şi nici de aceca a Guristei, 

_ 
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"Actul de deces părea autentic ; dar Ferrand măr- 
turisise cel însuşi Cecilyei că acest act era fals şi a 
servit la deturnarea unei sume considerabile, pla- 
sată odinioară pe viaţă, în favoarea fetei care, din 
ordinul lui, fusese înecată de Martial pe insula Ra- 
vageur. 

Deci, cu o durere crescîndă şi înspăimîntătoare, 
Rudolf căpătase, contra voinţei sale, trista convin- 
gcre că Gurista era fata lui şi că murise. | 

Din nefericire pentru el totul părea să confirme 
acest adevăr. 

Înainte de a-l condamna pe Jacques Ferrand pe 
baza probelor pe care i le-a dat cu mîna lui de 
notar Cecilyei, prinţul, în marea sa grijă pentru Gu- 
ristă, pusese să sc ia informaţii la Asnicres şi aflase 
că, într-adevăr, două femei, una bătrînă şi alta tî- 
nără, îmbrăcată ţărăneşte, se înecaseră în timp ce 
se îndreptau spre insula Ravageur şi zvonul publie 
ii acuza pe Martiali de accastă nouă crimă. 

Trebuie să adăugăm că, în pofida îngrijirilor date 
de doctorul Griffon, de contele Saint-Remy și de 
Lupoaică, Floarea-Mariei, aflată multă vreme în- 
tr-o stare disperată, abia acum intra în convales- 
cenţă, şi că dispoziţia ei sufletească şi fizică erau atît 
de precare, încît nu putuse preveni nici pe doamna 
Georges, nici pe Rudolf de situaţia în care se afla. 

Acest concurs de împrejurări nu mai lăsau prin- 
ţului nici cea mai mică nădejde. O ultimă lovitură 
îi era rezervată. | 

Aruncîndu-şi ochii pe portretul pe care pină 
atunci se temuse să-l privească, descoperirea îu 
cumplită. În acel chip fermecător de copil de o 
frumuseţe divină, în felul în care sînt înfăţișaţi he- 
ruvimii, el regăsi, în mod indubitabit, trăsăturile . 
T'loarei-Maria : nasul ei delicat şi drept, îruntea ei 
nobilă si gura mică de pe atunci gravă. Căci 
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doamna Seraphin îi scria Sarei, într-o scrisoare pe 
care Rudolf o cttise : „Copila întreabă mereu de 
mama ei și e mereu tristă“. 

Aceiași ochi mari, de un albastru atit de pur şi 
ațit de cald, albastrul albăstrelelor, spusese Sarei 
Cucuvaia, recunoscînd în acea miniatură trăsă- 
turile nefericiţei pe care ea o persecutase şi care, 
de copilă, fusese poreclită Pegrioite gi apoi, mai tîr- 
ziu, Gurista; | 

La vederea acestui portret, simţurile clocotitoare 
și violente ale lui Rudolf iîură înăbușite de pro-= 
priile sale lacrimi. Căzu zdrobit într-un fotoliu şi, 
plîngind în hohote, îşi ascunse faţa în palme. 


RĂZBUNAREA 


În timp ce Rudolf plîngea amar, trăsăturile Sa- 
rei se descompuneau văzînd cu ochii. 

În clipa cînd, în sfîrșit, era pe cale să-și vadă îm- 
plinit visul ambiţioasei ei vieţi, ultima nădejde care 
o susținuse pînă atunci, o părăsea pentru totdea- 
una. 

Această imensă dezamăgire avu asupra sănătăţii 
ei o reacţie mortală. 

Răsturnată în fotoliu, agitată de un tremur ner- 

vos, cu mîinile crispate și încrucișate pe genunchi, 
cu privirea fixă, contesa aștepta cu groază primul 
cuvînt al lui Rudolf. . 
_ Cunoscînd violenţa caracterului prinţului, ea 
presimţea că, după o asemenea prăbușire dureroasă 
care smulsese atitea lacrimi acestui om pe cit de 
hotărît, pe atit de inflexibil, va urma o criză de 
furie teribilă. 


174 


Deodată, Rudolf îşi înălță fHuntea, îşi şterse. la- 
crimile, se ridică şi, cu braţele încrucişate pe piept, 
apropiindu-se ameninţător de Sarah, o privi citeva 
clipe cu un aer neînduplecat, apoi rosti cu vocea 
înăbuşită : 

— Trebuia să se întîmple ! am tras sabia împo- 
triva tatălui meu... sînt lovit în copilul meu... 
Dreapta pedeapsă a paricidului... Ascultă-mă, 
doamnă ! 

„— Paricid !... Dumneata ! O, Doamne! O, ce zi 
funestă ! Ce voi mai auzi oare ? 

— Trebuie să aili, în această clipă supremă, tot 
răul ce mi-ai adus cu nemăsurata dumitale ambiţie, 
cu egoismul feroce de care ești stăpinită.,. Auzi, fe- 
meie fără inimă şi fără credinţă ? Auzi, mamă de- 
naturată ?... 

— Fie-ţi milă... Rudolf... 

— Nici o milă pentru dumneata, care odinioară, 
fără îndurare față de o dragoste cinstită, ai exploa- 
tat cu sînge rece o pasiune generoasă şi devotată, 
prefăcîindu-te că o împărtăşeşti... Nici o milă pen- 
tru dumneata, care în loc să veghezi asupra copilu- 
lui dumitale, l-ai dat pe mîini străine, ca să-ţi poţi 
satisface lăcomia printr-o căsătorie bogată, după 
cum ţi-ai satisfăcut odinioară ambiția nestăvilită, 
silindu-mă să mă căsătoresc cu dumneata... Nici o 
milă pentru dumneata care, după ce mi-ai lipsit 
copilul de dragostea părintească, i-ai provocat 
moartea prin înşelătorii criminale !... Blestem asu- 
pra dumitale... geniul meu rău şi al neamului 
meu !... 

— O, Doamne !... Eşti nemilos! Lasă-mă !... la- 
să-mă ! 

— Mă vei asculta pînă la capăt. Îţi aminteşti de 
ultima oară... cînd te-am văzut... sînt șaptesprezece 
ani de-atunci... nu mai puteai ascunde urmările 
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unirii noastre tăinuite, pe care, ca și dumneala, o 
socoteam sacră... Cunoşteam caraeterul neînduple- 
cat al tatălui meu... știam ce căsătorie politică plă- 
nuia pentru, mine... Înfruntîndu-i indignarea, i-am 
declarat că erai soţia mea în faţa lui Dumnezeu şi 
a oamenilor... că în scurtă vreme vei aduce pe lume 
“un Copil, rodul dragostei noastre... Furia sa fu 
groaznică... nu voia să creadă că sîntem căsătoriţi... 
atita îndrăzneală i se părea peste putinţă... Mă 
ameninţă cu miînia lui dacă mi-aş permite să-i mai 
vorbesc de o asemenea aberaţie... Pe atunci te iu- 
beam ca un nebun... prins în mreje, credeam că 
inima dumitale de bronz bătea pentru mine... Am 
răspuns tatălui meu că niciodată nu voi avea o altă 
soţie... La aceste vorbe, furia lui nu mai cunoscu 
nici o limită ; te copleşi cu epitetele cele mai in- 
suliătoare, strigă că mariajul nostru era nul şi că, 
peniru a te pedepsi de temerilatea dumitale, te 
va lega la stilpul infamiei din oraş... Cedînd pati- 
mei mele nebune... violenţei firii mele... am îndrăz- 
pit să contest tatălui meu, suveranului meu... 
dreptul de a vorbi astfel despre soţia mea... am în- 
drăznit să-l ameninţ. Scos din fire de această in- 
sultă, tatăl meu ridică mina să mă lovească ; furia 
mă orbi... am tras sabia... și m-am aruncat asupra 
lui... Fără Murph, care a intervenit și a deturnat 
lovitura... Eram paricid în fapt... cum fusesem în 
intenţie !... Auzi ?... Paricid ! Și asta ca să te apăr 
pe dumneata ! Pe dumneata! 

— Vai! nu cunoșteam această nenorocire ! 

—- Zadarnic am crezut pină azi că mi-am ispă- 
sit vina... lovitura de acum, iată pedeapsa ce mi 
s-a dat !... 

—- Dar, oare, eu n-am sulierit de pe urma aspri- 
mii tatălui dumitale, care a anulat căsătoria noas- 
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tră ? De ce să mă învinuicști că nu te-am iubit... 
cînd... 

— De ce?... strigă Rudolf,  tăindu-i vorba şi 
aruncîndu-i o privire plină de dispreţ zdrobitor. 
Afl-o deci şi nu te mai mira de oroarea ce-mi in- 
spiri. După această scenă nefastă în care-l amenin- 
ţasem pe tatăl meu, i-am predat sabia. Mi s-a im- 
pus izolarea cea mai desăvirșită. Polidori, prin ma- 
nevrele căruia se încheiase căsătoria noastră, fu 
arestat ; el a dovedit nulitatea căsătoriei noastre, 
pentru că preotul care ne dăduse binecuvîntarea 
era un preot fals și pentru că atît dumneata, fra- 
tele dumitale, cît şi eu, am fost înşelaţi. Peniru a 
potoli furia tatălui meu contra sa, Polidori a mai 
făcut ceva : i-a predat una din scrisorile dumitale 
adresate lui Seyton, interceptată în timpul unei 
călătorii a acestuia. 

— Cerule !... a fost cu putinţă ? 

— Îţi explici acum ura mea ? 

— Oh! destul... destul! 

— În acea scrisoare îţi dezvăluiai, cu un cinism 
revoltător, proiectele ambiţioase. Mă tratai cu un 
dispreţ profund, mă sacrificai mîndrici dumitale 
diabolice ; nu eram decît instrumentul visului de 
dominație pe care- ] nutreai și care-ţi fusese pre- 

. Şi erai de părere că tatăl meu trăieşte prea 
mult. 

— Nenorocita de mine ! Acum înţeleg totul! -... 

— ȘI, ca să te apăr, eu ameninţasem viaţa tată- 
lui meu ! Cînd a doua zi, fără nici o dojană, mi-a 
arătat acea scrisoare... care,cu fiecare rînd dez- 
văluia abisul sufletului dumitale, n-am puțut de- 
cît să-i cad în genunchi și să-i cer iertare. Din ziua 
aceca am fost chinuit de o remușcare necruțătoare. 
Curînd după aceea, am părăsit Germania, căutînd 
prin lungi călătorii să uit trecutul ; atunci a început 
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*ispășirea pe care mi-am impus-0... Ea nu se va 
siirşi decît o dată cu viaţa mea... Să răsplătesc bi- 
nele, să prigonesc răul, să ajut pe cei ce suferă, să 
descopăr racilele omenirii ca să încerc să smulge 

atitea suflete de la pierzanie, asta este sarcina pe 
care mi-am luat-o. 

— E nobilă şi sfintă, e demnă de dumneata. 

— Dacă îţi vorbesc despre acest legămînt, reluă 
Rudolf cu tot atita dispreţ cît şi amărăciune, de 
acest jurămînt pe care l-am îndeplinit după pu- 
terile mele, oriunde m-am aflat, n-o fac ca să fiu 
lăudat de dumneata. Ascultă-mă, deci! De curind 
sosit în Franţa, voind să ajut nenorocirile nemerita- 
te, am vrut să cunosc şi acele categorii de oameni pe 

care mizeria îi striveșşte, îi bestializează şi îi viciază, 
ştiind că un ajutor dat la timp, cîteva vorbe bune 
sînt adeseori suficiente pentru a salva un nenoro- 
cit de la prăbușire. Ca să pot judeca pe viu, am 
luat îniăţișarea şi felul de a vorbi al oamenilor pe 
care doream să-i observ. Într-una din aceste ex- 
piorări... pentru prima oară... am întîlnit... 

Apoi, ca și cum ar fi şovăit în faţa acestei teribile 
revelații, Rudolf continuă : 

— Nu... nu; nu mă simt în stare... 

— Oare ce mai ai de spus, Dumnezeule? 

— O vei-aila încă prea devreme..; dar, reluă el 
cu o ironie mușcătoare, manifeşti atita curiozitate 
pentru trecut, încît sînt nevoit să-ți vorbesc de 
întîmplări care au precedat înapoierea mea în 
Franţa. După lungi călătorii, am revenit în Ger- 
mania, m-am grăbit să mă supun voinţei tatălui 
meu ; m-am căsătorit cu o principesă de Prusia. În 
timpul absenței mele, fuseseși gonită din marele 
Ducat. Aflind mai tirziu că te-ai căsătorit cu con- 
tele Mac-Gregor, ţi-am cerut, stăruitor, să-mi redai 
fiica. Nu mi-ai răspuns ; cu toate cercetările mele, 
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»„u am putut aila unde ai. trimis-o pe biata copilă, 
căreia între timp tatăl meu îi asigurase viitorul. 
Nu sînt decit zece ani de cînd o scrisoare a dumi- 
tale m-a inştiinţat că fiica noastră murise. Vai! 
dacă Domnul ar îi hotărît să moară atunci... nu aș 
fi cunoscut durerea iremediabilă ca aceea care de 
acum înainte imi va otrăvi viaţa. | 

— Acum, murmură Sarah, cu vocea slabă, mu 
mă mir de ura ce ţi-am inspirat de cînd citisetă 
acea scrisoare... Simt că nu voi supravieţui acestei 
ultime lovituri. Ei bine! da... trufia şi ambiția 
m-au pierdut ! Sub o înfăţişare pasionată, ascun- 
deam o inimă de gheaţă, mă arătam devotată, sin- 
ceră, dar nu a fost decit pretăcătorie şi egoism... 
Neștiind cît crai de îndreptăţit să mă dispreţuieşti, 
“să mă urăști, speranţele mele nebune mă stăpîneau 
cu mai multă ardoare ca oricînd. În clipa în care 
o dublă văduvie ne-a redat libertatea amîndurora, 
am căzut din nou pradă acelei preziceri care-mi 
făgăduia o coroană, iar cind hazardul a făcut să-mi 
regăsesc fiica, mi s-a părut că văd în această în- 
timplare fericită mîna Providenţei !... Da, mer- 
geam pină acolo încît să cred că aversiunea dumi- 
tale contra mea va slăbi, din dragoste pentru co- 
pilul nostru... şi că-mi vei da mîna dumitale,.ca 
să-i redăm rangul ce i se cuvenea ei... 

— Ei bine, să fie deci satisfăcută execrabila du- 
mitale ambiţie şi să fie pedepsită! Da, cu toată 
oroarea ce mi-o inspiri, da, din dragoste, ce spun ? 
din respect pentru groaznicele suferințe ale copi- 
lului meu, aş fi... deşi hotărît să trăiesc în urmă 
separat de dumneata... aş îi consfințit nașterea co- 
pilei noastre printr-o căsătorie, creîndu-i o situaţie 
strălucită, atit de înaltă pe cît fusese de umili- 
toare ! 
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— Deci nu mă înşelastm !.., Ce nenorocire !... 
Ce nenorocire !.,. Acum e prea tirziu !.. 

-— Oh! o ştiu! nu deplîngi moartea fiicei du- 
mitale, ci pierderea rangului pe care l-ai urmărit 
cu atita înverșunare !... Ei bine ! aceste infame pă- 
reri de rău să-i fie ultima p&deapsă !. 

— Ultima... căci nu-i voi supravieţui. ao 

— Dar înainte de a muri, trebuie să afli oare a 
fost viaţa fiicei dumitale, din. clipa cînd ai pără- 
sit-o. 

. — Biata copilă ! foarte nenorocită, cred... 

— Îţi aminteșşti, seluă Rudolf, cu o liniște î înspăi- 
miîntătoare, îți amintești de noaptea 'aceea în care 
dumneata şi fratele dumitale m-aţi urmărit într-o 
speluncă din Cite ? 

— Mi-aduc aminte, dar de ce mă întrebi ? Pri- 
virea.dumitale mă îngheaţă. 

— Venind în acea speluncă, ai văzut, nu-i așa, 
în colţul acelor străzi infecte, niște fiinţe Nenoro- 
cite, care, dar nu, nu, nu îndrăznesc, rosti Rudolf 
ascunzîndu-şi faţa în miini, nu îndrăznesc... înseşi 
cuvintele mele mă îngrozesc. 

— Şi pe mine mă îngrozesc... Ce mai e încă, 
Dumnezeule ? 

— Le-ai văzut, nu c aşa? reluă Rudolf, făcînd 
o sforțare supraomenească. L-ai văzut pe acele fe- 
mei, rușşinca sexului lor ?... Ei bine î... printre ele 

n-ai observ ai o fată de saisprezece ani, frumoasă... 
Oh ! frumoasă cum sînt capetele de îngeri zugră- 
vite în biserici ? O biată copilă care, în mijlocul 
depravării în care fusese azvirlită cu citeva săptă- 
mîni mai înainte, păstrase o înfăţişare atit de can- 
didă, atit de feciorelnică Și pură, încît hoţii şi asa- 
sinii care o tutuiau, da, doamnă, o supranumiseră 
Floarea-Marici.. N-ai remarcat- -o pe această fată?... 
Spune, spune, mamă duioasă ! 
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—— Nu.. „n-am observat-o, răspunse Sarah în ne- 
știre, simțindu-se apăsată de o nelămuriiă groază. 

— Adevărat ? exclamă Rudolf cu o izbucnire 
sardonică. E ciudat... eu am remarcat-o ! Iată cu 
ce prilcj... ascultă bine. Într-una din acele explo- 
rări despre care ţi-am vorbit. şi care avea un scop 
dublu, mă găseam în cartierul Cite, nu departe 
de spelunca unde m-ai urmărit, cînd un bărbat 
vrind să bată pe una din aceste nenorocite. crea- 
turi, am sărit şi am apărat-o împotriva bruiali- 
tăţii individului cu pricina... Nu bănuiești eine era 
acea fiinţă ? Spune, mamă sfîntă şi grijulie, spune, 
nu ghicești ? 

— Nu... nu ghicesc... Oh! lasă-mă... lasă-mă... 

-—- Această nenorocită era !loarea-Mariei... 

—- O, Doamne!... 

— Şi nu ghiceşti cine era Floarea-Mariei, mamă 
fără prihană ? 

"a Ucide-mă... oh! ucide-mă'! 

— Era Gurista, fata . dumitale! strigă Rudolf 
cu 0 disperare sfişictoare... Da, această nefericită 
pe care am smuls-o din mîinile unui fost pușcă- 
riaş, cra copilul meu; al meu... al meu, Rudolit de 
Gerolstein ! Oh ! a fost în întilnirea-aceasta cu co- 
pila mea, pe care o salvam fără s-o cunosc, ceva 
fatal, pr ovidenţial, o răsplată pentru omul care 
caută să-şi ajute fraţii, o pedeapsă pentru paricid... 

—- Mor blestemată, de două ori blestemată... 
murmură Sarah, prăbuşindu-se în fotoliu și as- 
cunzîindu-și faţa în miîini. 

— Atunci, continuă Rudolf, stăpînindu-și cu 
ereu simţămintele şi vrînd zadarnic să-și înăbușe 
plînsul, care din timp în timp îl îneca, după ce am 
scăpat- -o de maltratările care o amenințau, impre- 
sionat ge blindeţea nespusă a glasului ci... de tră- 
săturile feţei ei angelice, mi-a fost peste putinţă să 
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mu mă interesez de ea... Cu cîtă adincă emoție 
am ascultat naiva și zgeuduitoarea poveste a aces- 
tei vieţi de părăsire, de durere și de mizerie; 
pentru că, vezi dumneata, viaţa fiicei dumitale a 
iost înspăimîntătoare... Da ! Trebuie să cunoşti 
torturile copilului dumitale ; da, doamnă contesă... 
În timp ce, în mijlocul huzurului, rîvneai la o 
coroană, fetiţa dumitale, îmbrăcată în zdrenţe, se 
ducea seara să cerșească pe străzi, suferind de 
frig şi de foame... În timpul nopţilor de iarnă, tre- 
mura pe niște paie în colţul unui pod şi apoi, cînd 
ticăloasa de femeie care o chinuia, obosea lovin-: 
d-o, neștiind ce să mai scorncască pentru a o face 
să sufere, ştii ce îi făcea doamnă ?... Îi smulgea 
dinţii !... 

— Oh! aş vrea să mor! Ce agonie atroce!... 

— Ascultă mai departe... Scăpînd din -miinile 
Cucuvelei, rătăcind fără piine, fără adăpost, la 
virsta de opt ani e arestată ca vagabondă şi e 
băgată la închisoare... Ah |! a fost vremea cea mai 
fericită din viaţa copilei dumitale... doamnă. Da, 
în celula ei, în fiecare seară mulțumea lui Dum- 
nezeu că nu mai suferă de frig şi de foame şi că 
nu o mai bate nimeni. Așadar, într-o închisoare 
şi-a trăit ea anii cei mai preţioşi din viaţa unei 
copile, ani pe care o mamă duioasă ştie să-i în- 
frumuseţeze cu un devotament şi zel pios ; da, în 
loc să-și petreacă cei șaisprezece ani în mijlocul 
unor atenţii pline de dragoste, unor învăţăminte 
alese, fata dumitale n-a cunoscut decît indife- 
rența brutală, a paznicilor pentru ca apoi, într-o 
zi, societatea, în criminala ei nepăsare, s-o arunce, 
nevinovată și curată, frumoasă şi candidă, în mij- 
locul mocirlei marelui oraș... Copilă nenorocită... 
părăsită... fără sprijin, fără un sfat, dată pradă 
funestelor urmări ale mizeriei şi viciului !... oh! 
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urmă cu durere Rudolf dînd curs pliînsului care 
il înăbuşea, inima ţi-e împietrită, egoismul ţi-e 
nemilos, dar ai fi plins... da... ai fi plins auzind 
povestirea sfişietoare a fiicei dumitale ! Biata co- 
pilă, pîngărită, dar nu coruptă, pură în mijlocul 
acelei oribile degradări care era pentru ea un 
adevărat coșmar, căci fiecare cuvint exprima 
oroarea de acea viaţă care o înlănţuise : oh ! dacă 
ai şti cum în fiecare clipă ai îi descoperit în 
sărmana făptură instincte alese! Cită bunătate... 
cîtă milă pentru alţii, da... căci pentru a ajuta o 
nefericire și mai mare ca a ei, biata micuță chel- 
tui puţinii bani care îi mai avea şi care ar mai 
fi cruţat-o un timp de abisul infamant în care fu- 
sese aruncată... Da! pentru că a venit o zi... o 
ZI groaznică... în care, fără lucru, flămindă, îără 
adăpost... femei ticăloase au întilnit-o istovită... 
de lipsuri... au îmbătat-o... şi... 

Rudolf nu mai putu termina. Scoase un țipăt 
sfişietor. 

— Şi era fata mea! fata mea! 

— Să fiu blestemată! murmură Sarah, ascun- 
zîndu-şi faţa în mîini ca şi cum s-ar fi temut să mai 
vadă lumina zilei. ” 

— Da, strigă Rudolf, să fii blestemată! căci. 
părăsind-o ai prilejuit comiterea acestor orori... 
Să fii blestemată! fiindcă, după ce o scosesem 
din mocirlă și o adăpostisem în acea pașnică așe- 
zare, ai răpit-o de acolo, cu ajutorul mizerabililoe 
dumitale complici. Să fii blestemată, pentru că 
această răpire a aruncat-o în ghearele lui Jacques 
Ferrand... 

Pomenind acest nume, Rudolf tăcu  dintr:g 
dată. Tresări, ca şi cum l-ar fi rostit pentru prima 
oară. Căci vorbea de el" pentru prima oară de 
cînd aflase că fiica lui era una din victimele t4- 


călosului... Trăsăturile prinţului căpătară o ex- 
presic de furie şi de ură înspăimintătoare. Mut, în-: 
cremenit, era zdrobit la gindul că ucigașul fiicei! 
lui mai trăia încă... 
„Sarah, cu toată slăbiciunea crescîndă și cu tot 
zdruncinul pricinuit de convorbirea cu Rudolf, 
fu izbită de chipul lui sinistru, și-i fu teamă în 
primul rînd pentru dînsa... 

— Vai! dar ce ai? murmură ea cu vocea tre- 
murătoare. Nu m-ai făcut destul să sufăr, o, 
Doamne ! | 

— Nu... nu e destul! nu e destul... murmură 
Rudolf vorbindu-și sieși şi răspunzînd propriului 
său gînd, n-am simţit niciodată ce simt acum... 
niciodată. Ce sete de răzbunare... ce poită de sînge 
mă scurmă... ce ură rece şi calculată !... Cînd nu 
știam că una din victimele monstrului era copilul 
meu... îmi ziceam: moartea acestui om ar fi o 
pedeapsă prea uşoară, pe cînd viaţa lui ar putea 
folosi la ceva, dacă, pentru a se răscumpăra, ar 
accepta condițiile impuse de mine... Să-l con- 
damn la dărnicie, ca să-și ispășească crimele, mi 
se părea just... Căci viaţa lui fără aur, fără satis- 
facerea senzualităţii lui frenetice, avea să fie o 
lungă și crudă tortură... Dar el a aruncat-o pe 
fată, de copilă încă, în toate ororile mizeriei... şi, 
mai tîrziu, în toate ororile viciului... strigă Rudolf, 
revenindu-şi treptat, treptat. Și tot el mi-a asa- 
sinat fata !... Îl voi ucide!.. 

ȘI prinţul se precipită spre ușă. 

— Unde te duci? Nu mă părăsi! strigă Sarah, 
ridicîndu-se puţin şi întinzînd către Rudolf mîi- 
nile ei implorătoare. Nu mă lăsa singură !... voi 
muri... 

— Singură !... nu... nui. Te las cu spectrul fiicei 
dumitale, a cărei moarte ai pricinuit-o!... 
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Sarah, pierdută, se aruncă în genunchi și 
scoase un țipăt de groază, ca şi cum i s-ar fi ivit 
în faţă o arătare sinistră. 

— Fie-ţi milă! mor! 

„.— Mori, blestemato !... strigă Rudolf cu chipul 
schimonosit de furie. Acum am nevoie de viaţa 
complicelui dumitale, căci dumneata ai aruncat-o 
pe fiica noastră în mîinile călăului ei! 

Și Rudolf porunci să file condus imediat la 
Jacques Ferrand. 


TURENS AMORIS * 


Se lăsase noaptea cînd Rudolf se îndreptă spre 
casa notarului. 

Apartamențtul ocupat de Jacques Ferrand cra 
cufundat într-un întuneric adînc... Vîntul ge- 
mea... Ploaia cădea... Tot astfel urla vintul, tot 
astfel cădea ploaia în acea noapte sinistră cînd 
Cecily, înainte de a părăsi pentru totdeauna casa 
notarului, exaltase, pînă la nebunie, patima săl- 
batică a acestui am. 

Întins pe pat, în camera lui de dormit, slab lu- 
minată de o lampă, Jacques Ferrand era îmbrăcat 
cu un pantalon și o vestă de culoare ncagră, una 
din  mînecile cămăşii cra suflecată, pătată de 
sînge ; o bantă de postav roşie, legată pe braţul lui 
nervos, arăta că doctorul Polidori îi luase sînge. 

Acesta, în picioare, rezemat într-o mînă de că- 
pătiiul patului, părea să cerceteze, cu îngrijorare, 
trăsăturile complicelui său. 


În 0 O g NO, 
= Furia dragostei (lat.). 
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Nimic mai hidos, mai înfiorător decît chipul lui 
Jacques Ferrand, cufundat într-o somnolenţă care 
urmează, de obicei crizelor violente. 

De o paloare vineţie, ivindu-se din umbra alco- 
vului, faţa lui scăldată în sudoare a atins ultimul 
grad al istovirii ; pleoapele lui coborite sînt atît 
de umflate, injectate de sînge, încît par două bile 
roşii în mijlocul acelui obraz de o lividitate cada- 
verică. | 

— Încă un acces atît de puternic ca cel de adi- 
neauri... și e mort... rosti Polidori, cu voce înceată. 

Afară, furtuna se înteţea. 

„Ce uragan ! gîndi Polidori, căzînd pe un foto- 
liu şi îngropîndu-și fruntea în palme. Ce noapte... 
ce noapte! Nici nu ar putea exista una mai fu- 
nestă pentru starea lui Jacques.“ 

Apoi își zise : 

„Nu ştiu dacă prinţul, cunoscînd infernala pu- 
tere de seducţie a Cecilvei şi ardoarea senzuală a 
lui Jacques, a prevăzut că la un om atit de oţelit 
și energic, de o constituţie atît de robustă, dogoa- 
rea unei pasiuni arzătoare şi nesatisfăcute, com- 
plicată cu un îel de exaltare sexuală, va determina 
groaznica nevroză căreia Jacques i-a căzut vic- 
timă... Această consecinţă era firească, fatală... 
Oh ! da, urmă el ridicîndu-se repede ca şi cum s-ar 
fi speriat la gîndul acesta, da, prinţul desigur că 
prevăzuse asta... nici o știință nu e străină unei 
vaste şi rare inteligenţe ca a lui... Privirea sa ascu- 
ţită pătrunde cauza și efectul fiecărui lucru... Ne- 
îndurător în ceea ce numește el dreptate, şi-a înte- 
meiat şi a calculat pedepsirea lui Jacques pe baza 
unor desfășurări logice şi succesive a unei patimi 
bestiale, exasperată pînă la nebunie.“ 


. 
? 


[i 
.9 


186 


În clipa aceea un horn aproape năruit de ve- 
chime, răsturnat de violenţa vîntului, căzu pe 
acoperiş şi apoi în curte cu un duduit răsunător 
ca al trăznetului, 

Jacques Ferrand, smuls brusc din toropeală, făcu 
o mişcare. 

Un geamăt înfundat al notarului atrase atenţia 
lui Polidori. 

„lese din toropeală, se gîndi el, apropiindu-se 
încet de pat, poate vă recădea într-o nouă criză.“ 

—- Polidori ! murmură Jacques Ferrand, cu 
ochii închiși. Polidori, ce zgomot a fost acesta ? 

— Un horn care s-a dărimat... răspunse Poli- 
dori, în şoaptă, temîndu-se să nu impresioneze prea 
tare urechea complicelui său ; un uragan puternic 
zguduie casa din temelii... noaptea e cumplită, cum- 
plită! 

Notarul nu-l auzi, şi-i zise, întorcînd puţin capul 
spre el : | 

— Polidori, tu nu ești aici ? 

— Ba da... Ba da... sînt aici, răspunse Polidori cu 
vocea mai fermă, dar mi-a fost teamă să nu-ţi pro- 
duc dureri, ca adineauri, vorbind mai tare. 

— Nu... acum vocea ta ajunge la urechea mea 
fără să-mi stirnească grozavele dureri de mai 
înainte... La cel mai mic zgomot aveam impresia 
că“trăznetul îmi izbea craniul... şi totuşi, în mijlo- 
cul acelui vacarm, a acelor suferinţe fără nume, 
auzeam vocea pătimașă a Cecilyei care mă chema... 

— Mereu femeia aia diabolică... mereu! Dar 
alungă odată gîndurile astea... ele te vor ucide ! 

— Aceste gînduri sînt viaţa mea! ca şi viaţa 
mea, ele rezistă la chinurile mele. 

— Dar, nebunule, îţi spun că aceste gînduri 
îţi provoacă chinurile ! Boala ta nu e decât o exal- 
tare senzuală ajunsă la paroxism... Încă o dată, 
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alungă din mintea ta aceste imagini. desfrînate, 
altminteri vei pieri... | 

— Să alung aceste imagini ! strigă Jacques Fer- 
rand cu revoltă, oh! niciodată, niciodată ! Toată 
teama mea este 'ca: viaţa să nu mi se stingă evo- 
cîndu-le... dar la naiba, nu se stinge. Cu cit acest 
miraj arzător mi-apare, cu atit seamănă mai mult 
cu realitatea... De îndată ce durerea îmi lasă o 
clipă de odihnă, de îndată ce pot înnoda două idei, 
Cecily, acest: demon pe care îl iubesc și pe care 
îl blestem, răsare înaintea ochilor mei. 

— Ce pasiune sălbatecă ! Mă înspăimintă ! 

— Uite, acum, spuse notarul cu vocea stiri- 
dentă și cu ochii mereu aţintiţi spre un punct în- 
tunecat al alcovului, văd ceva ca o formă nedeslu- 
şită şi albă desprinzîndu-se... acolo... acolo ! 

Și întinse degetul lui păros și descărnat în direc- 
ţia vedenicei. 

— Taci, nenorocitule ! 

— Ah! uite-o!... 

— Jacques, asta e moarlea ! 

— A! o văd, adăugă Ferrand, cu dinţii strînşi 
fără să răspundă lui Polidori ; uite-o! cît e de 
frumoasă ! cît e de frumoasă !... Cum îi flutură 
pe umeri părul negru, despleiit !... Și dinţii ei- 
mici care se ivesc printre buzele întredeschise... 
buzele ei atît de pline şi de roşii! Ca mărgea- 
nul !... Oh! ochii ei mari par rînd pe rînd scîntei 
aprinse sau gata să se stingă !... Cecily ! adăugă el 
cu o excitare nespusă, Cecily ! te ador !... 

— Jacques ! ascultă, ascultă ! 

— Oh! să fiu blestemat pe vecie... și să mă ur- 
mărească o eternitate !... şi s-o văd așa o veșnicie !... 

— Jacques! strigă speriat  Polidori, nu-ţi 
obosi ochii cu asemenea vedenii ! 

— Nu e o vedenie! 
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— la seama! adineauri, ştii... îţi închipuiai că 
auzi cîntecele ei de voluptate şi timpanul tău a 
fost dintr-o dată lovit de o durere groaznică... la 
seama ! 

— Lasă-mă ! strigă notarul, mînios şi cnervat, 
lasă-mă 1... La ce-mi trebuie auzul dacă nu ca să-i 
rețin sunetele vocii ?... Ochii, dacă nu ca s-o 
văd ?... 

—- Dar chinurile care urmează, nebun neno- 
rocit ? 

—- Merită să înfrunt chinurile pentru un miraj ! 
Am sfidat moartea pentru o realitate... Ce-mi pasă 
la urma urmei ? Acest înflăcărat tablou este pen- 
tru mine realitatea ! Oh ! Cecily! cît ești de fru- 
moasă !... O ştii bine, monstrule, că ești seducă- 
toarce... La ce foloseşte această cochetărie infernală 
care mă pune pe jăratec !... Oh ! Îmi dorești moar- 
tea ?... destul... destul, sau te sugrum !... vocifera 
notarul, în delir. . 

— Dar te omori, nenorocitule ! strigă Polidori, 
zpuduindu-l ca să-l readucă la realitate. 

Sforţări inutile !.... Jacques continua şi mai exal- 
tat : 

— O, regină adorată ! demon al voluptăţii ! nici- 
odată n-am văzut... 

Notarul nu sfirşi vorba. Scoase brusc un țipăt 
de durere, acoperindu-şi ochii. 

— Cei ai? îl întrebă Polidori, cu mirare. 

„— Stinge lumina asta, e prea puternică... N-o 
pot suporta, îmi face rău... 

— Cum! zise Polidori, din ce în ce mai sur- 
prins, nu arde decît o lampă cu abajur, și raza ci 
e foarte slabă !... | 

-— Îţi spun că lumina creşte... Uite, mai mult, 
mai mult! Oh! e prea de tot... nu mai pot su- 
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poria ! adăugă Jacques Ferrand închizind ochii 
cu o expresie de mare suferinţă. 

— Eşti nebun ! În- camera asta abia te vezi, cînd 
îţi spun că am coborit flacăra lămpii, deschide 
ochii, te vei convinge"! 

— Să deschid ochii !... dar voi fi orbit de vă- 
paia care năvălește din ce în ce mai.tare în această 
cameră... Aici, colo, peste tot... sînt numai snopi 
de foc, mii de scîntei aprinse ! strigă notarul ri- 
dicîndu-se în capul oaselor. Apoi, cu un nou ţi- 
păt de durere atroce, își duse iar mîinile la ochi. 
Dar am orbit! Văpaia trece prin pleoapele mele 
închise... mă arde... mă distruge... ah! acum miîli- 
nile mă mai apără puţin !... dar stinge o dată 
lampa, să nu mai arunce flăcări de iad!. 

„Nici o îndoială, își spuse Polidori, vederea îi 
e atinsă de exorbitanta sensibilitate de care auzul 
lui fusese lovit adineauri... apoi urmează o criză 
de halucinaţii... E pierdut !... Să-i iau din nou 
singe, în starea asta, ar fi să-l omor... E pierdut!“ 

Un nou țipăt ascuţit, teribil, al lui Jacques Fer- 
rand, cutremură odaia. 

— Călăule ! stinge odată lampa !... Vilvătaia îmi 
răzbate prin miini, le face transparente... Văd sîn- 
gele circulînd prin reţeaua vinelor mele... Zadar- 
nic strîng pleoapele cu toate puterile, această lavă 
încinsă se infiltrează... Oh ! ce tortură ! E ca şi cum 
mi s-ar înfige 'în fundul orbitelor un fier ascuţit, 
înroșit... Ajutor! Dumnezeule! ajutor !... strigă 
el zvîrcolindu-se în pat, pradă unor oribile spasme 
dureroase. 

Polidori, speriat de violenţa acestui acces, stinse 
brusc lumina.” Şi amîndoi rămaseră în întuneric. 

În clipa aceea se auzi zgomotul unei trăsuri care 


se oprea la poartă. 
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VEDENIILE 


Cînd întunericul cuprinse odaia în care se gă- 
sea notarul împreună cu Polidori, durerile ascu- 
ţite ale lui Jacques Ferrand cedară treptat. 

— De ce ai întirziat atita pînă să stingi 
lampa ? întrebă notarul. Ca să mă faci să sufăr 
chinurile iadului ? Oh ! cît m-au torturat... Doamne, 
cit m-au torturat ! 

=— Acum suferi mai puţin ? 

— Mai simt încă o durere viotentă... dar asta nu 
e nimic faţă de ce simţeam înainte. 

— Ţi-am spus-o : de îndată ce amintirea ace- 
lei femei va tulbura unul din simţurile tale, în 
aceeași clipă el va fi lovit de unul din acele teri- 
bile fenomene care derutează ştiinţa medicală şi pe 
care credincioșii l-ar putea numi o cumplită pe- 
deapsă a lui Dumnezeu... 

— Nu-mi vorbi de Dumnezeu ! strigă monstrul 
scrișnind din dinţi. 

— Îţi vorbesc ca să-ţi intre în cap... Dar pen- 
tru că ţii la viaţa ta, oricît de mizerabilă este, gîn- 
deşte-te bine, ţi-o repet, că vei muri într-una din 
aceste crize grozave, dacă te mai lași în voia lor... 

— Ţin la viaţă... fiindcă amintirea Cecilyei .e 
toată viaţa mea... - 

— Dar această amintire te istoveşte, te con- 
sumă, te ucide! 

— Nu pot și nici nu vreau să mă sustrag ei... 
Sint încarnat în Cecily ca sîngele în trup... Acest 
om mi-a luat toată averea, dar n-a putut să-mi ră- 
pească nepieritoarea icoană a acelei încîntătoare 
făpturi ; această icoană este a mea, în orice clipă e 
aici, ca o sclavă a mea... spune ce vreau eu, mă 
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privește cum vreau, mă adoră cum vreau! strigă 
notarul într-un acces de patimă frenetică. 

— Jacques, nu te exalta! Amintește-ţi de criza 
de adineauri ! 

Notarul nu-și auzi complicele care-i . prevedea 
o nouă criză. 

Într-adevăr Jacques Ferrand reîncepu, scoţind u un 
hohot de rîs spasmodic şi batjocoritor : 

— Să mi-o răpească pe Cecily ? Iată, chiar acum 
mă voi duce în camera ei, unde n-am îndrăznit să 
intru de cînd a plecat... Oh! să văd, să ating hai- 
nele care au fost ale ei, oglinda în faţa căreia se 
îmbrăca... Fixîndu-mi cu toată energia privirile 
în acea oglindă, o voi vedea pe Cecily, şi nu va fi 
o iluzie, un miraj, va îi chiar ea, o voi găsi acolo... 
ca un sculptor care-şi desprinde statuia din blocul 
de marmură... Dar, pe toate flăcările iadului care 
mă ard, nu va fi o palidă și o rece Galatee. 

— Unde te duci ? exclamă deodată Polidori, au- 
zindu-l pe notar ridicîndu-se, deoarece întunericul 
cel mai adînc domnea în cameră. o 

— Mă duc s-o văd pe Cecily... 

— Nu te vei duce! Vederea acelei camere fe 
va ucide. 

_—— Cecily mă așteaptă acolo! 

— Nu te vei duce, te-am prins, nu-ţi mai dau 
drumul, strigă Polidori, apucîndu-l de braţ. 

Jacques Ferrand, ajuns în ultimul grad de sfir- 
șeală, nu putca lupta cu Polidori care-l stringea cu 
putere. 

— Vrei să mă opreșşti să merg la Cecily ? 

— Da, de altfel e o lumină aprinsă în sala ve- 
cină ; tu ştii ce efect are asupra vederii tale. 

— Cecily e sus... mă așteaptă... aş trece şi 
printr-un cuptor încins ca să mă duc la ea... La- 


192 


să-mă... mi-a spus că sînt bătrinul ei tigru... ia 
seama, ghearele mele sînt ascuţite ! 

— N-o să ieși de aici! O să te leg de pat ca 
pe un nebun furios. 

— Polidori, ascultă-mă, nu sînt nebun, am min- 
tea întreagă, ştiu bine că Cecily nu e acolo, dar 
pentru mine plăzmuirile închipuirii sînt realităţi... 

— Tăcere ! îl întrerupse Polidori, ascultînd cu 
atenţie, adineauri mi s-a părut că aud oprindu-se 
o trăsură la poartă ; nu m-am înşelat ; aud zvon de 
glasuri în curte. 

— Vrei să mă abaţi de la gindul meu, capcana 
e prea grosolană. 

— Îţi spun că aud vorbe şi cred că recunosc... 

— Vrei să mă păcăleşti, zise Jacques Ferrand, 
însă nu mă las înșelat... 

— Dar, nenorocitule, ascultă cu atenţie, n-auzi ? 

— Lasă-mă !... Cecily e sus, mă cheamă, nu mă 
înfuria. Te previn la rîndul meu, ia seama! auzi, 
ia seama... 

— Nu vei ieși de aici... 

— la seama... 

— Interesul meu cere să rămii aici. 

— Mă împiedici să mă duc s-o regăsesc pe Ce- 
cily, interesul meu cere ca tu să mori... Na! spuse 
notarul cu vocea înăbușită. 

Polidori scoase un țipăt. 

— Sceleratule ! m-ai lovit în braţ, mîna nu-ţi era 
prea sigură ; rana e uşoară, n-o să-mi scapi... 

— Rana ta e mortală... te-am lovit cu stiletul 
otrăvit al Cecilyei ; îl aveam mereu la mine, aş- 
teaptă efectul veninului. Ah ! îmi dai drumul, bin, 
în cîteva clipe vei muri... Nu trebuia să mă împie- 
dici să mă duc la Cecily, adăugă notarul, încer- 
cînd pe întuneric să deschidă uşa. 
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— Oh! braţul îmi amorţește... murmură Poli 
dori... Mă cuprinde un frig de moarte, îmi tremură 
genunchii, singele îmi îngheaţă în vine, simt că mă 
pierd... Ajutor ! strigă compiicele lui Jacques Fer- 
rand, adunîndu-şi puterile într-un ultim strigăt, 
ajutor... mor !... 

Și se prăbuși. 

O uşă se deschise cu atita violenţă, încît mai 
multe ochiuri de geam se sparseră în ţăndări, vo-j 
cea tunătoare a lui Rudolf și zsomotul de pași gră-. 
biţi părură să răspundă la ţipătul de groază al lui 
Polidori. 

Jacques Ferrand, găsind în sfîrșit, pe întuneric, 
broasca, deschise brusc ușa de la odaia alăturată! 
și se repezi acolo, cu primejdiosul lui stilet în 
mină... | i 

În aceeași clipă, ameninţător și măreț, ca un ge- 
niu al răzbunării, prinţul intră în cameră prin 
partea opusă. 

— Monstrule ! strigă Rudolf, înaintînd către 
Jacques Ferrand, tu mi-ai ucis copila !... o să... 

Prinţul nu termină, ci se dădu înapoi, înspăi- 
mâîntat... | 

S-ar fi zis că aceste vorbe l-ar fi trăznit pe 
Jacques Ferrand. Aruncînd stiletul și ducîndu-şi 
mîinile la ochi, mizerabilul căzu cu faţa la pă- 
mâînt, scoţind un țipăt care nu avea în el nimic 
omenesc. | 

Ca urmare a fenomenului de care pomenise 
Polidori, cînd notarul intrase în cealaltă cameră 
puternic luminată, fu cuprins de o orbire mai vio-. 
lentă, mai insuporiabilă decît dacă ar fi fost arun= 
cat în mijlocul unei avalanşe de sori incandes=: 
cenți. Și era un spectacol groaznic această ago- 
nie a omului care se zvîrcolea în spasme înfrico- 
şătoare, zgîriind podeaua cu unghiile, ca şi cum 
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ar fi vrut să-şi sape o groapă ca să scape de chinu=- 
rile atroce provocate de strălucirea razelor. 

Rudolf, unul din oamenii lui şi portarul casei, 
care fusese silit să-l conducă pe prinţ pînă la uşa 
acelei camere, rămaseră înmărmuriţi de oroare. 

Cu toată îndreptăţita lui ură, Rudolf încercă un 
sentiment de milă pentru suferinţele nemaivăzute 
ale lui Jacques Ferrand, şi porunci să fie întins pe 
o canapea. 

Izbutiră s-o facă, dar cu destulă greutate, de- 
oarece notarul, temindu-se să nu fie din nou chi- 
nuit de lumina lămpii, se zbătea violent; de în- 
dată ce avu iar faţa inundată de razele lămpii, 
scoase un nou țipăt... Un țipăt care-l îngheţă pe 
Rudoli, de groază. 

După noi şi lungi chinuri, fenomenul încetă prin 
însăși violenţa lui. 

Atingînd ultimele limite ale posibilului, fără ca 
moartea să survină, durerea vizuală încetă, dar, 
potrivit mersului normal al bolii, acestei crize îi 
urmă o halucinație cu delir. 

Jacques Ferrand înţepeni ca un cataleptic; 
pleoapele lui, pînă atunci închise cu încăpăţinare, 
se ridicară brusc şi, în loc să fugă de lumină, ochii 
i se aţintiră asupra ei; pupilele dilatate și încre- 
menite, deveniseră fosforescente şi luminate dină- 
untru. 

Jacques Ferrand părea adincit într-un fel de 
contemplaţie extatică ; trupul și membrele lui ră- 
măseseră la început într-o inerție completă, numai 
trăsăturile feţei erau mereu agitate de un tremur 
NCrvos. 

Faţa lui hidoasă, crispată, pocită, nu mai avea 
nimic omenesc într-însa ; s-ar fi zis că poftele ani- 
malice, înăbuşind inteligenţa omului, imprimaseră 
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fizionomici acestui mizerabil un caracter cu tot 
bestial. 

Ajuns în perioada mortală a delirului, deşi în- 
tr-o supremă halucinație, îţi mai amintea de vor- 
bele Cecilyei care îl numise tigrul ei ; treptat, trep- 
tat, judecata i se rătăci ; își închipui că e unti 
gTuU. 

Vorbele întretăiate, gîfiite, dovedeau haosul din 
creierul lui şi trădau strania aberaţie: căreia îi că-: 
zuse pradă. Puţin cîte puţin, mădularele lui, pină! 
atunci rigide şi inerte, se destinseră; o mişcare: 
mai bruscă îl făcu să cadă de pe canapea, vru să; 
se ridice și să meargă, dar puterile nu-l ajutară: 
și fu silit să se tirască ba:ca o reptilă, ba pe miini 
sau de-a buşile, încoace şi încolo, după cum îl aţi-: 
țau sau îl stăpîneau vedeniile. 

Ghemuit într-un colţ al camerei, ca un tigru în; 
vizuină, strigătele lui răgușite, furioase, scriîșnetul 
dinţilor, contorsiunea spasmodică a mușchilor 
frunţii și obrazului, privirea lui aprinsă, îi dădeau 
uneori o vagă şi înspăimîntătoare asemănare cu 
acea bestie fioroasă. 

— Tigru... tigru... sînt tigru, repeta el-cu glasul 
sacadat, ghemuindu-se, da, tigru... cît sînge !... în 
caverna mea... cadavre sfîșiate !... Gurista... fratele 
acelei văduve... un copil mic... copilul Luizei... iată 
cadavre... tigroaica mea, Cecily, va avea partea ei... 

Apoi, privindu-și degetele descărnate ale căror 
unghii crescuseră peste măsură în timpul bolii, 
adăugă aceste cuvinte, întretăiate : 

— Oh! unghiile mele ascuţite... ascuţite şi 
tăioase... Eu tigru, bătrîn, eu ? Nimeni nu va în- 
drăzni să se lupte cu mine pentru tigroaica mea, 
Cecily... Ah! ca mă cheamă!... Mă cheamă! 
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strigă el, întorcîndu-și obrazul monstruos şi ciu= 
lindu-și urechile. 

După un moment de tăcere, se ghemui din nou 
lîngă perete și continuă : 

— Nu... am crezut că o aud... nu e acolo... dar 
o văd... oh! uite-o... mă cheamă, rage, rage acolo... 
lată-mă... iată-mă... 

Și Jacques Ferrand se tîrî pe genunchi și pe mîini 
pînă către mijlocul camerei. Cu toate că puterile îl 
părăsiseră, înainta din timp în timp printr-un salt 
spasmodic, apoi se oprea părîind să asculte cu 
atenţie. 

— Unde e... unde e... oh !... mă aproprii, ea se 
depărtează... Ah !... acolo... mă aşteaptă... du-te... 
du-te... mușcă nisipul, scoţind răgetele tale jal- 
nice... Ah ! ochii ei mari, feroci... devin languroşi 
şi rugători... Cecily, bătrîinul tigru e al tău, 
urlă el. 

Și, cu un ultim avînt, avu puterea să se ridice 
și să-și îndrepte genunchii. Dar deodată, dîndu-se 
înapoi cu spaimă, cu corpul prăbușit pe călciie, 
cu părul zburlit, cu privirea rătăcită, cu gura 
schimonosită de groază, cu ambele miîini întinse 
înainte, păru să se lupte cu turbare cu un ina- 
mic invizibil, îngăimînd vorbe fără şir și strigînd: 

— Ce mușcătură... ajutor... ghemotoace înghe- 
ţate... braţele mele zdrobite... nu pot să-l scot... 
dinţii ascuţiţi... Nu, nu, oh! nu ochii... ajutor... un 
șarpe negru... Oh ! capul lui turtit... pupilele lui de 
foc. Mă privește... e diavolul...Ah! totdeauna la 
biserică... du-te... la semnul crucii... du-te... 

Simptomele unei morţi apropiate începură să se 
arate. 

Rudolf, ca şi ceilalţi martori ai acestei scene, ră- 
măsese nemișcat şi mut, ca și cum s-ar fi aflat 
sub apăsarea unui vis rău, | 
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— Ah!... reluă el cu vocea gituită, femeile as-; 
tea... femei !... dar taina... Sint un om evlavios...: 
Taina !... Ah! Iată-le!.. trei... Sînt trei... Cel 
spune asta ? Sînt Luisa Morel... Ah! da... Luiza: 
Morel... ştiu... Nu sînt decît o fată din popor...: 
Uite Jacques... ce pădure de păr negru se desfă- 
şoară pe umerii mei... Mă găseai frumoasă... ţine... 
ia-0... păstreaz-o. Dar ce-mi dă ea?... capul ei... 
tăiat de călău... Acest cap mort mă priveşte... 
Acest cap mort îmi vorbeşte... Buzele ei vinete 
se mișcă... Vino!... vino!... vino!... Cecily... nu... 
nu vreau... nu vreau... diavole... lasă-mă... pleacă... 
pleacă... Şi femeia astălalță, oh ! frumoasă !... fru- 
moasă !... Jacques... sint ducesa de Lucenay... Pri- 
veşte mijlocul meu dă zeiţă... surîsul meu... ochii 
mei sfidători... Vino !... vino !... da... Vin... aşteap- 
tă-mă.. Și asta... care-și întoarce faţa !... Oh! Ce- 
Cily !... Cecily !... 

Această ultimă convulsie fu urmată de o como- 
ție mortală. Căzu pe spate, ţeapăn și fără suflare, 
ochii păreau să-i iasă din orbite, spasme cumplite 
imprimau trăsăturilor lui contursiuni oribile. O 
spumă însîngerată i se scurgea de pe buze, vocea 
era șuierătoare, gîtuită, ca a unui hidrofob, pen=- 
tru că în culmea paroxismului, această boală in- 
fernală, neîndurătoare, pedeapsă a destrînării, are 
aceleași simptome. ca turbarea. 

Viaţa monstrului se stinse sub apăsarea unei ori- 
bile și crude viziuni, căci biîlbii : 

— Carnea mea fumegă... măduva mi se usucă... 
spectru neînduplecat... Cecily !... focul... Cecily !... 

Acestea fură ultimile cuvinte ale lui Jacques Fer- 
rand. 

Rudolf părăsi, înspăimântat, casa notarului. 


SPITALUL SĂRACILOR 


Ne amintim că Floarea-Mariei, salvată de Lu- 
poaică, fusese transportată, nu depaşte de insula 
Ravagcur, în casa de la ţară a doctorului Griffon, 
unul din medicii spitalului comunal, unde-l vom 
conduce pe cititor. 

Acest doctor savant, care obținuse, prin protec- 
tia unor oameni suspuşi, un serviciu în acest spi- 
tal, socotea secţia lui ca un fel de laborator, unde 
experimenta pe săraci tratamentele ce le aplica 
apoi pacienţilor bogaţi. 

În ochii acestui prinţ al științei, cum se spune 
în zilele noastre, bolnavii din spital nu erau 
decît material de studiu, de experimentare şi, dacă 
la urmă, rezulta câteodată din încercările lui ceva 
util sau o nouă descoperire dobîndită de știința 
medicală, doctorul Griffon își arăta satisfacția cu 
o sinceritate nevinovată şi triumia ca un general 
după o victorie care a costat mii de vieţi. 

Nimic mai întristător ca aspectul nocturn al vas- 
tei săli de spital unde îl introducem pe cititor. 

De-a lungul pereţilor mari și întunecaţi, avînd 
din loc în loc ferestre zăbrelite ca ale închisorilor, 
sînt înşiruite două rînduri paralele de paturi, .lu- 
minate sărăcăcios de o lampă atirnată de tavan. 

Aerul e atît de stricat, atît de greu, încît pacien- 
ţii noi-veniţi se îmbolnăvesc şi mai rău; acest 
plus de suferinţă e un fel de tribut pe care fie- 
care pacient îl plăteşte neapărat pentru prezenţa 
Sa în acest sinistru spital. 

Printre femeile care se aflau internate aici se 
aflau trei persoane al căror nume a mai fost amin- 
tit în cursul acestei povestiri : domnişoara de Fer- 
mont, fiica nefericitei văduve ruinată de lăcomia 
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lui Jacques Ferrand ; La Lorraine, o biată spălăto- 
reasă, căreia Floarea-Mariei îi dăduse cu ani în 
urmă puținii bani ce-i mai rămăseseră ; și Jeanne; 
Duport, sora lui Fortune, povestitorul din închi-i 
soarea „La Force“. 

Cunoaștem pe domnişoara de Fermont și pe sora: 
Șugubăţului. Cît despre La Lorraine, era o femeie: 
de vreo douăzeci de ani, cu trăsăturile blînde şi 
armonioase, dar de o paloare şi o slăbiciune ex- 
tremă ; era tuberculoasă în ultimul grad, fără nici 
o nădejde de salvare, o ştia și dînsa şi se stingea 
încet. 

Distanţa dintre paturile acestor două femei era 
destul de mică, așa că puteau vorbi încet, fără a 
fi auzite de infirmiere. 

— Ei bine! spuse Jeanne cu tristeţe, deoarece 
sîntem vecine de pat, să fim şi prietene. 

— Cu plăcere; eu mă numesc Anette Gerbier, 
spălătoreasă, spuse La Lorraine. 

— Şi eu Jeanne Duport, lucrătoare la pasman- 
terie... Ah! Ce bine e să poţi găsi pe cineva în 
spital, care să nu-ţi fie cu totul străin, mai ales 
cînd vii pentru prima oară și cînd ai atitea neca- 
zuri... Dar nu mai vreau să mă gîndesc la ele... 

— Spune-mi la Lorraine... 

— Eşti măritată ? 

— Nu sînt căsătorită... spălam cu ziua la o cu- 
coană bogată de la mine din sat, am fost totdeauna 
cuminte, dar m-am lăsat amăgită de fiul boierilor 
şi atunci... 

— Ah! da... înţeleg. 

— Cînd am văzut starea în care eram, n-am mai 
îndrăznit să stau în sat : domnul Jules, fiul cucoa- 
nei bogate, mi-a dat cincizeci de franci ca să plec 
la Paris, promiţîndu-mi că-mi va trimite în fie- 
care lună douăzeci de franci pentru rufăria copi- 
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lului şi pentru lăuzia mea, dar de cînd am plecat 
de acasă, n-am mai primit nimic de la cl. nic) 
măcar o veste. Odată i-am scris, dar n-am primit 
nici un răspuns... N-am îndrăznit să mai încerc, 
am înţeles că nu mai vrea să ştie de mine... 

— Va să zică el te-a pierdut ; şi e bogat? 

— Mama lui are avere mare la noi ; dar ce vreţi ? 
Nu mai eram acolo... m-a uitat... 

— Dar tocmai datorită copilului n-ar fi tre- 
buit să te uite. 

— Dimpotrivă, vedeţi, asta l-a făcut să se poar- 
te aşa cu mine, era supărat că rămăsesem însăr- 
cinată și că devenisem o povară pentru el. 

— Biata Lorraine ! 

— Îmi pare rău de copil, pentru mine, nu pen- 
tru el. Biata fetiţă, bine că a murit, ar fi suferit 
prea multă mizerie și ar fi rămas orfană de tim- 
puriu, fiindcă nu mai am mult de trăit... 

— Nu trebuie să ai asemenea gînduri, la vîrsta 
dumitale.... E multă vreme de cînd te-ai îmbol- 
năvit ? 

— Aproape trei luni... Vezi că atunci cînd a 
trebuit să cîștig pîinea pentru mine şi pentru co- 
pilul meu, am muncit peste puteri, am reluat prea 
devreme lucrul pe luntre; a fost o iarhă foarte 
aspră, am căpătat o congestie pulmonară; tot a- 
tunci mi-am pierdut fetiţa... Veghind-o, nu m-am 
mai gîndit la mine și nu m-am îngrijit... și apoi 
peste toate astea durerea... Sînt tuberculoasă, con- 
damnată, cum era şi actrița aia care a murit de 
curînd... 

— La virsta dumitale ai totdeauna speranţe de 
însănătoşire. 

— Actriţa n-avea decit cu doi ani mai mult decît 
mine, şi ai văzut. 
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— În legătură cu moartea mea, spuse La Lor- 
raine, după un moment de şovăire, aş dori mult 
să-mi faci un serviciu. 

— Vorbește... 

— Dacă mor, cum e de așteptat, înainte ca dum- 
neata să pleci de aici, aș vrea să-mi reclami corpul... 
Am păstrat puţinii bani ce-i mai am ca să pot îi. 
înmormintată ca oamenii.. N 

— Nu ma! avea idei de astea ! 

— Totuna e, fie că le am sau nu, — dar îmi 
făgăduieșşti ? 

— Sper, cu ajutorul lui Dumnezeu, că asta nu 
se va întîmpla. 

— Da, dar dacă se întîmplă, nu voi avea aceeași 
soartă ca actriţa aia, mulţumită dumitale, nu-i 
aşa ? 

— Biata de ea, după ce a fost atît de bogată să 
sfirşească aşa ! 


— Nu numai actriţa a fost bogată în această sală, 
doamnă Jeanne. 


— Spune-mi Jeanne... cum îţi spun şi eu La 
Lorraine. 


— Eşti foarte drăguță... 

— Dar cine a mai fost bogată aici? 

— O tînără în vîrstă de cel mult cincisprezece 
ani, care a fost adusă aici aseară, înainte să fi 
venit dumneata. Era atît de slăbită, că a fost pur- 
tată pe braţe. Sora spune că această tînără pre- 
cum şi mama ci sînt oameni foarte cumsecade, 
care au fost ruinați... 

— Mama ei e şi ea aici? 

— Nu, mamei îi era atît de rău, atit de rău, 
încît n-a putut fi transportată... Biata fată nu 
voia s-o părăsească şi s-au folosit de leşinul ei 
ca s-Q aducă încoace... Proprietarul unei case de 


iai] 


mahala cu odăi mobilate, unde locuiau, a anun- 
ţat comisariatul, de teamă să nu moară în casa lui. 
— Şi unde e domnişoara ? 
— Uite-o colo, în patul,din faţa dumitale... 
— Și are doar cincisprezece ani? 
— O, Doamne, cel mult... 
— Virsta fetei mele cea mare !... spuse Jeanne, 
nemaiputîndu-şi stăpîni lacrimile. 


VIZITA 


Jeanne Duport, cu gîndul la fata ei, începu să 
plingă amar. 

— lartă-mă îi spuse întristată La Lorraine, 
iartă-mă dacă, fără să vreau, ţi-am făcut rău vor- 
bindu-ţi de copii... nu cumva sînt și ei bolnavi? 

— Vai ! Doamne !... nu ştiu ce o să fie cu ei dacă 
stau aici mai mult de opt zile. 

— Şi soţul dumitale ? 

După o clipă de tăcere, Jeanne, ştergîndu-şi la- 
crimile, continuă : 

— Deoarece sîntem prietene, dragă La Lorraine, 
pot să-ţi vorbesc despre necazurile mele, așa cum 
mi le-ai povestit pe ale dumitale... Asta o să-mi 
mai aline suferinţa... Soţul meu era un bun me- 
seriaș ; s-a ţicnit însă, apoi ne-a părăsit, pe mine şi 
pe copiii mei, după ce a vindut tot ce aveam ; m-am 
apucat iar de lucru, suflete bune m-au ajutat, 
începusem să mă înfirip, să-mi refac gospodăria 
și îmi îngrijeam mica mea familie pe cît puteam, 
cînd deodată soţul meu s-a înapoiat cu o femeie 
ticăloasă, amanta lui, ca să-mi răpească şi puţi- 
nul ce mai aveam, aşa că a trebuit s-o iau iar de 
la început. 
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— Biata Jeanne! şi nu puteai împiedica toate 
astea ? 

— Ar fi trebuit să mă despart legal de el; dar 
legea costă scump, cum spune fratele meu. Vai! 
Doamne, să vezi ce înseamnă asta: legea e atit 
de scumpă pentru noi, oamenii săraci. Acum cî- 
teva zile mă duc să-l văd pe fratele meu și el îmi 
dă trei franci pe care îi strînsese, istorisind po- 
vești celorlalţi deţinuţi. 

— Se vede că sînteţi oameni cu inima bună, 
spuse La Lorraine, care, din discreţie, nu o între- 
pă pe Jeanne de ce se află îratele ei la închisoare. 

— Mi-am făcut din nou curaj, în speranţa că 
soţul meu n-o să se mai înapoieze multă vreme, 
deoarece luase din casă tot ce se putea lua. Dar 
nu, mă înșelasem, adăugă nenorocita cutremurîn- 
du-se, îi rămăsese fata... biata mea Catherine... 
pe care voia să mi-o ia. 

— Pe fiica durnitale ? 

—- Stai să vezi... Stai să vezi. Acum trei zile 
lucram acasă, cu copiii în juru-mi, cînd deo- 
dată intră soţul meu. Mi-am dat seama imediat 
că era băut. „Am venit s-o iau pe Catherine“, 
îmi zise el. Fără să vreau, o apuc pe fată de braţ 
şi îi răspund lui Duport: „Unde vrei s-o duci ?% 
„Nu-ţi pasă, e fata mea, să-şi facă bocceaua și să 
mă urmeze.“ La vorbele astea mi s-a urcat sîn- 
gele la cap, căci închipuiește-ţi, dragă La Lor- 
raine, ticăloasa care s-a înhăitat cu soţul meu... 
mă cutremur să-ţi spun... dar ăsta e adevărul... 
îl împinge, de multă vreme, să profite de pe urma 
fiicei noastre... e tinără, e frumoasă... Ce zici de 
asemenea monstru de femeie ? 

— Ah! da, e un adevărat monstru! 

— S-o iei cu tine pe Catherine! îi răspund eu, 
niciodată ! Ştiu ce vrea să facă din ea ticăloasa 


204 


ta de muiere! „Na, îmi spuse el cu buzele albe 
de furie, nu mă întărita că te omor!“ După care 
o ia pe fată de braţ zicîndu-i: „La drum, Cathe- 
rine !“* Biata micuță m-a luat de gît izbucnind în 
lacrimi şi strigînd : „Vreau să rămîn cu mama!“ 
Văzînd asta, Duport devine furios, o smulge pe 
fată de lîngă mine, îmi dă un pumn în pintece şi 
mă răstoarnă dintr-o dată la pămînt... Dar vezi 
dumneata, La Lorraine, era atît de rău fiindcă 
băuse... în sfîrşit, mă calcă în picioare copleşin- 
du-mă cu înjurături. 

— Cum a putut fi atit de crud, Doamne ?! 

— Bieţii copii îi cad în genunchi, cerîndu-i ier- 
tare. Catherine de asemenea ; atunci îi spune fe- 
tei mele, urlînd ca scos din minţi: „Dacă nu 
mergi cu mine, o ucid pe mama ta!“ Eu vărsam 
sînge, mă simţeam pe jumătate moartă, nu pu- 
team face o mişcare, dar îi strig Catherinei: 
„Lasă-l să mă ucidă! dar nu te duce cu tatăl 
tău !* „N-o să taci odată ?* îmi spune Duport, 
dîndu-mi o nouă lovitură de picior, care m-a fă- 
cut să-mi pierd cunoștința. 

— Ce ticăloşie ! Ce ticăloşie! 

— Cînd mi-am revenit puţin în fire, i-am vă- 
zut pe cei doi băieţi ai mei plîngînd. 

— Şi fata dumitale ? 

— Plecată !... strigă nefericita mamă printre 
lacrimi  sfîşietoare, da, plecată... Ceilalţi copii 
mi-au spus că tatăl lor o bătuse, amenințind-o că 
mă omoară pe loc. Atunci, ce vrei? Biata copilă 
și-a pierdut capul, s-a aruncat peste mine să mă 
îmbrăţişeze, i-a îmbrățișat plîngînd şi pe frăţiorii 
ei și apoi soțul meu a luat-o cu el! Ah! sînt si- 
gură că mirșşava lui de amantă îl aştepta pe scară, 
sînt absolut sigură !... 

— Dar nu te puteai plînge comisarului ? 
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— În primul moment, marea mea suferinţă era 
că o ştiam pe Catherine plecată, dar în urmă am 
simţit nişte dureri mari în tot trupul, nu puteam 
să umblu. Vai! Doamne! de ce mi-a fost teamă, 
se întîmplase. Da, îi spusesem fratelui meu: în- 
tr-o zi bărbatul o să mă bată atit de rău, atit de 
rău, încît am să fiu nevoită să intru în spital. 
Atunci ce vor deveni copiii mei ?... Şi azi, ia- 
tă-mă la spital şi întrebîndu-mă : ce vor deveni 
copiii mei ? 

— Oare nu există dreptate: pentru oamenii să- 
raci, Dumnezeule ? 

— Prea costisitoare, prea costisitoare pentru 
noi, cum spune îratele meu, răspunse Jeanne Du- 
port cu amărăciune. Vecinii l-au chemat pe co- 
misar, a venit grefierul lui, îmi era penibil să-l 
reclam pe Duport, dar din pricina fetei mele a 
trebuit s-o fac. I-am spus doar atit că, certîndu-l 
fiindcă voia să-mi ia fata, mi-a dat un brînci, 
asta n-o să aibă urmări, o să-mi treacă... Dar 
vreau să-mi recapăt fata, fiindcă mă tem că fe- 
meia care trăieşte cu soţul meu să n-o ducă pe 
căi greşite. 

— Şi ce ţi-a răspuns grefierul? 

— Că soţul meu era în dreptul lui să ia fata cu 
el, nefiind divorţat de mine ; că ar fi o nenorocire 
dacă fata ar ajunge o stricată, pe drumuri, dar: 
astea nu sînt decit presupuneri şi că, să depun 
plingere contra soțului meu. „N-ai decit o solu- 
ție, mi-a spus grefiierul, să-l dai în judectă ce- 
rînd separație de corp şi atunci loviturile pe care 
ți le-a dat dînsul, purtarea lui în tovărășia unei 
femei ticăloase, vor fi argumente în favoarea du- 
mitale și va fi silit să-ţi restitue fata; altminteri 
e în dreptul lui să o reţină.“ „Dar, Dumnezeule ! 
Cu ce să-l dau în judecată, n-am cu ce, trebuie 


să-mi hrănesc copiii !“ „Ce vreţi să fac? mi-a zis 
grefierul, asta e!“ Da, continuă Jeanne plîngînd, 
acea dreptate... Asta e... și pentru că „asta es, 
peste trei luni fata mea va fi poate o ijemeie de 
stradă ! Pe cînd dacă aș fi avut cu ce să susţin 
un proces ca să mă despart de soţul meu, asta nu 
s-ar fi întîmplat. 

— Dar n-o să se întîmple așa! Fiica dumitale 
te iubeşte doar atît de mult! 

— Da, dar «e încă foarte tînără şi la virsta ei 
nu știi să te aperi. Apoi frica, brutalităţile, exem- 
plele şi sfaturile rele, perseverenţa cu care o vor 
îndemna la viciu! Bietul meu frate a prevăzut 
totul şi-mi spunea : „Și tu crezi că dacă această 
femeie ticăloasă și soţul tău și-au pus de gînd s-o 
piardă pe această copilă, nu vor izbuti ?* Doamne, 
Dumnezeule ! Biata Catherine! Atît de blindă, 
atit de iubitoare! Și cînd te gîndeşti că voiam 
anul acesta să-i reînnoiesc cuminecătura ! 

— Ah! Ai multe necazuri ! Şi eu care mă văi- 
tam, spuse La Lorraine, ștergîndu-şi ochii. Şi cei- 
alţi copii ? 

— Pentru ei am făcut ce-am putut ca să-mi 
stăpînesc durerile şi să nu intru în spital, dar n-am 
mai fost în stare să rezist. Am vărsat sînge de trei 
ori pe zi, am niște fierbinţeli care îmi paralizează 
braţele și picioarele, nu mai pot să lucrez. Cel pu- 
țin dacă m-aş vindeca repede, aş putea să mă îna- 
poiez lîngă ei, dacă pînă atunci nu vor fi murit 
de foame sau nu vor fi închiși ca vagabonzi. Eu 
fiind aici, cine să aibă grijă de ei, îne să-i hră- 
nească ? 

— Oh! e groaznic. Oare n-ai nişte vecini mai 
omenoşi ? 

— Sint tot atit de săraci ca și mine și au cinci 
copii. Așa că încă doi de îngrijit e foarte greu; 
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totuşi mi-au făgăduit că ie vor de de mîncare, 
timp de opt zile, e tot ce pot face, și asta rupin- 
du-și de la gură, căci nici ei n-au destul. Trebuie 
deci să mă fac bine în optzile; da, da! Vindecată 
sau nu, voi ieși de aici în orice caz. 

— Așa dar, după opt zile, bieţii dumitale co- 
pii... Dar nu, pe vecinii dumitale nu-i va răbda 
inima să-i lase pe drumuri. | 

— Şi, ce vrei să facă? Nici lor nu le ajunse 
ca să-și astîmpere foamea, ar însemna să ia de la 
“piii lor ca să dea alor mei. Nu, nu, vezi dar 
că trebuie să mă vindec în opt zile... am cerut 
asta tuturor doctorilor care m-au văzut de ieri în- 
coace, dar ei mi-au răspuns, rizînd : „Trebuie să te 
adresezi medicului-șef pentru asta“. Cînd o să 
vină oare medicul-şef La Lorraine ? Spune! 

— Ssst! mi se pare că vine, n-ai voie să vor- 
bești cînd face vizita, îi spuse încet de tot La 
Lorraine. 

O animaţie bruscă anunţa sosirea doctorului 
Griffon. Acesta apăru curînd în sală, întovărăşit 
de prietenul său, contele de Saint-Remy, care, 
după cum ştim, se interesa mereu de soarta doam- 
nei şi domnişoarei de Fermont şi nu s-ar fi aştep- 
tat nici o clipă s-o găsească pe nenorocita fată în 
acest spital. 

Intrind în vasta încăpere, trăsăturile reci şi se- 
vere ale doctorului Griffon părură să se destindă ; 
aruncînd în juru-i o privire satisfăcută şi autori- 
tară,: răspunse printr-un salut protector plecăciu- 
nilor respectuoase ale surorilor. 

Fizionomia dirză şi gravă a bătrinului conte de 
Saint-Remy exprima o adîncă tristeţe. Zădărnicia 
încercărilor lui de a da de urma doamnei de Fer- 
mont, nedemna lașitate a vicontelui care, în lo- 


208 


cul morţii, a preferat o viaţă ticăloasă, — toate 
acestea îl doborau sub povara lor. | 

— Ei bine! se adresă doctorul Griffon contelui 
ce părere ai de spitalul meu ? 

— Adevărul e că nu ştiu de ce am cedat dorin- 
ţei dumitale : nimic nu e mai dureros decît aspec- 
tul acestor săli pline de bolnavi. De cînd mă ailu 
aici, îmi simt inima strînsă. 

— Lasă, lasă! într-un sfert de oră nu te vei 
mai gîndi la asta ; dumneata, care eşti un filozof, 
vei găsi un bogat material de observaţii ; şi apoi ar 
fi fost ruşine ca unul din cei mai vechi prieteni 
ai mei să nu cunoască domeniul activităţii mele, 
tratamentele mele şi să nu mă îi văzut la lucru. 
Îmi pun toată mîndria în profesiunea mea ; e oare 
o greșeală ? 

— Nu, desigur, și după deosebitele îngrijiri 
date Floarei-Maria pe care ai salvat-o, nu-ţi pu- 
team refuza nimic. Biata copilă! Cu toate sufe- 
rințele, ce farmec duios au păstrat trăsăturile ei! 

— Mi-a furnizat un material medical foarte 
interesant, sînt încîntat de ea. Spune-mi, te rog, 
cum s-a simţit în noaptea asta? Ai văzut-o azi 
dimineaţă înainte de a pleca de la Asnieres ? 

— Nu, dar Lupoaica, al cărei devotament e 
fără margini, mi-a spus că a dormit foarte bine. 
I-ai îngădui astăzi să scrie ? 

După un moment de ezitare, doctorul răspunse; 

— Da... atita vreme cît bolnava nu era com= 
plet restabilită, m-am temut de orice emoție, fie 
ea cît de mică, de cea mai mică încordare a min- 
ţii, dar acum nu mai văd nici un inconvenient ca 
S-o las să scrie. 

— Cel puţin vaputea preveni persoanele care 
Se interesează de ea... 
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— Fără îndoială... Ah! dar ia spune, n-ai mai 
aflat nimic nou despre soarta doamnei de Fer- 
mont şi despre fiica ei? 

— Nimic, răspunse domnul de Saint-Remy sus- 
pinînd. Stăruitoarele mele cercetări n-au dus la 
nici un rezultat. Nu mai am altă nădejde decât în 
marchiza d'Harville care, din cîte mi s-a spus, se 
interesează cu mult zel de aceste două nenoro- 
cite ; poate că are dînsa unele informaţii care 
m-ar putea pune pe drumul cel bun. Acum trei 
zile am fost la ea ; mi s-a spus că urmează să so- 
sească dintr-un moment într-altul. I-am scris în 
privinţa asta, rugînd-o să-mi răspundă cât mai 
curînd. 

În timpul convorbirii domnului de Saint-R&my 
cu doctorul Griffon, mai multe grupuri se for- 
maseră treptat în jurul unei mese'mari din mij- 
locul sălii; pe acea masă mare era un registru 
în care studenţii, recunoscuţi după halatele 
lor lungi, albe, veneau rînd pe rînd să sem- 
neze foaia de prezenţă ; un mare număr de tineri 
studioși și grăbiţi veneau de afară, unul cite unul, 
ca să se alipească cortegiului doctorului Griffon, so- 
sit astăzi cu citeva minute mai devreme decît era 
ora obișnuită pentru vizită. Toţi aşteptau să sune 
clopotul. 

— După cum vezi, dragă Saint-Remy, statul 
meu major este destul de impunător, spuse doc- 
torul Griffon cu mîndrie, arătîind mulţimea care 
venea să asiste la învățămîntul lui practic. 

— Şi aceşti tineri te urmează la patul fiecărui 
bolnav ? 

— Doar pentru asta vin. 

— Dar văd că paturile sînt ocupate de femei. 

— Ei şi? 
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— Prezenţa atitor bărbaţi trebuie să le fie 
foarte penibilă. 

— Haida, de, un bolnav n-are sex. 

— În ochii dumitale poate, dar în ai lor, pu- 
doarea, stingherește... 

— Toate astea trebuie lăsate afară, la uşă, 
scumpul meu, aici începem experienţa pe viu şi o 
sfirșim în amfiteatru, pe cadavre. 

— Dumneata, doctore, eşti cel mai bun şi mai 
cinstit dintre oameni ; îţi datoresc viaţa, recu- 
nosc minunatele dumitale calităţi ; dar obișnuința 
şi dragostea de profesie te fac să priveşti anu- 
mite probleme într-un fel care mă revoltă... Te 
las... spuse domnul de Saint-Remy, făcînd un pas 
înainte pentru a părăsi sala. 

— Ce copilărie ! strigă doctorul Griifon, reţi- 
nîndu-l. 

— Nu, nu, sînt lucruri care mă mihnesc adînc 
și mă indignează ; prevăd că va fi un chin pentru 
mine să asist la vizita dumitale. Nu voi pleca, fie, 
dar te aștept aici, lingă această masă. 

— Ce om mai ești, cu scrupulele dumitale ! Dar 
nu te scap din mînă. Admit că te-ar plictisi să 
mergi de la un pat la alt pat, rămii dar acolo, te 
voi chema la două sau la trei cazuri mai interesante. 

— Fie, deoarece stărui atit ; asta îmi va ajunge, 
cred, pentru totdeauna. 

Ceasul sună șapte şi jumătate. 

— Să pornim, domnilor ! spuse doctorul Griffon. 

Și, urmat de numeroşi studenţi, îşi începu vizi- 
ta. Ajungînd la primul pat din rîndul de pe 
dreapta, cel cu perdelele trase, sora se adresă me- 
dicului : 

— Domnule doctor, numărul la murit la ora 
patru și jumătate dimineaţa. 

— Aşa de tîrziu? Mă miră; ieri dimineaţa nu 
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credeam că o mai duce pînă seara. A reclamat ci- 
neva corpul ? 

— Nu, domnule doctor.- 7 

— Cu atit mai bine, i se va face autopsia; o să 
fac pe cineva fericit... 

Apoi, adresîndu-se unui student din suita lui: 

— Dragă Dunoyer, de mult dorești un exem-: 
plar, ești înscris primul, acesta e al dumitale. 

— Ah! domnule doctor, cît sînteţi de bun! 

— Aş dori să răsplătesc mai des sîrguinţa du- 
mitale, dragă prietene, dar notează-ți mortul şi 
ia-l în primire... sînt atijia dornici de un aseme- 
nea dar... 

Și medicul trecu mai departe. 

Studentul, cu ajutorul unui scalpel crestă uşor 
un F şi un D (Francois Dunoyer) pe braţul actriţei 
defuncte ca să o poată lua în primire, cum spusese 
doctorul. 

Şi vizita continuă. 

— La Lorraine, spuse încet Jeanne Duport ve- 
cinei sale, ce e cu atîta lume, ce se ţin toţi ăștia 
după medic ? 

— Sînt asistenţi şi studenţi. 

— Oh! Doamne, oare toţi acești tineri vor fi 
de îaţă cînd medicul îmi va pune întrebări şi mă 
va examina ? 

— Vai, da! 

— Dar eu sînt bolnavă de piept... Doar n-o să 
fiu dezbrăcată în fața bărbaţilor ? 

— Ba da, trebuie, așa vor. Am plins destul 
pînă acum. Prima oară am murit de ruşine. M-am 
împotrivit, dar am fost ameninţată că voi fi dată 
afară. A trebuit să mă hotărăsc ; dar asta m-a re- 
voltat atît de tare încît după aceea mi-a fost mult 
mai rău. Îţi dai seama? Aproape goală în faţa 
atitor bărbaţi ! E foarte penibil, crede-mă. 
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— În faţa medicului singur, asta înţeleg, dacă e 
nevoie, deşi şi asta e destul de greu. Dar de ce în 
fața atitor tineri ? 

— Ei învaţă şi li se explică diversele boli... Ce 
vrei ? De aceea sîntem aici... Cu această condiţie 
sîntem primite în spital fără plată. 

— Ah! înţeleg, spuse Jeanne Duport cu amă- 
răciune, nouă nu ni se mai dă nimic pe gratis. 
Dar sînt împrejurări în care așa ceva nu e admi- 
sibil. De pildă, biata mea fată Catherine, care are 
cincisprezece ani, dacă ar veni într-un asemenea 
spital i s-ar cere ca în faţa tuturor acestor tineri... 
oh! nu, mai bine aş vedea-o murind acasă. 

— Dacă ar veni aici, ar trebui să se resem- 
neze ca și celelalte, ca dumneata, ca mine... dar, 
tăcere, şopti La Lorraine. Dacă această biată dom- 
nișoară care e acolo, în faţă, te-ar auzi, ea, des- 
pre care se spune că a fost bogată, ea, care nu 
s-a despărţit niciodată de mama ei! Cînd o să-i 
vină rîndul, gîndește-te cît o să fie de stingherită 
și de nenorocită ! 

— E adevărat, Doamne, Dumnezeule! e ade- 
vărat ; mă cutremur numai la gîndul ăsta. Biata 
copilă ! “ 

— Tăcere, Jeanne, iată doctorul! o întrerupse 
La Lorraine. 


DOMNIŞOARA DE FERMONT 


După ce trecu repede pe lîngă mai mulţi bol- 
navi care nu prezentau nimic deosebit sau inte- 
resant, doctorul Griffon ajunse, în sfîrşit, la 
patul Jeannei Duport. 
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La apariţia acestei mulţimi grăbite, dornice să 
vadă şi să știe, să cunoască și să înveţe, înghe- 
suindu-se în jurul patului ei, biata femeie, tre- 
murînd de teamă și de ruşine, se înfășură strîns 
în pături. 

Faţa severă și preocupată a doctorului Griffon, 
privirea lui pătrunzătoare, sprincenile lui tot- 
deauna încruntate, cuvintele lui numărate şi repe- 
zite, măreau și mai mult spaima Jeannei. 

— Un nou pacient! spuse doctorul parcurgînd 
cartonul pe care era notat diagnosticul bolii noii 
venite. 

După aceea aruncă asupra Jeannei un ochi 
cercetător. Se lăsă o tăcere adincă, în care timp 
asistenții, imitînd pe asul ştiinţei, își fixară şi ei 
privirile asupra bolnavei. 

Aceasta, ca să-și stăpinească pe cît putea 
penibila emoție pricinuită de toţi acei ochi fixaţi 
asupra ei, privi ţintă şi cu spaimă în ochii medi- 
cului. | ” 

După cîteva momente de atenţie, doctorul, 
observînd ceva anormal în globul gălbui al ochiu- 
lui ei, se apropie mai mult de bolnavă şi, cu vîrful 
degetului, ridicîndu-i pleoapa, examină în tăcere 
cristalinul. 

Apoi, mai mulţi studenţi, răspunzînd unui semn 
mut al profesorului; veniră pe rînd să observe 
ochiul Jeannei. 

După care doctorul procedă la următorul inte- 
rogatoriu : 

— Numele dumitale ? 

— Jeanne Duport, murmură bolnava din ce 
în ce mai speriată. 

— Vîrsta ? 

— Treizeci şi șase de ani și jumătate. 

— Mai îiare. Locul naşterii ? 
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— Paris. 

— Proiesia ? 

— Lucrătoare la pasmanterii. 

— Eşti căsătorită ? 

— Vai! da, domnule, răspunse Jeanne cu un 
suspin adînc. 

— De cînd? 

— De optsprezece ani. 

— Ai copii ? 

Aici, în loc să răspundă, biata mamă dădu curs 
liber lacrimilor, mult timp reţinute. 

— Nu e vorba aici de'pliîns, ci de răspuns. Ai 
copii ? 

— Da, domnule, doi băieţi şi o fată de aproape 
șaisprezece ani. 

Urmară apoi mai multe întrebări, pe care nu 
le putem repeta, dar la care Jeanne nu răspunse 
decît bilbiind și după multe şi severe stăruinţi 
ale doctorului. Nefericita femeie murea de ru- 
șine, silită să răspundă cu glas tare, în faţa 
acelui numeros auditoriu, la chestiuni penibile. 

Doctorul, complet absorbit de interesul lui 
științific, nu se mai giîndea la descumpănirea 
Jeannei şi reluă : 

— De cînd eşti bolnavă? 

— De patru zile, domnule doctor, răspunse 
Jeanne, ştergîndu-și lacrimile. 

— Povesteşte-ne cum s-a manifestat boala. 

— E atita lume... mă simt stînjenită... 

— Dar de unde-mi vii dumneata, dragă prie- 
tenă ? se enervă, nerăbdător, medicul. Nu cumva 
ai vrea să-ţi aduc aici un confesional? Haide... 
vorbește o dată... și grăbeşte-te... 

— Doamne, domnule doctor, dar e vorba de 
chestiuni de familie... 
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— Fii liniștită, aici sîntem în familie... o fami- 
lie cam numeroasă, după cum vezi, zîmbi asul 
ştiinţei, care în ziua aceea era bine dispus. Haide, 
să isprăvim. 

Din ce în ce mai stinjenită, Jeanne începu 
bîlbiindu-se și şovăind la fiecare vorbă: 

— Am avut... domnule doctor... o ceartă cu 
soțul meu... cu privire la copii... vreau să spun 
la fiica mea cea mare... pe care voia s-o ia cu el... 
Eu, înţelegeţi, m-am împotrivit din pricina unei 
femei ticăloase cu care trăia el, şi care nu-i putea 
da decît exemple rele. Atunci, soţul meu, care 
era beat... oh! da, domnule doctor... altminteri... 
n-ar fi făcut-o, soţul meu mi-a dat un brinci 
foarte puternic... am căzut şi apoi, curind după 
asta, am început să vărs singe. 

— Aşa, care va să zică, ţi-a dat un brînci şi ai 
căzut... nu umbla cu de-al de astea... a făcut mai 
mult decît să te îmbrîncească... te-a lovit zdra- 
văn în burtă şi încă de mai multe ori... Poate 
te-a călcat în picioare... Haide, răspunde, spune 
cum a fost! 

— Ah! domnule doctor, vă asigur că era 
beat... altminteri n-ar fi fost atit de rău. 

— Bun sau rău, beat sau treaz, nu e vorba de 
asta, dragă femeie, eu nu sînt judecător de 
instrucţie, nu vreau decît să precizez un fapt: ai 
fost trîntită jos şi călcată cu furie în picioare, nu e 
așa ? 

— Vai! da, domnule doctor, mărturisi Jeanne, 
izbucnind în lacrimi, şi doar nu i-am dat 
niciodată vreun motiv să se plingă de mine... 
muncesc cît pot şi... 

— Epigastrul e dureros ? Desigur că simţi o mare 
fierbinţeală ? o  întrerupse doctorul... probabil 
că ai o stare foarte proastă, oboseală, greţuri? 
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— Da, domnule doctor... am venit aici cînd 
n-am mai putut răbda, cînd puterile m-au pără- 
sit cu totul, altminteri nu-mi lăsam copiii singuri... 

— Limba dumitale! o întrerupse din nou 
doctorul. | 

Tonul poruncitor i se păru Jeannei tare ciudat. 

— Haide, scoate limba aia pe care o foloseşti 
atit de bine, spuse medicul surizind ; apoi cobori 
cu virful degetului maxilarul inferior la Jeannei. 

După ce-i puse pe studenţi, rînd pe rînd, să 
pipăie şi să examineze cu atenţie limba bolnavei 
ca să-i constate culoarea și uscăciunea, doctorul 
se opri o clipă îngîndurat. Jeanne îşi înfrînse 
teama şi cu vocea tremurătoare, îngăimă : 

— Domnule doctor, să vă spun... Nişte vecini 
tot atît de săraci ca mine au avut bunătatea să 
aibă grijă de doi din copiii mei, dar numai pentru 
opt zile... E destul de greu și pentru ei... După 
termenul ăsta, însă, trebuie să mă înapoiez 
acasă....așa că vă implor, în numele lui Dum- 
nezeu, vindecaţi-mă cît mai repede cu putinţă... 
sau măcar cît să mă pot scula din pat şi să 
lucrez, fiindcă... 

— Faţa decolorată, stare de prostaţie completă ; 
totuși pulsul e destul de viguros, deşi precipitat, 
constată  imperturbabil doctorul, arătînd spre 
Jeanne. Observaţi bine, domnilor : apăsare, fier- 
binţeală în epigastru; toate aceste simptome 
anunţă desigur o hematomoză complicată proba- 
bil cu o hepatită provocată de necazuri fami- 
liale, după cum se vede din coloraţia gălbuie a 
globului. ocular ; bolnava a fost lovită cu violenţă 
în regiunea epigastrului și a abdomenului: văr- 
săturile de sînge sînt datorite, desigur, vreunei 
lezări organice a unor viscere... În această pri- 
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vinţă v-aș atrage atenţia asupra unui amănunt 
foarte ciudat : autopsia celor morţi de boala de 
care e atinsă femeia asta dă rezultate foarte 
variate. Uneori suferinţa acută şi foarte gravă 
ucide bolnavul în cîteva zile și nu lasă nici o 
urmă ; alteori, splina, ficatul, pancreasul pr=- 
zintă leziuni mai mult sau mai puţin impor- 
tante... E posibil ca bolnava de care ne ocupăm 
să fi căpătat una din aceste leziuni; vom căuta 
deci s-o verificăm şi vă veţi convinge şi dumnea= 
voastră de starea ei, făcîndu-i un examen atent. 

Și, cu o mișcare bruscă, doctorul Griffon, 
aruncînd pătura la picioarele patului, o dezgoli 
aproape complet pe Jeanne. 

Ne e greu să zugrăvim revolta și indignarea 
acestei nefericite care, plingînd în hohote și 
copleşită de ruşine, îl implora pe doctor şi pe 
studenţi să n-o lase așa. 

Dar ameninţarea: „Vei fi dată afară din 
spital dacă nu te supui regulilor stabilite“, pers- 
pectivă zdrobitoare pentru cei cărora spitalul 
gratuit le este unicul și ultimul refugiu, o convinse 
-pe Jeanne să se supună unui examen public, 
care ţinu mult, foarte mult, căci doctorul Griffon 
explica şi analiza fiecare simptom, iar cei mai ze- 
loși dintre asistenţi vrură în urmă să aplice teoria 
la practică şi să se convingă ei înşişi de starea 
fizică a bolnavei. 

După această brutală scenă, Jeanne avu o 
emoție atit de violentă, încît fu cuprinsă de o 
criză de nervi pentru care doctorul Griffon îi 
prescrise un tratament suplimentar. 

Vizita continuă. . 

Doctorul Griffon ajunse apoi lîngă patul dom- 
nișoarei Claire de Fermont, victimă, ca și mama 
ei, a lăcomiei lui Jacques Ferrand. Un nou și 
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cumplit exemplu despre consecinţele iuneste ce 
le atrage după sine abuzul de încredere, acest de- 
Jict atît de blind pedepsit de lege. 

Domnişoara de Fermont, pe cap cu boneta de 
pînză dată de spital, îşi rezemase fruntea obo- 
sită de pernă. Cu toate ravagiile bolii, faţa «i 
candidă şi blîndă păstrase neschimbate trăsătu- 
rile unei frumuseți puţin obișnuite. 

După o noapte de dureri groaznice, biata copilă 
căzuse într-un fel de toropeală febrilă și, cînd doc- 
torul cu alaiul lui ştiinţific intră în sală, cu tot 
zgomotul iscat de cei veniţi, ea nu se trezise. 

— Un pacient nou, domnilor, spuse asul ştiinţei, 
citind fișa pe care un student i-o prezenta. 
Boala : febră lentă, nervoasă... Drace! exclamă 
doctorul cu multă satisfacţie, dacă internul de 
serviciu -nu s-a înșelat în diagnosticul pus, ăsta 
va fi un mare noroc pentru noi. De multă vreme 
doream o febră lentă nervoasă, fiindcă în gene- 
ral nu e o boală de oameni săraci. Aceste aiec- 
țiuni survin aproape totdeauna în urma unor 
grave perturbări în starea socială a cuiva; și, 
lucru de la sine înţeles, cu cît cineva se află pe 
o treaptă socială mai înaltă, cu atit șocul e mai 
grav. E de altfel o afecţiune dintre cele mai 
interesante prin caracteristicile ei particulare. O 
găsim în cea mai îndepărtată antichitate, scrie- 
rile lui Hiprocrate nu lasă nici o îndoială în pri- 
vința asta; şi e foarte simplu: această febră, 
am spus-o, are aproape totdeauna drept cauză 
Supărări din cele mai violente. Dar necazurile 
Sînt vechi cît lumea. 

Zpilţii ușor umărul domnișoarei de Fermont 
ca s-o deștepte. Fata tresări și deschise ochii mari, 
înfundaţi în orbite. 

Imaginaţi-vă mirarea și spaima ei... 
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În timp ce o grămadă de oameni o înconjura 
şi o sorbea din ochi, pacienta simţi mîna docto- 
rului dîndu-i la o parte pătura şi aşezindu-se pe 
pat, aproape de dînsa, ca să-i pipăie pulsul. 

Domnișoara de Fermont, adunîndu-şi toate 
puterile, strigă îngrozită : 

— Mamă !... ajutor !... mamă!... 

Printr-un noroc aproape providenţial, în clipa 
în care ţipetele domnişoarei de Fermont îl 
făcură pe  bătrînul conte de  Saint-Remy să 
tresară, fiindcă-i recunoscuse vocea, uşa sălii se 
deschise și o tînără femeie cernită intră grăbită, 
întovărăşită de. directorul spitalului. 

Această femeie era marchiza d'Harville. 

— Vă implor, domnule, îl rugase pe director, 
sint foarte îngrijorată, duceţi-mă la domnișoara 
de Fermont. 

— Vă rog să binevoiţi a mă urma, doamnă 
marchiză, răspunse pe un ton respectuos direc- 
torul. Domnișoara e la numărul 17 din această 
sală, 

— Nenorocită  copilă !... aici... aici... spuse 
doamna d'Harville, ştergîndu-și lacrimile. Ah! 
e groaznic ! 

Marchiza, urmată de director, se apropie în grabă 
de grupul strîns în jurul patului domnişoarei de 
Fermont, cînd se auziră aceste vorbe rostite cu 
indignare : | 

— Îţi spun că asta este o crimă infamă, doc= 
tore, o vei ucide! 

— Dar, dragă Saint-Remy, ascultă-mă... 

— Îţi repet, doctore, că purtarea dumitale e 
crudă. O consider pe domnișoara ca pe fiica mea; 
îţi interzic să te apropii de ea; o voi scoate ime=- 
diat de aici. 
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— Dar, dragă prietene, e un caz foarte rar de 
febră lentă nervoasă... Voiam să încerc cu fosfo- 
rul... E un prilej unic. Făgăduiește-mi cel puţin 
că o voi îngriji, oriunde ai duce-o. Nu-i răpi 
clinicii un caz atît de preţios. i 

— Dacă n-ai îl nebun, aş crede că eşti un 
monstru, stărui contele de Saint-Remy. 

Clemence auzise aceste cuvinte cu o spaimă 
crescîndă, dar mulţimea era atit de compactă în 
jurul patului, încît a fost nevoie să intervină 
directorul, spunînd cu glas tare: 

— Loc, domnilor, vă rog, faceţi loc pentru 
doamna marchiză d'Harville, care vine să vadă 
pe pacienta de la numărul 17. 

La aceste vorbe, studenţii se aşezară pe două 
rînduri cu o grabă pe cît de mare, pe atît de res- 
pectuoasă, văzînd fermecătorul chip al Cle- 
mencei îmbujorindu-se de emoție. 

— Doamna d'Harville! exclamă contele de 
Saint-Remy, dîndu-l brusc la o parte pe medic şi 
precipitîindu-se spre Clemence. Ah! Dumnezeu 
trimite aici pe unul din îngerii săi. Doamnă, 
știam că vă interesaţi de aceste două nenorocite ! 
Mai fericită ca mine, le-aţi găsit, pe cînd pe 
mine hazardul m-a condus aici, ca să fiu de faţă la 
o scenă de o barbarie nemaiauzită. Nenorocită 
copilă ! Vedeţi, doamnă, vedeţi şi dumneavoa- 
stră, în numele fiicelor şi surorilor voastre, aveţi 
milă de o copilă de cincisprezece ani, vă implor, 
lăsaţi-o singură cu doamna şi cu aceste bune su- 
rori. Cînd își va reveni în simţire, o voi lua de aici. 

— Bine... voi iscăli ieşirea! se învoi doctorul, 
dar nu o voi pierde din ochi... Vă voi urma peste 
tot... Acest caz îmi aparţine... şi orice aţi face, 
eu o voi îngriji... nu voi mai încerca cu fosforul, 
Bineînţeles, dar voi sta şi nopţile de veghe de va 
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fi nevoie, așa cum te-am veghiat pe dumneata, 
ingratule Saint-Remy, căci această febră e tot 
atît de ciudată cum a fost şi a dumitale. Sînt din 
aceeaşi familie şi au acelaşi drept la interesul 
meu. 

— Om blestemat! De ce ştii atîta carte? i se 
adresă contele, convins că într-adevăr n-o putea 
încredința pe domnișoara de Fermont unor miîini 
mai pricepute decît ale doctorului Griffon. 

— Ei! Doamne, e foarte simplu! îi şopteşte 
doctorul la ureche, ştiu atita carte pentru că stu- 
diez, pentru că experimentez, pentru că risc şi fac 
multă practică pe bolnavii mel... 

— Oare domnișoara poate fi transportată ? 

— Desigur. 

— Atunci, pentru Dumnezeu, vă rog să vă 
retrageţi. 

— Haideţi, domnilor, spuse asul științei, cli- 
nica noastră va fi păgubită de un studiu preţios, 
dar vă voi ţine în curent cu cercetările mele. 

Și doctorul Griffon, întovărășşit de auditoriul 
său, îşi continuă vizita, lăsîndu-l pe domnul de 
Saint-Remy și pe marchiza d'Harville lîngă dom- 
nișoara de Fermont. 


FLOAREA-MARIEI 


În timpul scenei pe care am descris-o mai sus, 
domnişoara de Fermont nu-şi revenise încă din 
leşin şi se afla în mîinile Clemencei și ale celor 
două călugăriţe care o îngrijeau: una susţinea 
capul îngreuiat al fetei, în timp ce doamna d'Har- 
ville, aplecată peste pat, ştergea cu batista su- 
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doarea rece care năpădise fruntea palidă a bol- 
navei. 

Foarte emoţionat, domnul de Saint-Remy privea 
acest tablou impresionant, cînd un gînd trist îi 
fulgeră prin minte și, apropiindu-se de Clemence, 
îi şopti : 

— Dar mama acestei nenorocite, doamnă ? 

Marchiza se întoarse către contele de Sainţ- 
Remy şi îi răspunse cu adîncă tristeţe : 

— Această copilă... nu mai are mamă... 

— Doamne, Dumnezeule !... moartă ! 

— Abia aseară, la înapoierea mea am aflat de 
adresa doamnei de Fermont şi de starea ei dispe- 
rată. La ora unu noaptea am fost la ea cu medicul 
meu. Ah, domnule ! ce tablou !... mizeria în toată 
grozăvia ei... şi nici o speranţă de a o salva pe 
această biată mamă care se siîrşea ! 

— Oh! cît de grea trebuie să-i fi fost agonia, cu 
gîndul mereu la fiica ei ! 

— Ultimul ei cuvînt a fost: „Fata mea!“ 

— Ce moarte... Doamne !... Ea, o mamă atit de 
duioasă, atît de devotată. E groaznic! 

Una din călugăriţe veni să întrerupă convorbi- 
rea dintre contele de Saint-Remy şi marchiza 
d'Harville, adresîndu-se acesteia : 

— Domnișoara e foarte slăbită... abia ne aude; 
totuși s-ar putea ca în curînd să-și revină... zgu- 
duirea a doboriît-o. Dacă nu vă temeţi, doamnă, să 
aşteptaţi aici ca bolnava să-şi recapete puterile, 
vă pot oferi scaunul meu. 

— Dă-mi-l, dă-mi-l! exclamă Clemence, așe- 
zîndu-se lîngă pat, nu vreau s-o părăsesc pe dom- 
nișoara de Fermont ; vreau să vadă cel puţin o faţă 
cunoscută cînd va deschide ochii, apoi o iau cu 
mine, căci, din fericire, medicul găsește că poate 
fi transportată fără nici un risc. 
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— Ah! doamnă, [iţi binecuvintată pentru bi- 
nele ce-l faceţi, spuse domnul de Saint-Remy, dar 
scuzaţi-mă că nu v-am spus pînă acum numele 
meu, atitea necazuri, atitea emoţii! Sint contele 
de Saint-Remy, doamnă... Soţul doamnei de Fer- 
mont era cel mai bun prieten al meu. Locuiam la 
Angers... Am plecat din acel oraş, îngrijorat că nu 
mai primesc nici o veste de la aceste nobile şi 
demne femei care locuiseră pînă atunci acolo, dar 
se spunea că sînt complet ruinate ; situaţia lor era 
cu atît mai penibilă cu cît pînă atunci trăiseră în 
condiţii bune. 

— Ah! domnule... nu știți încă tot... Doamna de 
Fermont a fost jefuită în chip josnic. 

— De către notarul ei, poate? La un moment 
dat bănuisem acest lucru. 

— Era un monstru, domnule. Vai! Nu e singura 
lui crimă. Dar, din fericire, urmă Clemence însu- 
fleţită de gîndul la Rudolf, un om providenţial fă- 
cuse dreptate şi am putut închide ochii doamnei 
de Fermont, liniştind-o cu privire la viitorul fiicei 
ei. Astfel, moartea i-a fost mai puţin dureroasă. 

— Înţeleg, ştiind că fiica ei are un sprijin în 
dumneavoastră, doamnă, biata mea prietenă a 
putut muri mai liniştită... 

— Nu numai că va fi sub ocrotirea mea, dar 
averea îi va fi înapoiată... 

— Averea ei !... Cum ?... Notarul ? 

— A fost silit să restituie suma pe care pusese 
mîna printr-o crimă cumplită... 

— O crimă ? 

— Acest om asasinase pe fratele doamnei de 
Fermont, făcînd să se creadă că nenorocitul s-a 
sinucis după ce risipise averea surorii sale... 

— E oribil!... Nu-ţi vine să crezi... și totuși, 
aveam oarecari vagi bănuieli despre realitatea 
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acestei” sinucideri, deoarece Renneville. era cin-= 
stea și lealitatea întruchipate. 

Și suma pe care notarul a înapoiat-o ? 

— E depusă la un preot venerabil, la domnul 
părinte de la Bonne-Nouvelle şi va fi restituită 
domișoarei de Fermont. 

-— Asta nu mulțumește îndeajuns justiţia ome- 
nească, doamnă !... Acest notar merită eșafodul, 
căci n-a comis numai o crimă, ci două... Moartea 
doamnei de Fermont, suferinţele pe care fiica ei le 
îndură pe acest pat de spital, au fost consecinţele 
unui infam abuz de încredere al acestui mize- 
rabil ! | 

— Dar monstrul a mai comis o crimă, tot atit 
de mîrșav uneltită. 

— Ce spuneţi, doamnă ? 

— Pentru că s-a descotorosit de fratele doam- 
nei de Fermont printr-o pretinsă sinucidere şi ca 
să scape de pedeapsă, avînd interesul să facă să 
dispară o fată nenorocită, a pus la cale acum cîteva 
zile să fie înecată, fiind sigur că moartea ei va fi 
atribuită unui accident. 

Domnul de Saint-Remy tresări, se uită suprins 
la doamna d'Harville şi, gîndindu-se la Floarea- 
Mariei, exclamă : 

— Ah! dumnezeule, ce stranie coincidenţă !... 

— Dar ce aveţi, domnule ?... 

— Pe această fată... unde a vrut s-o înece? 

— În Sena... lîngă Asnicres, mi s-a spus... 

— Eae!...eae!... strigă domnul de Saint-Remy. 

— De cine vorbiţi, domnule ? 

— De tînăra fată pe care acest scelerat voia s-o 
facă dispărută... 

— Floarea-Mariei ! ?! 

— O cunoaşteţi, doamnă marchiză ? 


15 — Misterele Parisului, vol. IV 225 


şti cît era de frumoasă şi de candidă... 
face că... ? 

— Doctorul Griffon și cu mine i-am dat rii 
mele îngrijiri... i 

— Primele îngrijiri ? Ei ?... Și unde ? £ 

— Pe insula du Ravageur, după cea fost 
salvată... 

— Salvată, Foarea-Mariei.? 

— De o înnţă curajoasă care, cu preţul vieţii ei, 
a scos-o din Sena... Dar ce aveţi, doamnă ?... 

— Ah! domnule, nu pot crede în atita fericire... 
Dar încă mă mai tem să nu fiu prada unei COn- 
fuzii... Vă implor, spuneți-mi, această fată... cum: 
arată ? 

— De o rară frumuseţe... un chip angelic... 

— Cu ochi mari albaştri... cu păr blond ? 

— Da, doamnă. . 

— Și cînd a fost înecată... se afla cu o femeia 
în vîrstă ? j 

— Într-adevăr : de-abia ieri, de cînd a putut să 
vorbească, fiind încă foarte slăbită, ne-a povestit 
toată întimplarea... O femeie în virstă o întovă- 
rășea. 

— Pomnui fie binecuvintat ! exlamă Clemence 
împreunîndu-și mîinile a rugă, în voi putea anunţa 
că protejata lui e în viaţă. Ce bucurie pentru el, 
care, în ultima scrisoare, îmi vorbea de această bială 
copilă, cu păreri de rău atît de sincere... lerta- 
ți-mă, domnule conte ! dar dacă ați ști cit de feri- 
cită mă simt după cele ce mi-aţi spus... atit eu cit 
și o persoană... care, mai mult decit mine chiar, a 
iubit-o şi ocrotit-o pe. Floarea-Mariei ! Dar, vă im- 
plor... acum unde e? 


— Biata copilă... O iubeam mult... A 
a 


-, 
d 
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— Jângă Asnieres_ În casa unuia din medicii 
acestui spital... doctorul Griffon. Cu toate ciudă- 
ţeniile lui regretabile, are multe calităţi... La el a 
fost transportată Floarea-Mariei şi de atunci îi dă 
îngrijirile cele mai atentc. 

— Şi acum e în afară de orice perical ? 

— Da, doamnă, numai de două-trei zile. Astăzi i 
se va permite să scrie protectorilor eî. 

— Oh! eu, domnule conte... eu îmi iau această 
sarcină... sau mai bine zis cu voi avea bucuria 5-0 
conduc lîngă cei care, crezind-o moartă, o plân- 
geau atît de amarnic. 

— Înţeleg durerea lor, doamnă... căci e peste 
putinţă s-o cunoști pe Floarea-Meariei şi să nu fii 
subjugat de farmecul ei angelic; graţia şi blîn- 
dețea ei exercită asupra tuturor reelor care se apro- 
pic de ea, o atracţie imposibil de redat... Femeia 
care a salvat-o şi care de atunci a vegheat-o zi şi 
noapte, cum ar fi vegheat pe copilul ei, e o per- 
soană curajoasă și devotată, dar cu un tempera- 
ment atît de năpraznic, încit a fost supranumită 
Lmpoaica... Vă daţi seama !... Ei bine! orice vorbă 
a Floarei-Maria e zguduie... Am văzut-o plîn- 
gind, seoțind ţipete deznădăjduite, cînd în urma 
unei crize grave, doctorul Grifion aproape că nu 
mai spera să poată salva viaţa Fioarei-Maria. 

— Asta nu mă miră... pentru că o cunosc pe 
Lupoaica. 

— Dumneavoastră, doamnă ? întrebă surprins 
contele de Saint-Remy. O cunoașteţi pe Lupoaică ? 

— Într-adevăr, asta trebuie să vă mire, dom- 
nule conte, răspunse marchiza surizind uşor, căci 
acum :Clemence era fericită... Oh ! foarte fericită... 
gîndindu-se la dulcea surpriză ce o va face prin- 
ului, 
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Dar cît de beată de fericire ar fi fost, dacă ar $ 
ştiut că această fată pe care Rudolf o crede 
moartă... şi dînsa avea să i-o aducă... era fiica lui] 

— Ah! domnule, se adresă ea contelui de Sainţă 
Remy, ziua aceasta e atit de frumoasă pentru miri 
încît aș vrea să fie la fel şi pentru ceilalți. Încă 
pare că aici sînt mulţi oameni cinstiţi care merită 
să fie ajutaţi. Ar fi un prilej minunat de a sărbă; 
tori vestea bună ce mi-aţi dat-o. Apoi, către căluă 
gărița care-i dădea cu linguriţa o poţiune dor 4 
nişoarei de Fermont: Ei bine, soră, își revină 
în simţiri ? [. 

— Nu încă, doamnă... E atît de slăbită. Biata 
domnişoară ! Abia i se mai simte pulsul. i 

— Voi aștepta pînă cînd va fi în stare să fid 
transportată în trăsura mea... Dar, spune-mi, sorăj 
printre toate bolnavele nenorocite nu cunoşti păi 
careva care să merite îndeosebi interesul şi mila ȘĂ 
căreia i-aș putea fi de folos, înainte de a părăsă i 
acest spital ? 4 

— Ah! doamnă... Dumnezeu vă trimite... răs- 
punse călugăriţa, e acolo, adăugă ea arătînd spre 
patul surorii lui Fortune, o biată femeie foarte bol+ 
navă şi demnă de compătimire ; a intrat aici cînd 
n-o mai ţineau puterile ; se vaită mereu că a fost; 
nevoită să-și părăsească doi copii mici, care n-0 
au decît pe dînsa. Spunea adineauri doctorului că 
voia să plece, vindecată sau nu, peste opt zile, 
fiindcă vecinii ei i-au făgăduit să aibă grijă de co- 
piii ei dar nu mai mult de o săptămînă... și că după 
aceea nu-și mai pot lua această sarcină. 

— Condu-mă la patul ei, te rog, soră, insistă 
doamna d'Harville, ridicîndu-se şi urmînd-o pe că- 
lugăriţă. 
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Jeanne Duport, revenindu-şi puţin după criza 
violentă cauzată de vizita doctorului Griffon, nu 
observă intrarea Clemencei d'Harville în sala spi- 
talului. 

Mare îi fu deci mirarea cînd marchiza, dind în 
lături perdelele patului, i se adresă cu o privire 
plină de milă şi de bunătate: 

— Mamă bună, nu trebuie să fii îngrijorată de 
soarta copiilor dumitale, le voi purta eu de grijă, 
nu te gîndi decit la sănătatea dumitale ca să te 
poţi întoarce cît mai repede acasă ! 

Jeanne Duport credea că visează. 

În același loc unde doctorul Griffon şi auditoriul 
său o supuseseră unui examen făcut cu atita bru- 
talitate, ea vedea o femeie tînără de o frumuseţe 
răpitoare, venind către dînsa cu vorbe pline de 
compasiune, de consolare şi de speranţe. 

Emoţia surorii lui Fortune era atî de mare, încît 
nu putu articula nici un cuvînt ; își împreună doar 
mîinile ca pentru rugăciune, uitîndu-se cu adoraţie 
la necunoscuta ei binefăcătoare. 

— Jeanne, Jeanne! îi șopti La Lorraine, răs- 
punde acestei bune doamne... Apoi, adresîndu-se 
marchizei, adăugă : Ah ! doamnă, o salvaţi! Ar fi 
murit de disperare, gîndindu-se la copiii ei, pe care 
îi vedea de pe acum părăsiţi... nu-i aşa, Jeanne? 

— Încă o dată, fii liniștită, mamă bună ce ești... 
să nu-ţi faci nici o grijă, reluă marchiza, stringînd 
între degetele ei gingașe și albe mina fierbinte a 
Jeannei Duport. Ai incredere, nu te mai neliniști 
de soarta copiilor dumitale ; şi dacă preferi, vei icşi 
chiar azi din spital ; vei fi îngrijită acasă, nu-ţi va 
lipsi nimic. În felul_acesta nu-ţi vei părăsi copiii 
dragi... Dacă locuința dumitale e nesănătoasă sau 
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prea strimlă, ţi se va găsi îndată una mai potrivită; 
să stai dumneata într-o cameră şi copiii în cea- 
laltă... vei avea o îngrijitoare bună care va supraă, 
veghea copiii, în timp ce se va ocupa şi de duma, 
neata. Cînd vei fi restabilită, dacă nu vei găsi de: 
lucru, te voi ajuta pînă vei găsi și, începînd de azi; 
mă interesez eu de soarta copiilor dumitale. E 

— Ah! Doamne! Ce aud?... Heruvimii co= 
boară din cer ca în cărţile sfinte ! exclamă tremu- 
rînd Jeanne Duport ; uluită, nu îndrăznea să se: 
uite la binefăcătoarea ei. De ce atita bunătate faţă. 
de mine ? Cu ce am meritat asta ?... Nu e cu pu-- 
tinţă ! ! Eu să părăsesc spitalul unde am plins atit! 
să nu mă mai despart de copiii mei... să am o în- 
grijitoare !... dar asta e o minune a bunului Dum- 
nezeu ! 

După o jumătate de oră, marchiza d'Harville, 
însoţită de contele de Saint-Remy, lua la ea pe or- 
fana căreia îi ascunse moartea mamei sale. 

În aceeaşi zi, un om de încredere al marchizei, 
după ce se dusese să vadă, în strada Barillerie, mi- 
zerabila locuinţă a Jeannei Duport, și după ce că- 
pătase cele mai bune informaţii asupra acestei fe- 
mei demne, închiriase de îndată, pe cheiul de lE- 
cole, două odăi mari și o cameră de zi, bine aerisite, 
mobilă în două ore această modestă, dar contor- 
tabilă locuinţă și, mulţumită promptitudinii şi ser- 
viabilităţii magazinului „Le Temple“, în chiar seara 
aceea Jeanne Duport fu trasportată în această casă 
unde își găsi copiii şi o bună soră de caritate. 

După ce o instală pe domnişoara de Fermont în 
casa ei, doamna d'Harville plecă de îndată la As- 
nieres, însoţită de domrul de Saint-Remy, s-o ia 
pe Floarea-Marici și s-o conducă la Rudolf. 
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NĂDEJDE 


Se apropiau primele zile ale primăverii, soarele 
începea să prindă putere, cerul era curat, aerul 
căldicel... - 

Floarea-Mariei, rezemată de braţul Lupoaicei, 
își încerca puterile, plimbîndu-se în grădina doc- 
torului Grittfon. 

Căldura înviorătoare a soarelui și mișcarea caQ- 
loraseră în trandafiriu faţa palidă şi slăbită a 
Guristei ; portul ei de ţărancă fiind rupt în graba 
primelor ajutoare, ea se îmbrăcase acum într-o 
rochie de merinas de un albastru închis, croită 
dintr-o bucată şi strînsă în jurul mijlocului ei sub- 
țire cu o centură de lină. 

— Ce soare plăcut ! spuse ea Lupoaicei, oprin- 
du-se în faţa unui grup de pomişori verzi cu faţa 
către miază-zi care înconjurau a bancă de piatră. 
Vrei să ne aşezăm o clipă aici, Lupoaico ? 

— Mai e nevoie să întrebi dacă vreau ? răspunse 
repede femeia lui Martial, ridicînd din umeri. 

__ Apoi, scoțind de la gît un şal de borangic, îl 
îndoi în patru şi, îngenunchind, îl puse pe nisipul 
puţin umed al aleei, zicînd Guristei : 

— Pune picioarele pe el. 

— Dar, Lupoaico, spuse Floarea-Mariei, care 
observase prea tirziu intenţia tovarăşei ei ca să o 
mai poată împiedica, o să-ţi strici şalul. 

— Nu mai face mofturi !... Pămîntul e umed, 
replică Lupoaica. 

Şi, apucînd fără multă vorbă picioruşele Floarei- 
Maria, le așeză pe şal. 

— Cât mă mai răsfeţi, Lupoaico ! 

— Hm!... nu prea meriţi, totdeauna te opui la 
tot ce vreau să fac pentru binele dumitale. Nu eşti 
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obosită ? Iată că umblăm de o jumătate de oră... 
a sunat de amiază la Asnieres. 

— Sînt cam obosită, dar simt că plimbarea asta 
mi-a făcut bine. i 

— Ascultă! tresări Lupoaica deodată, ridicîn-i 
du-se în picioare, s-ar zice că e zgomotul unei 
trăsuri. Da... da... se apropie, uite-o, uite-o, n-ai 
văzut-o trecînd prin faţa grilajului ? E o femeie 
înăuntru. 

— Oh! Doamne! strigă Floarea-Mariei emoţio-= 
nată, mi s-a părut că recunosc în ea... 

— Pe cine oare ? 

— O doamnă tînără şi frumoasă pe care am vă- 
zut-o la „Saint-Lazare“ şi care a fost foarte bună 
cu mine. 

— Să fi aflat că eşti aici ? 

— Nu ştiu, dar ea cunoaște persoana de care 
ţi-am vorbit mereu, și dacă vrea, şi va voi, nă- 
dăjduiesc, va putea înfăptui visurile noastre din 
închisoare. 

— Un loc de pădurar pentru omul meu, cu o 
colibă pentru noi în mijlocul pădurilor! suspină 
Lupoaica. Toate astea-s năluciri... E prea frumos, 
asta nu se poate împlini. 

Un zgomot de paşi grăbiţi se făcu auzit în dosul 
bolţii de verdeață. Francois şi Amandine, care, 
mulţumită bunătăţii contelui de Saint-Remy, nu 
se despărţiseră de Lupoaică, sosiră într-un suflet, 
strigînd : 

— Lupoaico, iată o doamnă frumoasă care a 
venit cu domnul de Saint-Remy; vor s-o vadă 
imediat pe Floarea-Mariei. 

— Nu m-am înşelat! se bucură Gurista, 

În aceeași clipă, apăru domnul de Sanit-Remy 
însoţit de doamna d'Harville. 
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Cum o zări pe Floarea-Mariei, Clemence alergă 
spre ea şi, strîngînd-o drăgăstos în braţe, exclamă: 

— Biată, scumpă copilă... ah! iată-te salvată, 
ca prin minune de la o moarte îngrozitoare... Cît 
sînt de fericită că te regăsesc... Eu, ca și amicii 
dumitale, toţi te credeam pierdută... 

— Și eu sînt foarte fericită că vă revăd, doamnă, 
căci n-am uitat cît aţi fost de bună cu mine, re- 
plică Floarea-Mariei răspunzînd efuziunilor doam- 
nei d'Harville, cu o graţie și o modestie ferme- 
cătoare. 

— Ah! nu-ţi poţi închipui surprinderea și 
bucuria nebună pe care o vor avea prietenii dumi- 
tale, care la ora asta te pling atît de amar... 

Floarea-Mariei, luînd-o de mînă pe Lupoaica, 
se adresă doamnei d'Harville, prezentîndu-i-o : 

— Deoarece viaţa mea este atit de scumpă bine- 
făcătorilor mei, îngăduiţi-mi, doamnă, să vă solicit 
protecţie pentru tovarășa mea care m-a salvat 
cu prețul vieţii ei... 

— Fii liniștită, copila mea... Prietenii dumitale 
vor dovedi curajoasei Lupoaice că ştiu cui dato- 
rează bucuria de a te revedea. 

Lupoaica, roșind încurcată, neîndrăznind să răs- 
pundă, nici să ridice ochii spre doamna d'Harvilie, 
într-atit noblețea de caracter a acestei femei îi im- 
punea, nu-şi putu ascunde mirarea auzind-o pe 
Clemence pronunţindu-i numele. 

— Dar n-avem nici o clipă de pierdut, reluă 
marchiza. Mor de nerăbdare să te iau cu mine, 
Floarea-Mariei. Am adus în trăsura mea un șal şi 
o haină călduroasă ; vino, vino, copila mea... Apoi 
adresîndu-se contelui : Fii atît de bun şi dă adresa 
mea acestei femei curajoase, ca miine să-și poată 
lua bun-rămas de la Floarea-Mariei! În felul 
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acesta vei fi silită să vii să ne vezi, se adresă 
doamna d'Harville, Lupoaicei. 

— Oh! Doamnă, voi veni neapărat, răspunse 
aceasta, mai ales cînd e vorba să-mi iau rămas-bun | 
de la Gurista ; aș fi foarte mihnită să n-o pot îm- 
brăţişa încă o dată. 

După cîteva minute, doamna d'Harville şi Gu- 
rista erau în drum spre Paris. | 
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Rudolf, după ce asistase la moartea lui Jacques . 


Ferrand, aţât de cumplit pedepsit pentru crimele 
sale, se înapoiase acâsă grozav de abătut. 
După o lungă şi penibilă insomnie, îl chemase la 


el pe sir Walter Murph, să-i relateze acestui vechi . 


și credincios prieten, zirobitoarea descoperire ce 
o făcuse în ajun <u privire la Floarea-Mariei. 

Demnul gentilom fu consternat ; era cel mai 
în măsură să înţeleagă şi să iînmpărtăşească nemăr- 
ginita durere a prinţului. 

Rudolf, palid, abătut, cu ochii înroşiţi de plîns, 
făcuse lui Murph această tragică destăinuire. 

— “Curaj ! îl îmbărbătă gentilomul, ştergîndu-şi 
ochii, căci cu toate că se stăpinise, plinsese și el. 
Da, curaj, monseniore ! mult curaj! Fără consolări 


zadarnice... Această durere nu poate fi potolită: 


prin cuvinte. 

— Ai dreptate... Ce am simţit ieri e nimic faţă 
de ce simt acum... | 

— Ieri, monseniore, era şocul primei lovituri; 


dar reacţia va fi din zi în zi mai dureroasă... Așa-. 


dar, curaj !... viitorul e trist, foarte trist!... 

— Si-apoi ieri, disprețul și oroarea ce-mi inspiră 
acea femeie... Dar Dumnezeu să aibă milă de 
dînsa... căci e acum în faţa Lui... Ieri, uimirea, ura, 
spaima, atîtea pasiuni violente îmi înăbuşeau por- 
nirile unei afecţiuni disperate care acum a pus 
stăpînire pe mine... Abia dacă puteam plinge... 
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Cel puţin acum, lingă tine, dau curs lacrimilor... 
Uite, vezi, mă simt doborit... iartă-mă... Lacrimi, 
mereu, mereu... Oh! copilul meu! bietul meu 
copil !... 

— Plingeţi, plingeţi, mobseniore... Vai! pierde= 
rea este ireparabilă ! 

— Să uit grozavele mizerii prin care a trecut! 
strigă Rudolf pe un ton sfișietor... După cite a su- 
ferit !... Giîndeşte-te la soarta ce-o aștepta ! 

— Poate că această tranziţie ar îi fost prea 
bruscă pentru această copilă nenorocită, și atît de 
crud încercată ! 

— Oh! nu... nu!... dacă ai şti cu cîtă grijă, cu 
cite menajamente i-aș fi dezvăluit secretul nașterii 
ei! Cum aș fi pregătit-o treptat pentru această 
destăinuire !... 

Apoi, lăsîndu-se iar pradă disperării, RudoH 
strigă : „Dar la ce bun atitea vorbe deşarte! Nu 
voi mai avea nimic să-i spun, niciodată! Ah ! ceea 
ce e și mai groaznic e să te gindeşti, vezi tu ? să te 
gîndești că ai avut-e pe fiica ta lîngă tine... o zi 
întreagă — da, în ziua aceea pe veci blestemată și 
în același timp sfintă, cînd am condus-o la fermă, 
în ziua în care toate comorile sufletului ei angelic 
mi se dezvăluiseră în toată candoarea lor. Asistam 
la deșteptarea acestei firi adorabile... Și nimic în 
inima mea nu-mi spunea: „E fiica ta...“ Nimic, 
nimic... Orb ce-am fost, barbar, stupid !... Nu ghi- 
ceam... Oh! nu meritam să fiu tată! Apoi, după 
o pauză: 

— Pregătește totul... mîine dimineaţă plec la 
ferma Bougqueval... mă voi închide trei, patru ore 
acolo, apoi... 

Murph, .vrîind să-i îndepărteze pentru moment 
gindurile negre, răspunse : 
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— Totul va fi gata, monseniore, numai că aţi 
uitat că miine va avea loc la Bouqueval căsătoria 
fiului doamnei Georges cu Rigolette... Nu numai 
că aţi asigurat viitorul lui Germain şi aţi înzes- 
trat-o cu dărnicie pe logodnica lui, dar le-aţi fă- 
păduit să fiţi martor la căsătoria lor... Numai atunci 
urmau să afle numele binefăcătorului lor. 

— E adevărat, am făgăduit asta... Ei sînt la 
fermă... și nu mă voi putea duce miine acolo fără 
să asist la această ceremonie... dar îţi mărturisesc 
că nu voi avea curajul... 

— Văzînd cât sînt de fericiţi acești tineri, poate 
asta v-ar potoli puţin durerea. 

— Nu, nu, durerea este egoistă și caută singu- 
rătatea... Miine te vei duce să mă scuzi şi să mă 
reprezinţi acolo, vei ruga pe doamna Georges să 
adune tot ce-a aparţinut fiicei mele... Se va face: 
o schiţă a camerei ei şi mi se va trimite în Ger- 
mania. 

— Veţi pleca, deci, monseniore, iără s-o mai ve= 
deţi pe doamna d'Harville ? 

La amintirea Clemencei, Rudolf tresări... Acea 
sinceră dragoste dăinuia mereu în suiletul lui cu 
aceeași ardoare de totdeauna, dar în clipa de faţă, 
inima îi era năpădită de valuri de amărăciune. 

Printr-o ciudată contradicţie, prinţul simţea că 
duioasa afecţiune a doamnei d'Harville era singura 
ce-l putea susţine şi ajuta să suporte nenorocirea 
care-l lovea, dar în același timp se învinuia că 
putea avea asemenea ginduri neînsemnate faţă de 
intensitatea durerii sale de tată. 

— Voi pleca fără s-o mai văd pe doamna 
d'Harville, răspunse Rudolf. Sînt puţine zile de 
cînd i-am descris durerea mea pricinuită de moar- 
tea năpraznică a Floarei-Maria. Cind va afla că 
Floarea-Mariei este fiica mea, va înţelege că sînt 
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anumite dureri, sau mai bine-zis pedepse fatale 
pe care trebuie să ai curajul să le înfrunţi sin- 
gur... da, singur, ca un fel de ispășire... Și, eo 
cumplită ispăşire pe care fatalitatea mi-o impune, 
cumplită ! deoarece ea începe, pentru -mine, acum 
cînd declinul vieţii se arată şi el. 

Cineva bătu uşor şi cu sfială în ușă. Rudolt făcu 
un gest de nerăbdare şi de necaz. 

Murph se ridică şi se duse să vadă cine e. 

Prin uşa întredeschisă, un aghiotant al prinţu- 
lui şopti gentilomului cîteva cuvinte. Acesta se în- 
toarse către Rudoli : 

-— Monseniorul îmi îngăduie să lipsesc un mo-= 
ment ? Cineva vrea să-mi vorbească în chiar clipa 
aceasta, într-o chestiune care o priveşte pe alteţa- 
voastră. 

— Du-te... răspunse Rudolf. 

De-abia plecase Murph, că Rudolf, ascunzîndu-şi 
faţa în palme, scoase un suspin adînc. 

„Oh ! ceea ce simt mă înspăimiîntă... Mi-e su- 
fletul plin de venin și de ură ; prezenţa celui mai 
bun prieten mă apasă... Amintirea unei dragoste 
nobile și curate mă supără şi mă tulbură şi apoi, 
e laș și nedemn, dar ieri am aflat cu o bucurie 
sălbatică de moartea Sarei, a acestei mame dena- 
turate, cauza pierderii fiicei mele ; mă complac să 
evoc oribila agonie a monstrului care a uneltit 
asasinarea copilului meu. Blestem ! Am sosit prea 
tirziu ! strigă el, ridicîndu-se brusc de pe fotoliu. 
Totuşi, ieri nu simţeam ce simt azi, deși știam că 
fata mea era moartă... oh ! da, dar nu-mi spuneam 
vorbele astea care de acum înainte îmi vor otrăvi 
viaţa : Mi-am văzut fata, i-am vorbit, am admirat 
tot ce era adorabil în ființa ei. Oh! dar cît timp 
am stat eu la ferma aceea ! Cînd mă gîndesc că nu 
m-am dus decit de trei ori... da... nu mai mult. 
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Și m-aș fi putut duce în fiecare zi, să-mi văd fata 
în fiecare zi... Ce spun ! s-o ţin lîngă mine pentru 
totdeauna. Vai! acesta-mi va fi supliciul... să-mi 
repet asta mereu !“* 

Deodată uşa se deschise și Murph intră foarte 
palid ; atit de palid, încit prinţul se ridică şi ex- 
clamă : 

— Murph, ce-i cu tine ? 

— Nimic, monseniore.. 

— Totuși, eşti tare palid, 

— Emirarea... 

— Ce mirare ? 

— Doamna d'Harville ! 

— Doamna d'Harville, Doamne ! Vreo nouă ne- 
aorocire |... 

— Nu, nu, monseniore, liniștiţi-vă, este... din- 
colo... în salonul de serviciu. 

— Ea... aici... la mine ? Dar e cu neputinţă! 

— Ba da, monseniore... vă spun... surpriza... 

— Un asemenea demers din partea ei... Dar ce 
s-a întîmplat, pentru numele lui Dumnezeu ? 

— Nu ştiu... dar nu-mi dau seama de ceea ce 
simt... 

— Îmi ascunzi ceva ? 

— Pe onoarea mea, monseniore... pe onoarea... 
qu... nu ştiu ce mi-a spus doamna marchiză. 

— Dar ce ţi-a spus ? 

— „Sir Walter, a început ea, şi vocea ei era emo- 
ţionată, dar privirea ei strălucea de bucurie, pre- 
zenţa mea aici trebuie desigur să vă mire mult. Dar 
sint anume împrejurări atit de imperioase, care 
nu-ţi mai dau timp să te gindeşti la convenienţe. 
Roagă pe alteţa-sa să-mi acorde de îndată o cun- 
vorbire de cîteva clipe în prezenţa dumneavoas- 
tră, căci ştiu că prinţul n-are pe lume un alt prie- 
ten mai bun. I-aş fi putut cere să-mi facă favoarea 


de a veni la mine, dar ar fi fost o intirziere de o 
oră, poate, și prinţul îmi va fi recunoscător că 
n-am întîrziat nici măcar cu o clipă această între- 
vedere...“, a adăugat ea cu o expresie care m-a 
făcut să tresar. 

— Dar, spuse Rudolf, cu o voce schimbată şi 
făcîndu-se şi mai palid decit Murph, nu ghicesc 
pricina tulburării tale, emoţiei tale... E altceva... 
Această întrevedere... 

— Pe onoarea mea eu nu... nu ştiu nimic mai 
mult. Aceste singure cuvinte ale marchizei m-au 
răscolit. De ce? Nu ştiu... Dumneavoastră înşivă 
sinteţi foarte palid, monseniore. 

— Eu? răspunse Rudolf, rezemîndu-se de fo- 
toliu, simțind că nu se mai poate ţine pe picioare. 

— Vă spun, monseniore, că sînteţi tot atît de 
tulburat ca şi mine. Ce aveţi ? 

— Chiar de-ar fi să mor de emoție, roagă pe 
doamna d'Harville să poftească, rosti prinţul. 

Printr-o simpatie reciprocă, vizita atît de ne- 
aşteptată, atit de extraordinară a doamnei d'Har- 
ville, deşteptase în Murph și în Rudolf aceeași ne- 
lămurită şi nebună speranţă. Dar aceasta li se părea 
atit de nesăbuită, încît nici unul nici celălalt nu 
și-o mărturisiră. 

Doamna d'Harville, întovărăşită de Murph, intră 
în biroul prinţului. 


TATĂL ŞI FIICA - 


Doamna d'Harville, neștiind că Floarea-Mariei 
e fiica prinţului. foarte bucuroasă că-i aduce prw- 
tejata, crezu că i-o poate înfățișa fără prea multe 
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introduceri ; numai că o lăsase în trăsurea ei, ne- 
știind dacă Rudolf voia ca această iată să-i cu- 
noască rangul și să o primească chiar în casa lui. 
Dar, observînd pe chipul lui o disperare fără mar- 
gini, zărind în ochii lui urme de lacrimi, Clemence 
bănui că a fost lovit de o nenorocire mult mai 
crudă pentru el decît moartea Guristei ; aşa că, 
uitînd obiectul vizitei, strigă : 

— Dumnezeule ! monseniore... Dar ce aveţi ? 

— Nu ştiţi, doamnă ?... Ah! Orice nădejde e 
pierdută... graba dumneavoastră... întrevederea pe 
care mi-aţi cerut-o atit de stăruitor... am crezut... 

— Ah! vă rog să nu vorbim de motivul care 
m-a adus aici, monseniore ! În numele tatălui meu 
căruia i-aţi salvat viaţa... am dreptul să vă întreb 
de cauza dezolării care v-a cuprins, tristeţea, pa- 
loarea dumneavoastră mă înspăimintă... Oh ! vur- 
biţi monseniore... fiţi atit de bun... vorbiţi, aveţi 
milă de temerile mele... 

— La ce bun, doamnă? Rana mea nu se va 
închide niciodată. 

— Aceste cuvinte măresc groaza mea, monse- 
niore, explicaţi-vă... Sir Walter, ce s-a întîm- 
plat ? | 

— Ei bine, răspunse Rudolf, cu vocea sugru- 
mată, făcînd o sforţare extremă, după ce v-am 
adus la cunoştinţă moartea Floarei-Maria, am 
aflat că ea era fiica mea. 

— Floarea-Mariei !.. Fiica dumneavoastră ? ex- 
clamă Clemence în culmea emoţiei. 

—. Da. Și adineauri cînd mi-aţi trimis vorbă că 
vreţi să mă vedeţi numaidecit ca să-mi daţi o veste 
care să mă umple de bucurie — aveţi :milă de slă- 
biciunea mea — dar un tată nebun de durere că 
şi-a pierdut copilul, e în stare să aibă cele mai 
nesăbuite nădejdi, o clipă am crezut, dar nu, nu, 
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văd că m-am înșelat. lertaţi-mă, sînt un nenoro- 
cit, pierdut din pricina durerii. 

Rudolf, istovit de această nouă lovitură, de risi- 
pirea unei speranţe trecătoare, recăzu în fotoliu, 
ascunzîndu-și faţa în miîini. 

Doamna d'Harville rămase înmărmurită, nemiş- 
cată, mută, cu răsuflarea tăiată, pradă rînd pe rînd 
unei bucurii năvalnice și unei temeri grozave. 
Teamă de emoția fulgerătoare ce i-ar produce prin- 
ului destăinuirea, iar pe de-altă parte fericită şi 
recunoscătoare Cerului că tocmai dinsa era aceea 
care avea să-i dea lui Rudolf vestea că fiica lui 
trăiește și că i-o aducea chiar ea... 

Clemence, tulburată de aceste emoţii atit de vio- 
lente, nu putea scoate o vorbă. 

Murph, după ce împărtășise o clipă speranţa ne- 
bună a prinţului, deveni tot atît de zdrobit ca el 

Deodată, marchiza, cedind unui imbold subit, in- 
voluntar, uitîind de prezenţa lui Murph şi a lui 
Rudolf, îngenunchie, îşi împreună mîinile şi ex- 
clamă cu o pietate adiîncă și plină de recunoştinţă : 

— Mulţumescu-ţi ţie, Doamne... Fii binecuvîn- 

tat... Recunosc voința Ta atotputernică... iţi mulţu- 
mesc încă o dată că m-ai ales pe mine... să-i aduc 
la cunoştinţă că fiica lui e salvată ! 

Deşi rostise aceste vorbe încet şi cu o sinceră 
și sfîntă exaltare, ele ajunseseră la urechile lui 
Murph şi ale prinţului. 

Acesta își ridică privirea în clipa în care Cle- 
mence se sculă de jos. 

E greu de redat gestul, expresia feţei lui Ru- 
dolf, privirea îndreptată spre doamna d'Harville, 
al cărei chip fermecător, nimbat de o bucurie ce- 
lestă, strălucea de o frumuseţe supranaturală. 

Rezemată cu o mină de un piedestal şi domo- 
lindu-şi cu cealaltă bătăile precipitate ale inimii, 
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ea răspunse printr-un semn afirmativ din cap la o 
privire întrebătoare a lui-Rudolf. 

— Şi unde e? îngăimă prinţul, tremurîind ca 
frunza pe ram, 

— Jos, în trăsura mea. 

Fără Murph, care iute ca fulgerul se aruncă în 
faţa lui Rudolf, acesta s-ar fi repezit, ca scos din 
minţi, spre ieşire. 

— Monseniore, o omori! strigă gentilomul, re- 
ţinîndu-l. 

— Numai de ieri e în convalescenţă. În numele: 
vieţii ei, să nu facem imprudenţe, monseniore, îl: 
sfătui Clemence. 

— Aveţi dreptate, replică Rudolf, abia stăpinin- 
du-se, îmi voi impune calmul, n-o voi vedea încă, 
voi aștepta pînă ce prima mea emoție se va mai 
potoli. Ah ! e prea mult, prea mult pentru o sin- 
gură zi ! urmă el cu vocea stinsă. 

Apoi, către doamna d'Harville, cu nina întinsă, 
cu o efuziune și o recunoştinţă nespusă, prinţul 
reluă : 

— Sint iertat... Sinteţi îngerul izbăvirii. 

— Monseniore, mi-aţi redat tatăl, Dumnezeu a 
vrut să vă aduc în schimb copilul, răspunse Cle- 
mence, dar la rîndu-mi vă cer iertare pentru slă- 
biciunea mea. Descoperirea atît de subită, de ne- 
așteptată, m-a zguduit într-atît, încît mărturisesc 
că nu voi avea curajul să mă duc s-o aduc pe Flca- 
rea-Mariei, emoția mea ar putea s-o sperie. 

— Și cum a fost salvată ? Cine a salvat-o ? în- 
trebă Rudolf. Ce ingratitudine din partea mea că 
nu v-am pus pină acum această întrebare! 

— În clipa în care era gata să se înece, a fvst 
scoasă din apă de către o femeie strașnică. 

— O cunoaşteţi ? 

— Miine va veni la mine. 
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— Datoria mea faţă de ea e imensă, spuse prin- 
țul, dar voi ști s-o împlinesc. 

— Ce bine am făcut, Doamne, că n-am luat-o 
cu mine pe Floarea-Mariei! spuse marchiza, 
această scenă i-ar îi putut fi fatală. 

— E adevărat, doamnă, zise Murph, e un no- 
roc că nu s-a aflat în aceste-clipe aici. 

— Nu ştiam dacă monseniorul dorea ca dinsa 
să afle cine e el în realitate şi nu voiam s-o aduc 
fără să-i cer aprobarea. 

— Acum, zise prinţul, ale cărui trăsături păreau 
aproape destinse, după ce luptase cîteva clipe ca 
să-și înirîngă teribila agitaţie, acum mă simt stă- 
pîn pe mine, vă asigur, Murph, du-te şi adu-o pe 
fiica mea ! 

Aceste două cuvinte „fiica mea“ fură rostite 
de prinţ cu un accent imposibil de redat. 

— Monseniore, sînteţi stăpin pe dumneavoas- 
tră ? îl întrebă Clemence. Nu credeţi că facem 
vreo imprudenţă ? 

— Oh! fiţi liniştită, ştiu că e primejdios pen- 
tru ea, dar o voi cruța. Bunul meu Murph, te rog, 
du-te... du-te! 

— Fiţi liniștită, doamnă, repetă și gentilomul, 
care-l privise atent pe prinţ, fata poate veni, mon- 
seniorul se va stăpiîni. 

— Atunci, du-te, du-te odată şi cit mai repede, 
bunul meu prieten. 

— Da, monseniore, dar vă cer răgaz un minut, 
nu sînt de piatră, zise Murph, ştergîndu-şi la- 
crimile ; nu trebute să vadă că am plîns. 

— Bunul meu Murph! exclamă Rudoli, strîn- 
&indu-i mîna. 

— Sînt gata, monseniore... Nu voiam să trec 
Prin salonul de serviciu, plîns ca o bocitoare. 

Și gentilomul dădu să plece. Se opri însă o clipă: 
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— Dar, monseniore, ce-i voi spune ? 

— Are dreptate, ce-i va spune ? o întrebă Ru- 
dolf pe marchiză. 

— Că domnul Rudoli vrea s-o vadă, nimic mai 
mult pentru moment, așa aş îi eu de părere. 

— Aveţi dreptate, domnul Rudolf doreşte s-o 
vadă... nimic mai mult... Cred că e bine aşa, în- 
cuviinţă gentilomul. Asta nu-i va da nimic de 
gîndit, nimic de bănuit, e în adevăr tot ce poate 
fi mai potrivit, 

Dar -Murph nu se mișcă. 

— Sir Walter, îi spuse Clemence surizind, ţi-e 
teamă ? | 

— Aţi ghicit, doamnă marchiză, cu toată voi- 
nicia mea şi cu cei doi metri ai mei, mă simt 
încă pradă acestei emoţii. 

— Prietene, ia seama, îi zise Rudolf, mai aș- 
teaptă un moment dacă nu ești sigur de tine. 

— Haide, s-a făcut; de data asta, monseniore, 
mi-a trecut, zise gentilomul, după ce-şi frecă ochii 
cu pumnii lui de Hercule. Evident că la vîrsta 
mea o asemenea slăbiciune e ridiculă. Nu vă fie 
teamă, monseniore. 

Și Murph ieși cu pasul sigur, cu faţa impasi- 
bilă. 

După plecarea lui, urmă un moment de tăcere. 
Abia atunci Clemence îşi dete seama, roşind, că 
se află la Rudolf, singură cu el. Prinţul se apro- 
pie de dinsa și-i spuse cu sfială: 

— Dacă aleg ziua aceasta, clipa aceasta, pen= 
tru a vă face o mărturisire sinceră, este fiindcă 
solemnitatea acestei zile, a acestei clipe, consfin- 
ţeşte mai mult gravitatea acestei mărturisiri. De 
cînd v-am văzut, vă iubesc! Atita vreme cît a 
trebuit să tăinuiesc această dragoste, am făcut-o, 
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dar acum, că sînteţi liberă și mi-aţi redat fiica, 
vreţi să-i fiţi mamă ? 

— Eu, monseniore! exclamă doamna d'Har- 
ville. Ce spuneţi ? | 

— Vă implor, nu mă refuzaţi, faceţi astfel, 

glăsui Rudolf cu multă duioșie, ca această zi să 
hotărască fericirea întregii mele vieţi. 
- Clemence, de asemeni, îl iubea de multă vreme 
pe prinţ. 1 se părea că visează; mărturisirea lui 
Rudolf, această mărturisire în același timp sim- 
plă, gravă, făcută în atare împrejurări, o covîr- 
șea de o fericire la care nu nădăjduia. Răspunse 
incurcată : | 

— Monseniore, trebuie să vă amintesc de deo- 
sebirea dintre situaţiile noastre, interesele suve- 
ranității dumneavoastră... 

— Permiteţi-mi să mă gindesc înainte de toate 
la interesele inimii mele, ale fiicei mele iubite, 
faceţi-ne foarte fericiţi, oh ! foarte fericiţi, pe dînsa 
Și pe mine, ajutaţi-mă ca eu, care mai adinea- 
uri eram fără familie, să pot spune acum: soţia 
mea, fiica mea ; faceţi în așa fel ca această biată 
copilă fără familie să poată spune: tatăl meu, 
mama mea, sora mea, căci aveţi o fiică pe care 
O voi socoti a mea. 

— Ah! monseniore, la atît de nobile cuvinte 
nu pot răspunde decît cu lacrimi de recunoştinţă, 
exclamă Clemence. 

Apoi stăpînindu-se, adăugă : 

— Monseniore, sosesc, — vine fiica dumnea= 
voastră. 

— Oh! nu mă respingeţi, reluă Rudolf, cu voce 
caldă și rugătoare, în numele dragostei mele. spu- 
Nneţi... fiica noastră. 
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— Ei bine! fiica noastră, murmură Clemence. 
în clipa în care Murph, deschizînd ușa, o intro-: 
duse pe Floarea-Mariei în salonul prinţului. 

Tînăra fată coborise din trăsura marchizei în: 
faţa peristilului acestui imens palat, traversase” 
o primă anticameră plină de lachei în livrele, după ! 
aceea o sală de aşteptare unde erau camerierii, 
apoi încăperea aprozilor şi, în sfîrşit, salonul de 
serviciu, ocupat de un șambelan și de aghiotanţii 
prinţului în mare ţinută. Ne închiptiim mirarea 
bietei Guriste care nu cunoştea aceste splendori, . 
cînd trecu prin apartamentele princiare, strălu-; 
cind de aur, de oglinzi și de tablouri. j 

De cum apăru, doamna d'Harville alergă spre 
dînsa, o luă de mină, îi cuprinse mijlocul, ca pen- 
tru a o susţine, şi o conduse la Rudolf care, în 
picioare lîngă cămin, nu putea face un pas. 

Murph, după ce o încredințase pe Floarea-Ma- 
riei doamnei d'Harville, se grăbi să dispară în 
spatele uneia din imensele draperii de la fereas- 
tră, nefiind sigur că nu se va trăda. 

La vederea binefăcătorului, salvatorului, dum- 
nezeului ei, care o privea într-un extaz mut, 
Floarea-Mariei, foarte tulburată, începu să tre- 
mure. | 

— Linișteşte-te, copila mea, îi spuse doamna 
d'Harville, iată-l pe prietenul dumitale, domnul 
Rudolf, care te aștepta cu nerăbdare... A fost 
foarte îngrijorat de soarta dumitale. 

— Oh !... da... foarte... foarte îngrijorat, îngînă 
Rudolf neputînd face o mişcare, deși inima lui 
îinota în lacrimi văzînd chipul palid și blînd al 
fiicei sale. 

Deși se credea stăpîn pe sine, prinţul fu nevoit 
să-și întoarcă o clipă faţa pentru a-și ascunde 
emoția. 
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— Copila mea, eşti încă foarte slabă, așază-te 
acolo, îi spuse Clemence pentru a distrage aten- 
ţia Floarei-Maria şi o conduse spre un îotoliu de 
lemn aurit, în care Gurista se aşeză cu sfială. 

Tulburarea ei creştea din ce în ce mai mult; 
simţea o apăsare, era mîhnită că nu putea seoate 
un cuvînt de mulţumire pentru Rudolf. 

În sâîrşit, la un senin al doamnei d'Harville, 
rezemată de spătarul fotoliului,  aplecată către 
Yloarea-Mariei şi ţinându-i mîna într-ale sale, prin- 
ţul se apropie încet de ea. De data asta, mai stăpin 
pe el, îi spuse Floarei-Maria care întoarse către el 
faţa-i fermecătoare : | 

— În sfîrşit, copila mea, iată-te pentru tot- 
deauna la un loc cu prietenii dumitale !... Nu-i vei 
mai părăsi de-aci înainte... Trebuie, acum mai ales, 
să uiţi ce-ai suferit. 

Da, copila mea, pentru că ne iubești, adăugă 
Clemence, să uiţi acest trist trecut, 

— Credeţi-mă, domnule Rudolf... și dumnea- 
voastră, doamnă, că dacă mă voi gîndi cîteodată 
iără să vreau la ce a fost, va fi ca să-mi spun că 
fără dumneavoastră aş fi încă şi azi foarte ne- 
norocită. 

— Da; dar vom face în așa fel, ca să nu maiai 
aceste gînduri sumbre. Afecţiunea noastră nu-ţi va 
da timp să te gîndești la ele, dragă Marie, reluă 
Rudolf, îţi aminteşti că ţi-am dat acest nume la 
fermă. 

— Da, domnule Rudolf. Doamna Georges care 
mi-a permis să-i spun mamă, e sănătoasă ? 

— Da, e foarte bine, copila mea... Dar am să-ţi 
dau noutăţi importante. 

— Mie, domnule Rudolf ? 

— De cînd te-am văzut, s-au descoperit multe 
despre... despre... naşterea dumitale. 
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— Despre naşterea mea ? L 


— Am aflat cine erau părinţii dumitale. Știu 
cine-e tatăl dumitale. 

Rudolf avea vocea atît de înecată în lacrimi, în=i 
cît Floarea-Mariei, foarte  mişcată, se întoarse: 
brusc spre dînsul, dar, din fericire, el îşi întoarse. 
faţa. | 
Un alt incident, aproape comic, îi distrase aten-: 
ţia, împiedicînd-o să observe emoția tatălui ei. 
Domnul Murph, care nu ieșea de după draperie 
și se prefăcea că priveşte spre grădina palatului,. 
nu se putu reţine și își suflă nasul cu un zgomot: 
formidabil, căci plîngea ca un copil. 

— Da, draga mea Marie, se grăbi să spună Clâ-. 
mence, cunoaştem pe tatăl dumitale... El trăieşte;; 

— Tatăl meu ! exclamă Gurista cu o voce cares 
puse curajul lui Rudolf la o grea încercare. : 

— Şi, într-o zi... continuă  Clemence, curînd: 
poate, îl vei vedea. “Ceea ce te va mira fără îndo-. 
ială este că are o situaţie foarte înaltă... e de neam: 
ales... 

— Și mama mea, doamnă, o voi vedea? 

— Tatăl dumitale va răspunde la această între- 
bare, copila mea... Dar n-ai fi fericită să-l vezi ? 

— Oh! da, doamnă, răspunse  Floarea-Mariei,: 
lăsînd ochii în jos. 

— Cît de mult îl vei iubi, cînd îl vei cunoaşte! 
urmă marchiza. 

— Din ziua aceea o nouă viaţă va începe pentru 
dumneata, nu-i așa, Marie ? adăugă prinţul. 

— Oh! nu, domnule Rudolf, răspunse cu nai- 
vitate Gurista. Noua mea viaţă a început din ziua 
în care v-a fost milă de mine... Cînd m-aţi trimis 
la fermă. . 

— Dar tatăl dumitale... te iubește doar, spuse 
prinţul. 
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— Nu-l cunosc... şi dumneavoastră vă datorez 
totul... domnule Rudolf. 

— Aşa dar... mă iubeşti... tot atît... mai mult 
poate decît l-ai iubi pe tatăl dumitale ? 

— Vă binecuvîntez și vă respect ca pe Dum- 
nezeu, domnule Rudolf, fiindcă aţi făcut pentru 
mine ceea ce numai Dumnezeu ar fi putut face, 
răspunse Floarea-Mariei cu avînt, uitînd sfiiciu- 
nea ei obişnuită. Cînd doamna marchiză a avut bu- 
nătatea să-mi vorbească, în închisoare, i-am spus, 
după cum spuneam la toată lumea... da, domnule 
Rudolf, persoanelor care erau foarte nenorocite, 
le spuneam : „„Nădăjduiţi, domnul Rudolf ajută 
pe cei în suferinţă“. Acelora care şovăiau între 
bine şi rău, le spuneam : „Fiţi curajoase, fiţi bune, 
domnul Rudolf răsplăteşte pe cei buni“. Celor rele, 
le spuneam : „Luaţi seama, domnul Rudolf pedep- 
sește pe cei răi“. În sfîrşit, cind credeam că voi 
muri, mi-am spus: „Dumnezeu va avea milă de 
mine, fiindcă domnul Rudolf a socotit că merit să 
se ocupe de mine“. 

Floarea-Mariei, însufleţită de recunoștință pen- 
tru binefăcătorul ei, își învinsese teama, o ușoară 
roșeaţă îi colora obrajii şi frumoşii ei ochi albaş- 
tri, îndreptaţi spre cer ca pentru rugăciune, stră- 
luceau de o lumină caldă şi blîndă. 

O tăcere de cîteva secunde urmă cuvintelor 
înflăcărate ale Floarei-Maria ; emoția celor de faţă 
era adiîncă. 

— Văd, copila mea, reluă Rudolf, cu o bucu- 
rie abia stăpiînită, că în inma dumitale am luat 
aproape locul celui ce-ţi este tată. 

— Nu e vina mea, domnule Rudolf. Poate că e 
urît din partea mea... dar nu-l cunosc pe tatăl 
mcu şi, adăugă plecîndu-și capul cu tristeţe, dum- 
neavoastră îmi cunoaşteţi trecutul... Cu toate astea 
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m-aţi copleșit cu bunătatea dumneavoastră; pe 
cînd tatăl meu nu cunoaşte acest trecut. Va re- 
greta poate că m-a regăsit, adăugă nefericita copilă 
cutremurindu-se și, mai ales dacă este cum spune 
doamna, de neam mare, fără îndoială că-i va îi 
ruşine... va roşi cu mine. 

— Să roşească pentru dumneata ! exclamă Ru- 
doli, ridicîndu-și privirea semeaţă. Fii liniştită, 
biată copilă, tatăl dumitale îţi va face o situaţie din 
cele mai strălucite, încît cei mai mari dintre mai 
marii lumii te vor privi de-acum înainte cu adinc 
respect. Să roșească pentru dumneata ! Nu... nu. 
După reginele cu care eşti rudă de singe, vei merge 
alături de cele mai nobile principese ale Europei. 

— Monseniore ! strigară deodată Murph şi Cle- 
mence, cu teamă din pricina exaltării lui Rudolf 
şi a palorii crescînde.a Floarei-Maria, care-și pri- 
vea înmărmurită tatăl. 

— Să roșească pentru tine! continuă el, oh? 
dacă am fost vreodată fericit şi mindru de rangul 
meu, e pentru că mulţumită lui te voi putea ri- 
dica atît de sus, pe cît ai fost de înjosită... Auzi 
tu, copila mea iubită... fiica mea adorată ?... căci 
eu sînt tatăl tău! 

Şi prinţul, nemaiputindu-şi stăpini emoția, se 
aruncă la picioarele Floarei-Maria, acoperind-o cu 
lacrimi și mîngi.ieri. 

— Fii  binecuvîntat, Dumnezeule! exclamă 
Floarea-Mariei împreunînd-şi mîinile. Mi-era în- 
găduit să-l iubesc pe binefăcătorul meu, atit cît îl 
iubeam... E tatăl meu... îl voi putea iubi fără re- 
mușcări... Fii... binecuvîntat... ta... 

Nu putu. isprăvi... zguduirea era prea violentă ; 
Floarea-Mariei leșină în braţele prinţului. 

Murph alergă la ușa salonului de serviciu, O 
deschise şi strigă : 
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— Doctorul David... imediat... pentru alteţa-sa- 
regală... Cuiva, i-a venit rău. 

— Blestemat să fiu !... Am ucis-o... se văita Ru- 
dolf plîngînd, îngenuncheat în faţa fiicei lui. Ma- 
rie... copilul meu... ascultă-mă... e tatăl tău... Ilar- 
tă-mă... oh ! iartă-mă... că n-am putut păstra mai 
mult această taină... Am ucis-o... Doamne! Am 
ucis-o ! 

— Potoliţi-vă, monseniore, îl încurajă Clemence, 
desigur că nu e nimic grav... lată... are culori în 
obraji... e tulburarea... numai tulburarea. 

— Dar abia era în convalescenţă... Va muri 
din pricina emaţiei... Nenorocitul de mine! oh! 
nenorocitul de mine ! 

În acel moment, David, medicul negru, năvăli 
în cameră, ţinînd în mînă o casetă mică plină 
cu flacoane şi o hirtie pe care o dete lui Muzph. 

— David... fiica mea e pe moarte... Ţi-am sal- 
vat viaţa... trebuie să-mi salvezi copila! îl im- 
ploră Rudolf. - 

Deși surprins de cuvintele prinţului, căci spu- 
sese „fiica mea“, doctorul alergă la Florea-Ma- 
rici, ţinută în braţe de doamna d'Harville, îi luă 
pulsul, îi puse mina pe frunte şi întorcîndu-se 
către Rudolf, care, palid, speriat, aştepta verdic= 
tul : 

— Nu e nici o primejdie... Alteța voastră să 
fie liniștită. 

— Spui adevărat ? Nici o primejdie, nici una ? 

— Nici una, monseniore. Citeva picături de 
eter şi criza va trece. | 

— Oh! mulţumesc, David, bunul meu David! 
strigă cu însufleţire prinţul. 

Apoi adresîndu-se Clemencei : 

— Trăiește... Fiica noastră va trăi... 
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Murph își aruncă ochii pe biletul adus de doc- 
torul David, tresări şi-l privi înspăimîntat pe prinţ. 

— Da, vechiul meu prieten !... În scurtă vreme 
fiica mea va putea spune doamnei  d'Harville: 
mamă... | 

— Monseniore, spuse Murph tremurînd, vestea 
de ieri era falsă... 

— Ce spui? 

— O criză puternică, urmată de o sincopă a 
făcut să se creadă că doamna contesă Sarah mu- 


Tise... 
— Contesa ? . 
— Azi dimineaţă s-au ivit speranţe că va scăpa. 
— Oh, Doamne !... Doamne! exclamă prinţul 


înmărmurit, în timp ce Clemence îl privea nedu- 
merită, neinţelegînd încă nimic. 

— Monseniore, spuse doctorul David, ocupîn- 
du-se mereu de Floarea-Mariei, nu trebuie să fiţi 
îngrijorat... dar fata are nevoie urgentă de aer cu- 
rat, am putea împinge fotoliul pe terasă, deschi- 
zîind uşa către grădină... Leşinul ar ceda imediat. 

Murph alergă să deschidă ușa cu geamuri care 
dădea pe terasa mare ; apoi, ajutat de David, îm- 
pinse încet fotoliul în care se afla Gurista, care încă 
nu-și revenise din leşin, 


DEVOTAMENT 


— Ah! Doamne! izbucni Rudolf de îndată ce 
Murph şi David se depărtaseră, nu știți cine este 
contesa Sarah? Este mama Floarei-Maria! 

— Doamne, Dumnezeule ! 

— Şi eu o credeam moartă! 
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Fu un moment de adincă tăcere. 

Doamna d'Harvilie păli, își simţea inima sfişiată. 

— Ceea ce nu știți încă, reluă cu amărăciune 
Rudolf, este că această femeie, pe cît de ticăloasă 
pe atît de ambițioasă, neiubind în mine decit ran- 
gul, reușise în prima mea tinereţe să mă atragă 
într-o căsătorie pe care apoi am desfăcut-o. Vrînd 
să se remărite, contesa a fost cauza tuturor nenoro- 
cirilor copilului ei, pe care l-a dat pe miini străine. 

— Ah! acum înţeleg, monseniore, aversiunea ce 
i-o purtaţi. 

— Veţi înţelege şi de ce, de două ori a vrut să 
vă piardă prin denunţuri infame! Mereu pradă 
unei ambiţii nefaste, spera să mă silească să revin 
la ea, lipsindu-mă de orice altă afecţiune. 

— Oh! ce calcul perfid! 

— Şi n-a murit! 

— Monseniore, acest regret nu e demn de dum- 
neavoastră! 

— Pentru că nu cunoaşteţi toate infamiile pe 
care le-a comis! Chiar în clipa aceasta, cînd regă- 
sind-o pe fiica mea, mă gîndeam să-i dau o mamă 
iubitoare... oh! nu... nu... această femeie e un de- 
mon al răzbunării-care mă urmăreşte.... 

— Haide, monseniore, curaj, îl sfătui Clemence 
ştergîndu-şi lacrimile de pe obraz, aveţi o datorie 
mare, sacră, de îndeplinit. Aţi spus-o chiar dum- 
neavoastră, într-un drept şi generos avînt de dra- 
goste părintească : de acum viaţa fiicei dumnea- 
voastră trebuie să fie atît de fericită pe cit a fost 
de nenorocită în trecut. Trebuie să fie atit de res- 
pectată pe cît a fost de înjosită. În acest scop tre- 
buie să i se legitimeze nașterea, aşa că trebuie să 
vă recăsătoriţi cu contesa Mac-Gregor. 


- 


253 


— Niciodată, niciodată! Ar fi să răsplătesc cu 
binele sperţurul, egoismul şi ambiția feroce a 
acestei mame denaturate. Voi recunoașşte-o pe fiica 
mea, o veţi adopta și, așa cum sper, va avea, prin 
dumneavoastră, parte de o dragoste de mamă. 

— Nu, monseniore, nu veţi proceda așa ; nu veţi 
lăsa în umbră nașterea copilului dumneavoastră. 
Contesa este de neam nobil şi vechi, măcar că 
această alianţă nu corespunde rangului dumnea- 
voastră, ea e totuşi onorabilă. Prin această căsăto- 
rie fiica dumneavoastră nu va fi legitimată, ci legi- 
timă, şi astfel, oricare t-ar fi viitorul, se va putea 
mîndri cu tatăl ei şi va putea recunoaşte, cu frun- 
tea sus, pe mama «ei. 

— Dar să renunţ la dumneavoastră, Clemence, e 
peste putinţă. Ah! nu vă puteţi închipui ce ar fi 
însemnat pentru mine această viaţă, împărţită în- 
tre dumneavoastră şi fiica mea, singurele mele 
afecţiuni pe lumea asta. 

— Vă rămîne copilul, monseniore. Dumnezeu vi 
l-a redat printr-un miracol. Să socotiți că fericirea 
dumneavoastră nu e completă, ar îi o nerecunoş- 
tinţă ! 

— Ah! nu mă iubiți:cum vă iubesc eu! 

— Să credeţi că e așa, monseniore, să credeţi ; 
atunci jertia pe care o faceţi în numele îndatoriri- 
lor dumneavoastră vă va părea mai puţin grea. 

— Dar dacă mă iubiţi, dacă părerile de rău ce 
vă încearcă sînt tot atît :de amare ca ale mele, veţi 
fi foarte nefericită. Ce vă mai rămîne? 

— “Caritatea, monseniore! acest minunat senti- 
ment ce l-aţi trezit în inima mea... Acest sentiment 
m-a făcut să uit multe suferinţe şi lui îi datorez 
multe .clipe de mulţumire. 
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— Vă implor, ascultaţi-mă. Fit, mă voi recăsă- 
tori cu această femeie, dar o dată sacrificiul făcut, 
putea-voi trăi lingă ea? Ea nu-mi inspiră decît 
aversiune și dispreţ. Nu, nu, vom trăi mereu des- 
părțiţi unul de altul Și niciodată nu-i voi îngădui 
s-o vadă pe fiica mea. Astfel Floarea-Mariei va 
pierde în dumneavoastră pe cea mai duioasă dintre 
mame. 

— Îi va rămîne cel mai duios tată. Prin căsătoria 
dumneavoastră, ea va îi copila legitimă a unui 
prinţ domnitor din Europa și astfel, cum aţi spus-o, 
monseniore, poziția ei va fi atît de strălucită, pe 
cit a fost de sumbră pînă acum. _ 

— Siînteţi neînduplecată, sint foarte nefericit. 

— Cutezaţi să vorbiţi astfel, dumneavoastră, 
atit de măreț, de drept, eare vă faceţi cu atita no- 
blețe datoria, cu atita devotament și abnegaţie. 
Adineauri, înaintea. acestei destăinuiri providen- 
țiale, cînd vă plingeaţi căpila eu lacrimi atit de sfi- 
șietoare, dacă vi s-ar fi spus : Exprimaţi o dorinţă, 
una singură și ea va fi împlinită, aţi îi strigat: 
Fiica mea... Oh! fiica mea să fie în viaţă! Această 
minune s-a împlinit... Fiica v-a fost redată și vă 
mai socotiți nenorocit? Ah! monseniore, să nu vă 
audă Floarea-Mariei ! 

— Aveţi dreptate, răspunse Rudolf după o lungă 
tăcere ; atita fericire... de-ar fi cerul pe pămînt 
și încă nu merit asta... Voi tace ce trebuie să fac. 
Nu-mi pare rău de șovăirea mea, graţie ei îmi do- 
vediţi încă o dată de cîtă mărinimie. sufletească 
sinteți capabilă. 

— Această mărinimie dumneavoastră mi-aţi îm- 
prumutat-o. aţi aviniat-o. Dacă ceea ce fac e bine, 
vă slăvesc precum v-am Slăvit totdeauna pentru 
frumoasele gînduri ce mi-aţi însuflat. Curaj dar, 
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monseniore, şi de îndată ce Floarea-Mariei va 
putea suporta această călătorie, luaţi-o cu dum- 
neavoastră în Germania. În această ţară atît de li- 
niștită, cu moravuri austere, transformarea ei se 
va desăviîrși şi trecutul nu va mai fi pentru ea de- 
cît un vis trist şi depărtat. 

— Dar dumneavoastră? Dumneavoastră? 

— Eu... pot să vă spun de pe acum, așa cum o 
voi putea spune totdeauna cu bucurie şi mîndrie, 
dragostea mea pentru dumneavoastră va fi îngerul 
meu păzitor, salvatorul meu, virtutea mea, viitorul 
meu ; tot binele ce-l voi face va purcede de la ea 
şi se va întoarce la ea. Vă voi scrie zilnic, iertaţi-mi 
această prezumţiozitate, e singura ce mi-o îngădui. 
Dumneavoastră, monseniore, îmi veţi răspunde 
citeodată... pentru a-mi da veşti despre aceea pe 
care, pentru o clipă cel puţin, am numit-o fiica 
mea, adăugă Clemence fără a-și putea stăpîni lacri- 
mile, și care va fi mereu aceeași în gîndul meu ; în 
sfîrșit, cînd anii ne vor da dreptul de a mărturisi pe 
faţă neclintita dragoste ce ne leagă, ei bine, vă jur 
pe capul fiicei dumneavoastră, dacă mi-o veţi cere, 
voi veni să locuiesc în Germania, în același oraș 
cu dumneavoastră, ca să nu ne mai despărțim și 
să sfîrşim astfel o viaţă care, dacă n-a putut fi în- 
chinată iubirii noastre pasionate, a fost cel puţin 
onorabilă și demnă. 

— Monseniore! strigă Murph, intrînd în graba 
mare, acea pe care Dumnezeu vi-a redat-o, şi-a 
revenit în simţiri ; primul ei cuvint a fost: „Tatăl 
meu!...* Dorește să vă vadă. 

La puţine clipe după aceea, doamna d'Harville 
părăsi palatul prinţului, și acesta se duse grăbit 
la contesa Mac-Gregor, întovărăşit de Murph, de 
baronul de Graun și de un aghiotant. 
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CĂSĂTORIA 


Cînd Rudolf îi anunţase uciderea Floarei-Maria, 
contesa Sarah Mac-Gregor, zdrobită de această 
știre care îi năruia toate nădejdile, chinuită de o 
remușcare tirzie, căzuse pradă unor puternice criz 
și unui delir îngrozitor; rana ei, pe jumătate 
vindecată, se redeschisese și o lungă sincopă făcuse 
să se creadă că murise. Totuşi, mulţumită unei 
constituţii viguroase, ea nu muri după această 
gravă lovitură. Un nou licăr de viaţă părea să o îi 
reînsuileţit. 

Așezată într-un fotoliu, ca să scape de apăsarea 
din piept care o sufoca, Sarah era adîncită în gîn- 
duri triste ; aproape că-i părea rău că nu murise, 

Deodată, Thomas Seyton intră în camera conte- 
sei. Îşi stăpiînea cu greu emoția puternică. Făcu un 
semn şi îndepărtă pe cele două cameriste ale Sarei. 
Aceasta abia observă prezenţa fratelui ei. 

— Cum te mai simţi? o întrebă el. 

— În aceeași stare... Sînt încă foarte slabă şi am 
sufocări dureroase... De ce nu m-a luat Dumnezeu 
de pe lumea asta în ultima mea criză? 

— Sarah, continuă Thomas Seyton, după o clipă. 
de tăcere, ești între viaţă şi moarte, o emoție pu- 
ternică te-ar putea ucide așa cum te-ar putea şi 
salva. | 

— Nu mai am ce emoţii s-aştept, dragul meu 
irate! 

— Nu se ştie.... 

— Pină şi moartea lui Rudolf m-ar lăsa nepă- 
sătoare... spectrul fiicei mele înecate... înecate din 
vina mea... e mereu aici, în fața mea. Nu e o emo- 
ție, ci o remușşcare continuă. Mă simt cu adevărat 
mamă, de cînd nu mai am copil. 
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— Aș prefera să regăsesc în tine ambiția acecai 
rece, care te făcea să vezi în copila dumitale nud 
mai un mijloc de realizare a visului ce l-ai nutrit 
din totdeauna. j 

—  Învrozitoarele învinuiri ale prinţului au dis= 
trus această ambiţie, simţămiîntul de mamă s-a 
deşteptat în mine... în faţa viziunii cumplitelor su-: 
ferinţi ale fiicei mele. ; 

— Şi... zise Seyton, şovăind şi apăsind pe fiecar ei 
cuvînt, dacă din întîmplare ne-am inchipui uni 
lucru imposibil, să zicem un miracol, că fiica ta, 
trăiește, cum ai primi această descoperire? 

— Aș muri de ruşine şi de disperare, văziînd- -0. 

— Să nu crezi asta, vei fi prea îmbătată de tri- 
um:ul ambiţiei dumitale! Căci dacă fiica voastră 

trăi, prinţul s-ar căsători cu tine, ţi-a spus-o 
doar. 

— Admiţind această ipoteză nebună. îmi pare 
că n-aş mai avea dreptul să trăiesc. După ce prin- 
ţul mi-ar da mîna, datoria mea ar îi să-l liberez de 
o soţie nedemnă și pe fata mea de o mamă dena- 
turată.. 

Thomas Seyton era din clipă în clipă tot mai în- 
curcat. Însărcinat de Rudolf, care se afla într-o 
cameră alăturată, să spună Sarei că Floarea-Mariei 
trăieşte, nu ştia cum să procedeze. Viaţa contesei 
era atit de șubredă, încît se putea prăpădi dintr-o 
clipă într-alta, deci nu se mai putea amina, sub 
nici un motiv, căsătoria „in extremis“ care urma 
să legitimeze nașterea Floarei-Maria. 

Pentru această tristă ceremonie, prinţul luase 
cu el un preot, pe Murph şi pe baronul de Graun 
ca martori. Ducele de Lucenay şi lordul Douglas, 
înştiinţaţi în grabă de Seyton, urmau să fie mar- 
torii contesei și sosiseră chiar atunci, - 
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Clipele treceau, dar remușcările, stirnite de iu- 
birea de mamă, care, în sufletul Sarei luaseră locul 
nemăsuratei ei ambiţii, făceau sarcina lui Seyton 
și mai grea. 

Toată nădejdea era că sora lui îl înșela sau se 
inșela singură, și că mindria acestei femei s-ar deș- 
tepta de îndată ce s-ar apropia de acea coroană atit 
de mult rivnită. 

— Dragă soră... începu Thomas Seyton, cu vocea 
gravă şi solemnă, sînt într-o mare dilemă... Un cu- 
vint al meu îţi poate reda viaţa... sau te poate 
ucide... 

— Ţi-am spus-o! nu mă mai tem de nici o 
emoție... 

— Una singură... totuși. 

— Care? 

— Dacă ar fi vorba de fiica dumitale?.., 

— Fiica mea e moartă. 

— Dar dacă n-ar fi?... 

— Am înlăturat această presupunere adineauri.., 
Destul, dragă frate, mi-ajung remușcările mele... 

— Dar dacă n-ar fi o simplă presupunere?... 
Dacă printr-un hazard absurd, nesperat, fiica iu- 
mitale ar fi fost scăpată din ghearele morţii, dacă 
ar trăi? 

— Îmi faci rău... nu-mi vorbi așa! | 

— Ei bine, să mă ierte-şi să mă judece Dum- 
nezeu... dar trăieşte... 

— Fiica mea? 

— Trăieşte, te asigur... Prinţul e aici cu un 
preot... Am chemat doi din prietenii dumitale care 
iți vor fi matori... Dorinţa vieţii tale se va realiza, 
în sfîrșit.. Prezicerea se împlinește... Ești suverană. 

Thomas Seyton rostise aceste vorbe, privindu-şi 
cu teamă sora, urmărind pe chipul ei fiecare semn 
de emoție. 
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Spre marea lui uimire, fața Sarei rămăses 
aproape impasibilă ; își duse numai amîndouă mii 
nile la inimă. Prăbușindu-se în fotoliu, scoase ut 
țipăt ușor ce părea smuls de o durere subită ş 
adincă... după care chipul ei vădi un calm desă- 
virșit. 

— Ce ai, draga mea? i 

— Nimic... surpriza... o bucurie nevisată, la care 
nu mai speram... În sfîrșit, dorinţele mele sînt îm- 
plinite !.. 

„Nu m-am înșelat; gindi Thomas Seyton. Ana 
biţia o domină. E salvată.“ A 

— Ei bine, draga mea, ce-ţi spuneam? * 

— Aveai dreptate... răspunse ea cu un surîs 
amar și ghicind gîndul fratelui ei, ambiția a înă- 
bușit încă o dată dragostea de mamă. 

— Vei trăi și o vei iubi pe fiica dumitale... 

— Nu mă îndoiesc... Voi trăi... Nu vezi cit "i 
de liniştită?... 

— .Şi această linișțe e sinceră? 

— Abătută, zdrobită cum sînt... aș mai avea oare 
puterea să mă prefac? 

— Înţelegi, dar, de ce am şovăit adineauri? 

— Nu, chiar sînt mirată, căci îmi cunoști am= 
biția... Unde e prinţul? 

— E aici. 

— Vreau să-l văd înaintea ceremoniei... 

Apoi adăugă cu o indiferenţă prefăcută: 

— Fiica mea e aici, fără îndoială? 

— Nu... o .vei vedea mai tirziu, 

— Într-adevăr... am vreme... Cheamă-l, te rog, 
pe prinţ... 

— Soră dragă... nu ştiu... dar tonul tău mi se 
pare ciudat, sinistru. N 
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— Ai vrea să rid? Crezi că ambiția satistăcută 
se. exprimă prin blindeţe. prin bunătate?... Chea- 
mă-l pe prinț! 

În pofida sentimentului său, Seyton era îngri- 
jorat de calmul Sarei. O clipă crezuse că vede în 
ochii ei cîteva lacrimi reţinute. După oarecare şo- 
văire, ieși lăsînd ușa întredeschisă.  " 

„Acum, își zicea Sarah, numai s-o văd, s-o.pot 
îimbrățișa pe fiica mea, şi voi fi satisfăcută... Va 
fi însă greu de obţinut... Rudolf, ca să mă pedep- 
sească nu mi-o va îngădui... dar voi reuși..; oh ! voi 
reuși... lată-l..“ 

Rudolf intră și închise ușa. 

— Fratele dumitale ţi-a spus totul? o întrebă 
prinţul cu răceală. 

— Tot... 

— Ambiţia dumitale e satisfăcută? 

Da, e satisfăcută... 

Preotul și martorii sint aici... 

Știu... 

Crezi că pot intra? 

Un cuvint, monseniore.., 

Vorbiţi, doamnă... 

Aș vrea s-o văd pe fiica mea.., 

Nu e cu putinţă... 

Vă spun, monseniore, că vreau s-o văd pe 
fiica mea!... | 

— E de-abia în convalescenţă... A mai avut azi 
dimineaţă o emoție puternică... Această întrevedere 
i-ar fi funestă... 

— Dar cel puţin.. ea își va îmbrăţișa mama... 

— La ce bun? lată-vă principesă suverană... 

— Nu sînt încă... și.nu voi fi decit după ce o 
voi fi îmbrățișat pe fiica mea... 

Rudolf v privit uimit. 

— Cum? strigă el. Condiţionezi satisfacerea 
mîndriei dumitale... 
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— De satisfacerea dragostei mele de mamă... 
Asta vă surprinde, monseniore?... 

— Din păcate, da. 

— O voi vedea pe fiica mea? 

— Dar... 

— Luaţi seama, monseniore. clipele mele sint 
numărate... După cum a spus fratele meu, această 
ciiză poate să mă salveze, după cum mă poate 
ucide... în acest moment, îmi adun toate puterile, 
toată energia mea și am uevoie de multă ca să 
lupt împotriva emoţiei ce mi-a provocat o aseme- 
nea descoperire... Vreau să-mi văd fiica, sau de 
nu, vă refuz mina... şi dacă mor... naşterea ei nu 
va fi legitimată... 

— Floarea-Mariei nu e aici... va trebui să trimit 
s-o aducă. 

»— Trimiteţi imediat s-o aducă... si consimt la 
tot ce-mi cereți, Căci clipele mele sint numărate, 
v-am mai spus... Căsătoria se va face... în timpul 
necesar ca Floarea-Mariei să vină aici... | 

-—— Cu toate că acest simțămin: mă surprinde la 
dumneata... e prea lăudabi! ca să nu-l iau în 
seamă... O vei vedea pe Floarea-Mariei... ii voi scrie. 

— Acolo.. pe acel birou... unde am fost lovită... 

În timp ce Rudolf scria în grabă cîteva cuvinte, 
contesa iși ștergea sudoarea rece ce-i curgea pe 
frunte ; trăsăturile ei pînă atunci liniștite, luau 
acum aspectul unei suferinţe violente și ascunss; 
s-ar fi zis că Sarah, incetind de a se stăpini, se 
odihnea după un dureros simulacru. 

O dată scrisoarea terminată, Rudolf se ridică și 
se adresă contesei: 

— Voi trimite această scrisoare fiicei msle prin- 
tr-unul din aghiotanţii mei. Va sosi aici într-o Ju- 
mătate de ceas... Pot să chem preotul și martorii?.:e 
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— Puteţi... sau mai bine... vă rog sunați... nu 
mă lăsaţi singură... Însărcinaţi-l pe sir Walter cu 
această misiune. El va aduce preotul şi martorii. 

Rudolf sună ; una din cameristele Sarei apăru. 

— Roagă pe "fratele meu să trimită aici pe sir 
Walter Murph, ii zise contesa. 

Femeia plecă. 

-—— Această căsătorie e tristă, Rudolf... rosti cu 
amărăciune contesa. Tristă pentru mine... Pentru 
dumneata va îi fericită! 

Prinţul făcu un gest de împotrivire. 

— Va fi fericită pentru dumneata, Rudolf, 
fiindcă eu nu-i voi supravieţui. 

În aceeași clipă intră Murph. 

— Prietene, îi spuse Rudolf, trimite acum prin 
colonel această scrisoare fiicei mele. O va aduce 
aici cu trăsura mea... Roagă-i, pe preot și pe mar- 
tori, să intre în sala alăturată. 

—- Doamne! strigă Sarah, cu vocea rugătoare, 
după ce gentilomul dispăruse, fă ca să-mi rămînă 
destule puteri s-o văd! Să nu mor înaintea sosirii 
ei!... 

— Ah! de ce n-aţi fost totdeauna o :namă atit 
de bună! 

— Mulțumită dumitale, cunosc cel puţin căinţa, 
devotamentul, abnegaţia... Da, adineauri cînd fra- 
tele meu m-a anunţat că fiica noastră trăiește... lă- 
sați-mă să spun fiica noastră... fiindcă n-o voi mai 
spune multă vreme, am şimţit în inimă o lovitură 
cumplită, am înţeles că mă pindeste moartea. Am 
ascuns asta, dar eram fericită... Nașterea copilei 
noastre va fi legitimată şi voi muri după aceea... 

— Nu vorbi așa! 

— Oh! de rîndul ăsta nu vă înșel... Veţi vedea! 
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— Şi nici o urmă din acea ambiţie nefastă care 
te-a pierdut ! De ce a vrut soarta să te căteştă atiţ 
de tirziu? : 

— E tîrziu, dar sînt profund sinceră, v-ă ir. 
În această clipă solemnă, dacă mulţumesc Domnu- 
lui că mă ia de pe lumea asta, e fiindcă eu, în viaţă, 
v-aş fi fost o groaznică povară. 

— Sarah ! fie-ţi milă... 

— Rudoli.., o ultimă rugăminte: mîna chimie 
tale... 

Prinţul, întorcindu-și privirea, întinse mîna con- 
tesei, care o cuprinse grăbită în ale ei. | 

— Ah! mîinile dumitale sînt îngheţate! ex 
clamă Rudolf speriat. 

— Da... simt că mă sfirşesc! Poate, ca o ultimă 
pedeapsă... Dumnezeu nu va voi s-o îmbrăţişez pe 
fiica mea.! | 

— Oh! ba da... ba da! Se va îndura în faţa re- 
mușcărilor dumitale... 

— Şi dumneata, prietene, ești înduioşat?... Mă 
ierţi?... Oh! fie-ți milă, spune-o! Cînd fiiea noastră 
va fi aici, dacă sosește la timp, nu mă vei putea 
ierta în faţa ei... ar fi să afle cît de vinovată an 
fost... și nu cred că vei voi asta, Cînd nu voi mai fi 
în viaţă, ce-ţi va mai păsa... dacă mă va iubi?... 

— Fii pe pace, nu va afla nimic! 

— Rudolf... iartă-mă!... oh! iartă-mă... Fi-vei 
oare atît de nemilos?... Nu sînt destul de nenoro- 
cită?... 

— Ei bine! Dumnezeu să-ţi ierte răul pe care 
l-ai făcut copilului dumitale, după cum îţi iert eu 
răul pe care mi l-ai făcut mie, femeie nefericită! 

— Mă terţi... din toată inima?... 

— Din toată inima... răspunse prințul cu emoție; 

Contesa duse mîna lui Rudolf la buzele ei livide 
cu: o. pornire de bucurie și recunoștiniă, apei zise! 


poi 
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— Cheamă preotul, prietene, şi spune-i să nu se 
depărteze după căsătorie... Mă simt foarte slabă! 

Această scenă era sfişietoare. Rudolf deschise 
cele două canaturi ale ușii din fund ; preotul intră 
urmat de Murph și de baronul de Graun, martorii 
lui Rudoli, de ducele de Lucenay și de lordul Dou- 
glas, martorii contesei. Thomas Seyton venea mai 
la urmă. 

„ Toţi actorii acestei scene dureroase erau gravi, 
triști și reculeși ; pînă şi domnul de Lucenay își 
pierduse vioiciunea sa obişnuită. 

Contractul de căsătorie între prea înaltul și praa 
puternicul principe, A.S.R. Gustav-Rudolf al V-lea; 
mare duce-domnitor de Gerolstein și Sarah Seyton 
de Halsbury, contesă Mac-Gregor (contract care 
legitima naşterea Floarei-Maria), fusese pregătit 
de baronul de Grain ; îu cetit de el și semnat de 
soți și de martorii lor. 

Cu toată căinţa contesei, cînd preotul se adresă 
cu vocea solemnă lui Rudolf: „Alteţa-voastră re- 
gală consimte a lua de soţie pe doamna Sarah 
Seyton de Halsbury, contesă Mac-Gregor?* iar 
prinţul răspunse un „da“ ! cu voce tare şi hotărită, 
privirea muribundă a Sarei aruncă o îugară expre- 
sie de izbîndă şi o undă de mindrie se aşternu pe 
trăsăturile ei livide ; era ultimul licăr de ambiţie 
care murea o dată cu ea. - 

În timpul acestei triste şi impresionante cere- 
monii, nici o vorbă nu fu schimbată între cei de 
față. Cînd totul se termină, martorii Sarei, ducele 
de Lucenay şi lordul Douglas se închinară adînc în 
fața prinţului, apoi plecară. 

La un semn al lui Rudolf, Murph şi baronul de 
Graiin îi urmară. 
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— Frate, îi șopti Sarah lui Thomas, roagă preo- 
tul să vă întovărășească în camera alăturată și să 
aibă bunătatea să aştepte o clipă. 

— Cum te simţi, dragă soră? Ești foarte palidă... 

— Sint sigură că voi trăi. Acum... nu sînt oare 
marea ducesă de Gerolstein ? adăugă ea cu un suris 
amar. 

Rămasă singură cu Rudolf, Sarah murmură cu 
vocea stinsă, în timp.ce trăsăturile ei se descom- 
puneau în chip îngrozitor : 

— Sint la capătul puterilor... simt că mor... n-o 
voi vedea! 

— Ba aa... ba da... liniștește-te, Sarah... o vei 
vedea! 

— Nu mai sper... Acest efort... Oh! mi-a trebuit 
o putere supraomenească... Mi se tulbură tot mai 
mult vederea ! 

— Sarah! o îmbărbătă prinţul, apropiindu-se de 
contesă și luîndu-i mîinile în ale sale, va veni... 
Acum nu mai poate întirzia... 

— Dumnezeu nu va voi să-mi acorde această 
ultimă consolare. 

— Sarah ! ascultă, ascultă... Mi se pare eă aud 
o trăsură... Da, ea e... iat-o pe fiica dumitale! 

— Rudolf, să nu-i spui cumva că am fost o 
mamă ticăloasă! murmură contesa, care nici nu 
mai auzea. 

Zgomotul unei trăsuri răsună pe caldarimul 
curţii. 

Contesa nu mai raţiona. Vorbele ei erau din ce 
în ce mai incoerente. Rudolf, îngrijorat, aplecat 
asupra ei, văzu cum ochii i se înceţoşau. 

— Iertare ! Fiica mea... Să-mi văd fata! ler- 
tare !.. cel puţin... după moartea mea, onorurile 
rangului. meu! murmură ea. 


266 


Acestea fură uiţimele cuvinte ale Sarei. Ideca 
fixă, dominatoare, a întregii ei vieţi, ii revenea 
mereu în minte, cu toate că se căise sincer, 

Deodată, Murph anunţă: 

— Monseniore... principesa Maria... , 

— Nu! strigă Rudolf, să nu intre! Spune-i lui 
Seyton să cheme preotul. 

Apoi, arâtînd spre Sarah care se stingea într-o 
agonie lentă, Rudolf adăugă: 

— Dumnezeu nu-i îngăduie mîngiierea supremă 
de a-şi îmbrăţișa copilul. 

După o jumătate de oră, contesa Sarah Mac- 
Gregor încetase. din viaţă. 


BICETRE 


Trecuseră cincisprezece zile de cînd Rudolf, că- 
sătorindu-se în extremis cu Sarah, legitimase naş- 
terea Floarei-Maria. 

Era în ziua de păresimi, dată la care îl vom con- 
duce pe cititor la Bicâtre. Acest mare stabiliment, 
destinat, după cum știm, tratamentului alienaţilor, 
servea de adăpost și pentru șase sau șapte sute de 
bătrîni săraci, care erau admişi în acest soi de casă 
de invalizi civili, cînd ajungeau la virsta de şapte- 
zeci de ani, sau căpătaseră grave infirmități. 

Ajungînd la Bicâtre, intri mai întîi într-o curte 
mare plantată cu arbori bătrini, întretăiată de pa- 
jiști verzi, împodobite în timpul verii de straturi 
de flori. Nimic mai vesel, mai liniștitor, mai recon- 
fortant ca acest loc de plimbare, destinat bătriînilor 
săraci despre care am vorbit, loc care înconjoară 
- clădirile, unde la primul cat se ailă dormitoare bine 
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aerisite, cu paturi bune, iar la parter săli de miîn-: 
care de o curăţenie desăvirșşită, unde pensionarii 
de la. Bicâtre capătă în comun o mîncare substan- 
țială, îmbelșugată, plăcută și preparată cu deose- 
bită atenţie, mulţumită grijii părinteşti a adminis- 
tratorilor. acestei frumoase instituţii. 

Un asemenea azil ar fi visul unui meșteşugar 
văduv sau necăsătorit, care, după o lungă viaţă de 
lipsuri și de muncă cinstită, şi-ar găsi aici odihna 
și bunăstarea, pe care n-a cunoscut-o niciodată. 

Orologiul bătuse de unsprezece, cînd două tră- 
suri se opriră în faţa grilajului exterior ; din prima 
coboriră doamna Georges, Germain și Rigolette ; 
din a doua Louise Morel și mama ei. 

Germain și Rigolette erau, după cum ştim, căsă- 
toriţi de cincisprezece zile. Lăsăm pe cititor să-și 
imagineze exuberanţa, fericirea ce strălucea pe 
chipul îraged al lucrătoarei, ale cărei buze tran- 
dafirii nu se deschideau decît pentru ris, pentru 
suriîs sau pentru a îmbrățișa pe doamna Georges, 
căreia îi spunea „mamă“. | 

Trăsăturile lui Germain exprimau o fericire mai 
calmă, mai reținută, mai gravă... Îl stăpînea un 
simțămînt de adincă recunoștință, de respect 
aproape pentru această bună şi vajnică fată, care-i 
adusese la închisoare alinări atit de încurajatoare, 
atît de duioase, de care însă Rigolette nu voia să-și 
amintească pentru nimic în lume, astfel că, de 
îndată ce micul ei Germain aducea vorba despre 
asta, ea schimba subiectul, motivînd că asemenea 
amintiri o îndurereu. 

Cu toate că devenise doamna Germain și că Ru- 
dolf o înzestrase cu patruzeci de mii de franci, 
Rigolette n-a crezut de cuviinţă, și soțul ei a fost 
de aceeași părere — să renunţe la boneta de lucră- 
toare și să poarte pălărie. De altiel, niciodată mo- 
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destia n-a fost mai fericit îmbinată cu o candidă 
cochetărie, căci nimic nu era mai grațios, mai nos- 
tim ca mica ei bonetă cu dantelă, împodobită pe 
amindouă laturile cu două mari funde portocalii, 
care scoteau și mai mult în evidenţă negrul lucios 
al părului ei frumos, lung și buclat, de cînd avea 
vreme să-l pună pe moaţe. Un guler brodat cu 
bogăţie de culori îi înconjura gitul minunat, o 
broboadă de cașmir franțuzesc de aceeași culoare 
cu panglicile bonetei îi îi acoperea pe jumătate mij- 
locul mlădios și fin, şi, deşi nu purta corset, rochia 
de mătase liliachie, închisă pină la git, nu făcea 
nici o cută pe pieptul ei zvelt şi împlinit, ca a unei 
Galatei de marmură. 

Doamna Georges se uita la fiul și la nora ei cu 
o mulțumire nespusă, mereu crescîndă. 

Louise Morel, după cercetări minuţioase și di.pă 
autopsia făcută copilului ei mort, fusese pusă în 
libertate de camera de punere sub acuzare. Fru- 
moasele trăsături ale fiicei şleiuitorului, întunecate 
de atitea suferinţe, trădau un fel de resemnare 
blîndă şi tristă. Mulțumită generozităţii lui Rudoli 
și a îngrijirilor ce i se dăduseră din ordinul lui, 
mama Louisei Morel, care o întovărășea, își recă- 
pătase sănătatea. 

Portarul ospiciului, întrebînd pe doamna Geor- 
ges ce dorea, aceasta îi răspunse că unul din me- 
dicii sălilor de alienaţi i-a dat întilnire la ora un- 
sprezece şi jumătate, ei și persoanelor care o înso- 
țeau. Doamna Georges avea de ales între a-l aștepta 
pe doctor fie într-un birou care-i fu indicat, fie în 
curtea mare plantată, de care am pomenit. Ea 
alese ultima propunere, se rezemă de braţul fiului 
ei şi, continuînd să discute. cu soţia șlefuitorului, 
parcurse aleile grădinii. Louise- si Rigolette o 
urmau la o mică distanţă. 
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— Cit sînt de mulțumită că te revăd, dragă 
Louise! se bucură lucrătoarea. Adineauri, cind am 
venit să te luăm din strada Templului, la sosirea 
noastră de la Bougueval, am vrut să urc la dum- 
neata, dar soțul meu s-a impotrivit, spunînd că e 
prea sus ; am așteptat deci jos. Apoi, trăsura du- 
mitale a urmat-o pe-a noastră, aşa că e prima oară 
că te regăsesc, de cind... 

— De cind ai venit să-mi aduci mingiiere în în- 
chisoare... Ah! domnişoară Rigolette, exclamă 
Louise înduioșată, ce inimă simţitoare ai ! Ce... 

— Mai întii, buna mea Louise, o întrerupse ve- 
selă lucrătoarea, ca să scape de mulţumirile ei, nu 
mai sînt domnișoara Rigolette, ci doamna Georges, 
nu știu dacă ai aflat... și ţin la titlurile mele. 

-— Da... stiam că te-ai căsătorit... dar lasă-mă 
să-ți mai: mulţumesc pentru... 

— Ceea ce nu știi, desigur, dragă Louise, reluă 
doamna Germain, întrerupind-o din nou, ca să 
schimbe vorba, ceea ce nu ştii, este că m-am mă- 
ritat mulţumită dărniciei aceluia care a fost no- 
rocul nostru al tuturor, al dumitale, al familie. du- 
mitale, al meu, al lui Germain precum și al doam- 
nei Georges, mama lui. 

— Domnul Rudolf ! Oh ! îl binecuvîntăm în fie- 
care zi!... Cînd am ieşit din închisoare, avocatul 
care venise din partea lui, să mă va1lă, să mă slă- 
tuiască și să mă încurajeze, mi-a spus că, graţie 
domnului Rudolf, care a făcut atitea pentru noi, 
domnul Ferrand — și nenorocita nu putu rosti 
acest nume fără să se cutremure — domnul Fer- 
rand, pentru a-și repara cruzimile, mi-a asigurat 
un venit mie și sărmanului meu tată, care, vai. e 
încă aici, dar, mulţumită Domnului, merge din ce 
in ce mai bine... | 
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— Şi care se va înapoia astăzi, cu voi, la Paris, 
dacă speranţele acestui medic de ispravă se im- 
plinesc. 

— Facă Cerul!... N 

— Și Cerul va face... Tatăl dumitale e atit de 
bun, atit de cinstit! Iar eu sînt sigură că-l vom lua 
cu noi. Doctorul vrea să-i provoace acum un șoc. 
puternic. Speră că prezenţa neașteptată a persoane- 
lor pe care tatăl dumitale era deprins să le vadă 
zilnic înainte de a-și fi pierdut minţile, ar putea 
să-i aducă vindecarea.... Eu, după modesta mea 
părere, cred că e sigur... 

— Nu-mi vine să cred, domnişoară... 

— Doamnă Germain, doamnă Germain,. draga 
mea Louise... Dar ca să revenim la ceea ce-ţi spu- 
neam, nu-ți poţi închipui de ce e în stare domnul 
Rudolf! 

— Este însăși providența nenorociţilor. 

— Doamne, ce drăguţ e micul meu Germain! 
Nu-i așa, Louise? Și apoi ce distins e!... o ținută 
atit de frumoasă! Oare nu aveam dreptate să-l gă- 
sesc mai drăguţ decit ceilalţi vecini ai mei, ca 
domnul Girardeau, comis-voiajorul şi domnul Ga- 
brion?... Ah! Doamne! cu privire la Gabrion... Unde 
or: fi oare Pipelet și soţia lui? Medicul spunea că 
trebuie să vie şi ei, fiindcă tatăl dumitale vorbea 
adesea de dînşii... | 

— Nu vor întîrzia. Cînd am părăsit locuinţa, ei 
plecaseră de mult. 

— Oh! atunci nu o să lipsească de la întilnire; 
ca punctualitate, domnul Pipelet e o adevărată 
pendulă... dar să revenim la căsătoria mea şi la 
domnul Rudolf. Închipuieşte-ţi, Louise, că el m-a 
trimis să-i duc lui Germain ordinul de eliberare. 
Giîndește-te la bucuria noastră, cînd am ieşit din 
blestemata aia de închisoare. Ajungem la mine 
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acasă și acolo. ajutată de Germain, pregătesc o 
mică gustare... dar o gustare de adevăraţi mîncă- 
cioși. E drept că n-am înţeles mare lucru, căci la 
sfirșit ne-am dat seama că nu mincasem mai nimic, 
nici unul nici altul, că prea eram bucuroși... La 
orele unsprezece, Germain pleacă, ne dăm întîlnire 
pentru a doua zi. De la cinci dimineaţa eram scu- 
lată şi la lucru ; rămăsesem în urmă cu cel puţin 
două zile. Pe. la opt, cineva bate la ușă, deschid şi 
cine intră? Domnul Rudolf... Mai întîi încep prin 
a-i mulțumi din adîncul inimii pentru ceea ce a 
făcut în favoarea lui Germain. Nu mă lasă să vor- 
besc. „,Vecină, îmi spune, cînd vine Germain, să-i 
dai această scrisoare. Veţi lua o trăsură, vă veţi 
duce numaidecit într-un sătuleţ numit Bouqueval, 
lîngă Ecouen, pe șoseaua Saint-Denis. Odată ajunşi 
acolo, veţi întreba de doamna Georges și... vă urez 
toate cele bune.“ „Domnule Rudoli, vreau să vă 
spun că plecînd acolo mai pierd o zi, și, nu vă su- 
păraţi, dar vor fi trei în total.“ „Fii liniștită, ve- 
cină, vei găsi de lucru la doamna Georges, e o 
foarte bună clientă pe care ţi-o recomand.“ „Dacă 
e așa, e-n regulă, domnule Rudoli“, zic eu. „Adio, 
vecină !* „Adio şi mulţumesc, vecine.“ Pleacă el şi 
soseşte Germain, îi povestesc totul. Domnul Rudolf 
nu putea să ne păcălească, ne urcăm în trăsură, ve- 
seli ca niște nebuni, noi atit de triști în ajun... Ju- 
decă... Sosim... Ah! buna mea Louise... iată, fără 
să vreau, iar mă podidesc lacrimile... Această 
doamnă Georges, din aţa noastră, era mama lui 
Germain! 
— Mama lui! 


— Doamne, da... mama lui, căreia îi fusese răpit 
de copil și pe care nu mai spera să-l vadă. Îţi cai 
seama de fericirea celor doi. După ce doamna 
Georges a plins mult şi și-a îmbrățișat fiul, a venit 
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rindul meu. Domnul Rudolf desigur că îi scrisese 
multe lucruri bune despre mine, îiindcă mi-a spus, 
stringindu-mă în braţe, că îmi cunoștea purtarea 
faţă de fiul ei. „„Și dacă vrei, mamă, adăugase Ger- 
main, Rigolette va fi şi fiica dumitale.“ „Mă mai.- 
întrebi dacă vreau? Copiii mei, din toată inima! 
Ştiu că niciodată nu vei găsi o soţie mai bună şi 
mai drăguță.“ lată-ne dar instalaţi inir-o îcrmă 
frumoasă cu Germain, cu mama și păsărelele mele, 
bietele mici vietăţi pe care le-am adus cu mine. 
Deși nu-mi prea plăcea la ţară, zilele treceau atit 
de repede ca un vis; nu lucram decit pentru plă- 
cerea mea, o ajutăm pe doamna Georges, mă plim- 
bam cu Germain, cîntam, zburdam, să înnebunești, 
nu alta. Se fixase şi căsătoria noastră, sînt cinci- 
sprezece zile de atunci... în ajun, cine sosește în- 
tr-un echipaj frumos? Un domn gras, chel, impu- 
nător, care-mi aduce din partea domnului Rudoli 
darurile de nuntă. Închipuiește-ţi, Louise, un cu- 
făr mare din lemn de trandafir, cu aceste cuvinte 
scrise, în litere de aur, pe o placă de porțelan 
albastru : „Muncă și cumpătare, dragoste și feri- 
cire“. Deschid cufărul şi ce găsesc? Bonete mici 
de dantelă cum port eu, rochii, bijuterii, mănuși, 
eșaria asta, un șal frumos, mă rog, ca într-o po- 
veste cu zine. 

— E adevărat că e o poveste cu zîne, dar vezi 
cum soarta ţi-a adus noroc, fiindcă ai fost atit de 
bună şi harnică. 

— Că am fost bună şi muncitoare, dragă Louise, 
n-am făcut-o anume... Așa s-a întimplat... Cu atit 
mai bine pentru mine... Dar stai, că n-am isprăvit: 
în iundul cuiărului găsesc un frumos portofel cu 
aceste vorbe : „Vecinul, vecinei lui“. Îl deschid : 
erau două plicuri, unul pentru Germain, celălalt 
pentru mine ; în al lui Germain se găsea o hîrtie 
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prin care era numit director al unei bănci pentri 
săraci, cu leafă de patru mii de franci, iar în ce 
destinat mie, un bon de patruzeci de mii 'de frand 
asupra Tezaurului... da... asta era zestrea mea. 
Vreau să refuz, dar doamna Georges, care vorbise 
cu domnul acela înalt și chel și cu Germain, îm 
zice : „„Copila mea, poţi şi trebuie să primești, este 
recompensa purtării dumitale, a muncii... și a devo= 
tamentului pentru cei ce suferă... Fiindcă, jertfina 
du-ţi nopţile, cu riscul de a te îmbolnăvi şi a pierde 
astfel singurul mijloc de trai, puterea ta de muncă, 
te-ai dus să alini pe nenorociţii dumitale prie= 
teni... | 

— Oh! asta e foarte adevărat, strigă Louise, nu 
ai pereche în lume, domnișoa.... vreau să spun 
doamnă Germain. 

— Perfect !... Îi spun domnului acela gras ş 
chel că tot ce am făcut era din plăcere. El îmi răs- 
punde : „Totuna e, domnul Rudolf este foarte boa 
gat, zestrea ce-ţi oferă e o dovadă de stimă, dei 
prietenie, un eventual refuz i-ar cășşuna o mare 
supărare ; de altfel va fi de faţă la căsătoria dumi- 
tale şi te va sili să primeşti.“ 

— Ce fericire că o asemenea bogăție se află în 
mîinile unui om atit de darnic ca domnul Rudolf! 

— Desigur, e foarte bogat, dar nu e numai atit. 
Ah, draga mea Louise, dacă ai ști cine e domnul 
Rudolf! Și eu care l-am pus să-mi care pachetele! 
Dar așteaptă... o să vezi... În ajunul căsătoriei, 
noaptea tirziu, domnul acela înalt și chel soseşte cu 
diligența. Domnul Rudolf nu a putut veni... e bol- 
nav, dar cică domnul înalt şi chel îl va înlocui... 
Numai atunci, draga mea Louise, am aflat că bine- 
făcătorul vostru, al nostru era... ghiceşte cine?... 
un prinţ! 

— Un prinţ? 
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— Ce zic, un prinţ... o alteţă regală, un mare 
duce-domnitor, aproape un rege... Germain mi-a 
explicat toate astea. 

— Domnul Rudoli! 

— Ei, ce zici? Biata mea Louise! Şi eu care îi 
cerusem să-mi ajute să ceruiesc podeaua! 

— Un prinţ... Aproape un rege! De aceea a:e 
atita putere să facă bine. 

— Înţelegi, draga mea Louise, cît eram de în- 
curcată. Deci aflind că e ca și un rege, n-am în- 
drăznit să refuz zestrea. Ne-am căsătorit. Acum opt 
zile, domnul Rudolf ne-a trimis vorbă mie, lui 
Germain şi doamnei Georges, că ar fi foarte mul- 
tumit dacă i-am face o vizită de nuntă; deci, ne-am 
dus. Doamne, înţelegi cît de tare îmi bătea inima. 
Ajungem în strada Plumet, intrăm într-un palat, 
trecem prin saloane pline de servitori galonaţi, 
domni îmbrăcaţi în negru cu lanţuri de argint pe 
piept şi cu spadă la şold, ofiţeri în uniformă, ce știu 
eu? și apoi aurărie, aurărie peste tot, de-ţi lua 
ochii. În sfirșit îl găsim într-un salon pe domnul 
acela chel împreună cu alţi domni, toţi îngăitănaţi 
și acoperiţi de fireturi; sintem introdușşi într-o sală 
mare unde-l întîlnim pe domnul Rudoli... adică pe 
prinţ. îmbrăcat foarte simplu, cu un zîmbet atit 
de binevoitor, atit de firesc, atît de puţin mîndru... 
același domn Rudolf de altădată. M-am simţit pe 
loc în largul meu, amintindu-i că-l pusesem să-mi 
prindă șalul, să-mi taie penele de giscă pentru 
scris, și să-mi dea braţul pe stradă. 

— Nu ţi-a fost îrică? Oh! eu, cum aș fi tre- 
murat! 

— -Ei bine! eu nu. După ce a primit-o pe doamna 
Georges cu o atenţie deosebită și i-a întins mîna lui 
Germain, mi-a zis surizind : „Ei bine! vecină, ce 
face papa Cretu și Ramonette?* (sînt numele păsă- 
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reielor mele. Cit e de drăguţ să-și amintească de 
ele !) „Sînt sigur, a adăugat, că dumneata și Ger- 
main vă luaţi acum la întrecere în veselie cu fîru- 
moasele voastre păsărele?* „Da, monseniore“ 
(doamna Georges ne învățase lecţia pe drum şi 
anume că așa trebuie să-i spunem prinţului, „mon= 
seniore“). „Da, monseniore, fericirea noastră e 
mare, și ni se pare cu atît mai frumoasă şi mai de- 
plină cu cît v-o datorăm dumneavoastră.“ „Nu mie 
mi-o datoraţi, copila mea, ci minunatelor voastre 
însușiri!“ Et cetera, et cetera, trec peste celelalte 
complimente. În sfîrșit l-am părăsit cu inima grea 
pe acest senior, căci nu-l vom mai vedea. Ne-a 
spus că se înapoiază peste cîteva zile în Germania, 
poate că a şi plecat, dar plecat sau nu, amintirea 
lui ne va însoţi totdeauna. 

— Supuşii lui trebuie să fie foarte fericiţi! 

— Judecă şi tu! Ne-a făcut atita bine, nouă, 
care nu eram nimic pentru el. Am uitat să-ţi spun 
că la ferma aia locuise o veche camaradă a mea de 
închisoare, o fată foarte bună și cinstită, care, spre 
fericirea ei, l-a întilnit și ea pe domnul Rudolf; 
dar doamna Georges mi-a atras atenţia să nu vor- 
besc prințului de ea, nu știu de ce... fără îndoială 
pentru că nu-i place să i se vorbească de binele pe 
care-l face. Ceea ce este sigur, e că această scumpă 
Guristă şi-a regăsit părinţii, care au luat-o cu 
ei, departe, foarte departe. Dar ceea ce regret mult, 
e că n-am putut s-o îmbrăţișez înainte de plecare. 

— E totuși foarte bine... răspunse îngîndurată 
Louise, e și dinsa fericită... 

— Dragă Louise, iartă-mă, sînt egoistă, e ade- 
vărat, nu-ţi vorbesc decit de fericire, dumitale care 
ai atitea motive să mai fii tristă... 

— Dacă mi-ar îi trăit copilul, o întrerupse Louise 
pe Rigolette, asta m-ar îi mîngiiat, fiindcă mă în- 
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treb care e omul cinstit care m-ar vrea de soţie, 
deși am bani? 

— Dimpotrivă, Louise, eu îţi spun că numai un 
om cinsțit va fi în măsură să înţeleagă situaţia du- 
mitale ; da, cind va şti totul, cînd te va cunoaşte, 
nu va putea decit să te compătimească, să te sti- 
meze şi va fi sigur că găsește în dumneata o soţie 
bună și demnă. 

— Îmi spui asta ca să mă consolezi. 

— Nu, îţi vorbesc așa pentru că acesta e ade- 
vărul. 

— Adevărat sau nu, tot îmi pare bine și-ţi 
mulţumesc. Dar cine vine acolo ? Ia te uită, e dom- 
nul Pipelet și soţia lui. Doamne, ce mulţumit pare, 
el, care în ultimul timp era atit de nenorocit de 
glumele domnului Cabrion făcute la adresa lui! 

Într-adevăr, domnul și doamna Pipelet înaintau 
voiâşi. Alfred, avînd pe cap neclintitul lui joben- 
tromblon, purta un minunat îrac verde în toată 
splendoarea lui; din cravata cu colţurile brodate 
leșea un guler imens de cămaşă care îi acoperea 
jumătate din obraz; o vestă mare de un galben 
viu, cu dungi groase cafenii, un pantalon negru, 
cam scurt, ciorapi de o strălucitoare albeaţă și 
pantofi lustruiţi cu albuș de ou îi completau cos- 
tumul. 

Anastasia se fandosea într-o rochie de merinos 
de culoarea știrului, cu un șal de un albastru în- 
chis. Expunea cu mîndrie tuturor privirilor peruca 
ci frizată de curînd și-și ţinea boneta atîrnată de 
braţ cu două panglici, în chip de poşetă. 

Faţa lui Alfred, de obicei gravă, atît de sumbră 
Și, în ultima vreme, atit de abătută, strălucea de o 
veselie abia reținută, încît, văzîndu-le de departe 
pe Louise și pe Rigolette, alergă spre ele strigind 
cu glasul lui de bas: 


-277 


— Am scăpat... a plecat! 
— Ah! Doamne! domnule Pipelet, spuse Rigd 
lette, cît pari de vesel! Ce ai? Ce s-a-ntimplat? X 
— A plecat, domnişoară sau, mai bine zisă 
doamnă, vreau, pot şi trebuie să zic, fiindcă acuri 
ești asemenea Anastasiei, mulțumită lui Conjungd 
după cum soțul dumitale, domnul Germain e 
fel cu mine. i 
— Eşti foarte amabil, domnule Pipelet, îi răsi 
punse Rigolette surizind. Dar cine a plecat? Ă 
— Cabrion! strigă domnul Pipelet, suspinînd și 
aspirînd aerul cu o satisfacţie nespusă, ca și cum 
ar fi scăpat de o povară enormă. Pleacă din Franţ 
pentru totdeauna... 
— Eşti sigur? E! 
— L-am văzut cu ochii mei urcîndu-se ieri îrf 
diligența care pleca spre Strassburg, el, toate ba 
gajele și toate hainele lui, adică o cutie de pălării 
un suport de mină pentru șevalet și o cutie c 
vopsele. X 
— Ce tot îndrugi acolo, scumpul meu? intervenăă 
gifiind Anastasia, căci se ţinuse cu greu de pasugă 
zorit al lui Alfred. Pun rămășag că vă vorbeşte dă 
plecarea lui Cabrion? Tot drumul n-a făcut deci 
asta. , 
—- Ceea ce înseamnă, Anastasie, că mă simt ușor 
ca o pană. Înainte mi se părea că pălăria îmi era 
de plumb, acum s-ar zice că aerul mă înalță spre 
cer. Plecat, în sfîrșit, plecat şi nu mai revine! | 
— Din fericire, nemernicul! % 
— Anastasie... cruţă-i pe cei absenţi... Fericireaj 
mă îace îngăduitor: voi spune pur și simplu că era 
un farsor nerușinat. 
— Dar de unde ştii că a plecat în Germania? 
întrebă Rigoleite. ; 
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— Am aflat asta printr-un amic al perlei chi- 
riașilor mei. Cu privire la acest om de treabă, nu 
ştii că mulţumită bunelor referinţe ce le-a dat des- 
pre noi, Alfred e numit portar-paznic la un Munte 
de pietate şi la o bancă de binefacere, instalată în 
casa noastră de un suflet mare, lucru ce mă face 
să cred că ar fi patronul la care domnul Rudoli era 
angajat în calitate de comis-voiajor? 

— Se nimereşte bine, răspunse Rigolette, pentru 
că soţul meu e directorul acestei bănci, tot după 
recomandaţia domnului Rudolf. 

— Nu mai spune... izbucni veselă doamna Pi- 
pelet. Cu atit mai bine, e preferabil să ai de-a face 
cu oameni cunoscuţi decît cu străini, mai bine mu- 
tre vechi decit altele noi. Dar, închipuiţi-vă că un 
domn gras, chel, venind să ne comunice numirea 
lui Alfred ca portar, ne-a întrebat dacă un pictor 
cu mult talent, numit Cabrion, n-a locuit la noi? La 
numele lui Cabrion, iată pe scumpul meu soţ că-și 
ridică cizma în aer și-l trec năduşelile. Din fericire, 
chelul cel gras adăugă: „Acest tînăr pictor va 
pleca în Germania; o persoană bogată îl ia acolo 
pentru niște lucrări care vor dura ciţiva ani... poate 
că va rămine acolo definitiv.“ După care străinul 
îi comunică dragului meu Alfred, data plecării lui 
Cabrion şi adresa Mesageriilor. 

— Și gm norocul nesperat să citesc în registru : 
N. Cabrion artist pictor, plecare pentru Strassburg 
și străinătate prin corespondență. 

— Plecarea era fixată pentru azi dimineaţă. 

— Mă duc în curte cu soţia mea și văd un ştren- 
gar urcîndu-se pe imperială lîngă conductor. În 
clipa cînd trăsura o ia din loc, Cabrion mă zăreşte, 
mă recunoaște, se întoarce către mine şi îmi strigă: 
„Plec pentru totdeauna... al tău pe viaţă“. Din fe- 
ricire, trompeta conductorului aproape că a înă- 
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buşit aceste ultime cuvinte precum și tutuiala ng 
cuviincioasă pe care o dispreţuiesc, căci, Dumnsi 
zeu fie lăudat ! l-am văzut plecând. E 

— Și pentru totdeauna, crede-mă, domnule Pi 
pelet, completă Rigolette, abia stăpînindu-şi 
dorință nebună de a ride, dar ceea ce nu știți, și VA 
va mira foarte mult, e că domnul Rudolf este... 

— Este? 

— Un prinţ travestit... o alteţă regală, 

— Hajda de, ce glumă! spuse Anastasia. 

— Vă jur pe capul soțului meu... stărui cu 
riozitate Rigolette. : 

— Perla chiriașilor mei.. o alteţă regală! strigă 
Anastasia. Haida de!... Şi eu, care l-am rugat să-na 
păzească loja. Scuze... scuze... mii de scuze... “j 

Și își puse automat boneta, ca şi cum așa ar fă 
fost mai cuviincios să vorbească de un prinţ. 

Printr-un gest diametral opus, dar asemănător căi 
fond, contrar obiceiului său, Alfred își scoase pă 
lăria și salută în gol, strigînd: 

— Un prinţ, o alteţă în loja noastră!... Și 
văzut sub cearceaf cînd eram în pat din cauză 
obrăzniciilor lui Cabrion! | 

În acel moment, doamna Georges se întoarse și 
spuse fiului ei și Rigolettei : 

— Copiii mei, iată-l pe domnul doctor ! 
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ÎNVĂŢATORUL 


Doctorul Herbin, un om mai în vîrstă, avea $ 
înfățișare foarte spirituală şi distihsă, o privire pă- 
trunzătoare, de o agerime deosebită şi un suris care 
exprima o mare bunătate. Vocea, în genere armo- 
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nioasă, devenea aproage mingiietoare cînd se 
adresa alienaţilor, așa că tonul suav, cuvintele 
duioase păreau să liniștească adesea irascibilitatea 
obișnuită a acestor nenorociţi. El era unul dintre 
primii medici care au folosit în tratamentul nebu- 
niei, compansiunea şi bunăvoința, în locul aribile- 
lor mijloace de constringere întrebuințate pînă la 
diînsul ; nu se mai aplicau lanţuri, bătăi, dușuri reci 
și mai ales izolările (afară de cazurile excepţio- 
nale). 

Datorită ascuţitei sale inteligenţe înţelesese că 
monomania, sminteala, furia, se măresc prin se- 
chestrare şi brutalitate ; dar supunind pe alienaţi 
unei vieţi comune, mii de întîmplări mărunte, de 
incidente de fiecare clipă, îi împiedică de a îi ob- 
sedaţi de o idee fixă, cu atît mai periculoasă cu 
cit este susținută prin izolare şi intimidare. 

— Domnule doctor, se adresă doamna Georges 
medicului Herbin, am crezut că-l voi putea însoţi 
pe fiul şi pe nora mea, deşi nu-l cunosc pe domnul 
More]. Starea acestui om minunat mi-a stîrnit atât 
de mult interesul, încît nu m-am, putut împotrivi 
dorinţei de a asista, împreună cu copiii mei, cînd 
va reveni la o stare normală, după cum speraţi, în 
urma încercării la care îl veţi supune. 

— Mă bizui mult, doamnă, pe impresia plăcută 
ce i-o va face prezența fiicei lui și a persoanelor 
pe care e obișnuit să le vadă. 

— Cînd au venit să-l aresteze pe soţul meu, in- 
terveni cu emoție doamna Morel, arătînd-o pe Ri- 
golette doctorului, buna noastră vecină s-a grăbit 
să ne vină în ajutor mie şi copiilor mei. 

— Tatăl meu îl cunoaște bine şi pe domnul Ger- 
main, care a fost tatdeauna bun cu noi, adăugă 

Ouise. 
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Apoi, arătind spre Alfred și spre Anastasia, ea 
continuă : 

— Domnul și doamna sint portarii casei noas- 
tre... Au ajutat și ei de multe ori, atit cît puteau, 
familia noastră crud lovită de soartă. 

— Dacă nu vă temeţi, doamnă, de înfăţişarea 
alienațţilor, se adresă mamei lui Germain doctorul 
Herbin, vom trece prin mai multe curţi ca să ajun- 
gem la clădirea exterioară, unde am socotit nime- 
rit să-l trimit pe Morel, și am dispus ca azi dimi- 
neaţă să nu fie dus la fermă ca de obicei. 

— La fermă, domnule doctor ? întrebă doamna 
Georges. E o fermă aici ? 

— Vă surprinde, doamnă ? Înţeleg. Da, avem aici 
o fermă ale cărei produse sînt de mare folos pentru 
gospodăria casei și la care lucrează alienaţii. 

— In libertate, domnule doctor ? 

— Fără îndoială, și munca, liniștea cîmpului, 
aspectul naturii sînt printre cele mai bune mij- 
loace de vindecare... Îi supraveghează un singur 
gardian și nu a existat aproape nici un caz de eva- 
dare. Se duc la lugru cu o adevărată plăcere și mica 
retribuţie ce-o capătă le folosește la îmbunătăţirea 
traiului... ca să poată obţine zaharicale. Dar iată-ne 
ajunși la una din aceste curţi. 

Apoi, văzind un gest de ezitare din partea 
doamnei Georges, doctorul adăugă : 

— Nu vă temeţi, doamnă... În cîteva minute 
veţi fi tot atit de calmă ca şi mine. 

— Vă urmez, domnule... Veniţi, copii! 

Poarta se deschise. 

Această curte, formînd un lung paralelogram, 
era plantată cu arbori, amenajată cu bănci; de 
fiecare parte se vedea o galerie de o construcţie 
ciudată : celule mari și aerisite dădeau pe această 
galerie ;; vreo cincizeci de oameni, îmbrăcaţi în 
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uniforme cenușii, se plimbau, vorbeau sau se odih- 
ncau la soare, tăcuţi și contemplativi. 

la sosirea doctorului Herbin, un mare număr 
de pacienţi se ingrămădiră în jurul lui; bucuroşi 
și piini de zel, îi întindeau, cu o emoţionantă ex- 
presie de incredere și de recunoştinţă miinile, la 
care el le răspundea afectuos : 

— Bună ziua, bună ziua, copiii mei. 

Unii din acești nenorociţi, prea departe de me- 
dic ca să-i ia mina, veniră şovăielnici s-o întindă 
persoane.or care îl însoțeau. 

— Bună ziua, prieteni, le spuse Germain, strîn- 
pindu-le mina, cu o blindeţe ce părea să-i încinte. 

— Domnule doctor, se adresă doamna Georges 
medicului, ăștia sînt oare nebuni ? 

— Sînt aproape cei mai periculoși din ospiciu, 
spuse doctorul surizînd. Ziua sint lăsaţi îmoreună, 
numai noaptea sînt închiși în celule separate, ale 
căror uşi le vedeţi deschise. 

— Cum! acești oameni sînt cu desăvirşire ne- 
buni ?... Dar cînd sint furioşi ? 

— Mai întîi, la începutul bolii lor, cînd sint 
aduşi aici ; apoi, treptat, tratamentul începe să-și 
facă efectul ; vederea camarazilor lor îi linişteşte, 
îi distrează, blindeţea îi potoleşte, și crizele lor 
de violenţă, la început frecvente, devin din ce în 
ce mai rare... lată, priviţi pe unul din cei mai 
recalcitranţi. 

Erâ un om în vîrstă de vreo patruzeci de ani, 
robust şi nervos, cu părul lung negru, cu privirea 
pătrunzătoare şi cu o fizionomie din cele mai in- 
teligente. Se apropie grav de doctor și pe un ton 
de aleasă politeţă, deşi cu oarecare reticenţă: 

— Domnule doctor, cred că la rindu-mi am 
dreptul să stau de vorbă şi să-l plimb pe orb; voi 
avea onoarea să vă fac să observați că e o ne- 
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dreptate flagrantă să-l lipsiţi pe acest nenoreciţ 
de discuţiile cu mine și să-l lăsaţi (aici nebunul 
surîse cu un dispreţ amar), pradă aiurelilor stupide; 
ale unui idiot complet străin — şi cred că nu exaz 
gerez — complet străin de cele mai elementare no 
țiuni ale oricărei ştiinţe, pe cînd discuţia cu mine; 
l-ar instrui. 

Doctorul se adresă, cu glas tare, alienatuluiă 
care părea să aştepte răspunsul cu o teamă res- 
pectuoasă : 

— Scumpul meu domn Charles, reclamaţia du- 
mitale cred că e foarte întemeiată, și acest orb,| 
care mi se pare că e și mut, dar din fericire nu 
e surd, ar simţi o desfătare pespusă stind dă; 
vorbă cu un om atît de erudit ca dumneata. Voi 
interveni ca să ţi se facă dreptate. 3 

— Afară de asta, continuaţi să mă reţineţi aicis 
păgubind universul de toate cunoștințele omenirii 
pe care mi le-am apropiat asimilindu-mi-le, reluă 
nebunul înfierbîntîndu-se puţin cite puţin şi în4 
cepînd să gesticuleze, cuprins de o agitaţie anor4 
mală. 

— Haide, haide, linișteşte-te, dragul meu domni 
Charles. Din fericire universul nu și-a dat încă 
seama de ce-i lipseşte ; îndată ce-o va cere, ne 
vom grăbi să-i satisfacem reclamaţia. În orice caz; 
un om cu capacitatea dumitale, cu știința dumi- 
tale, va putea aduce totdeauna mari servicii ome- 
mirii. 

— Dar eu sînt pentru știință ceea ce a fost co-= 
rabia lui Noe pentru natura fizică, exclamă el 
scrișnind din dinţi și cu privirea rătăcită. ; 

— O ştiu, scumpe prietene. 

— Vreţi să puneţi lumina sub obroc! strigă el, 
strîingind pumnii. Dar atunci vă voi sfişia în bucăţi 
adăugă el pe im ton ameninţător, cu obrazul în- 
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flăcărat, roșu de furie și cu vinele umflate, gata 
să se spargă. 

— Ah! domnule Charles, replică doctorul, 
dreptind asupra nebunului o privire calmă, fixă, 
pătrunzătoare și dînd vocii lui un timbru mîn- 
gîios şi măgulitor, eu credeam că erai cel mai mare 
savant din vremurile moderne... 

— Şi trecute! strigă nebunul, uitîndu-şi furia 
în faţa acestei măguliri. 

— Nu mă laşi să termin... că erai cel mai mare 
savant al timpurilor trecute, prezente... 

— Și viitoare... continuă nebunul cu îngîmiare. 

— Oh!  îndrăcit vorbăreţ, care mă întrerupe 
mereu, zise doctorul surizîind şi lovindu-l priete- 
neşte pe umăr... S-ar spune că nu ştii ce admira- 
ție inspiri și pe care o meriţi ?... Haide, să mer- 
gem să-l vedem pe orb... du-mă la el. 

— Doctore, ești un om de treabă, vino, vino, 
să vezi ce este obligat să asculte, pe cînd eu aș 
putea să-i spun lucruri atît de frumoase, reluă 
nebunul, deplin potolit și mergînd înaintea doc- 
torului cu un aer mulţumit. 

— Vă mărturisesc, domnule doctor, spuse Ger- 
main, care se apropiase de mama și de soția lui, 
a căror spaimă o remarcase pe cînd nebunul vor= 
bise și pesticulase atît de violent, că la un mo- 
ment dat m-am așteptat la o criză. 

— Ei, domnule Germain, odinioară, la primul 
moment de exaltare, la un gest mai ameninţător 
al acestui nefericit, gardienii s-ar fi aruncat asu- 
pra lui, l-ar fi legat, bătut, băgat sub dușuri, una 
din cele mai cumplite torturi ce se pot imagina... 
Gîndiţi-vă la efectul unui asemenea tratament pe 
un organism energic şi irascibil, a cărui forţă de 
izbucnire e cu atit mai violentă cu cît e mai com- 
primată. Atunci ar fi fost cuprins de unul din 
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acele accese de furie dezlănţuită care înfruntau 
constrîngerile cele mai barbare, exasperindu-ne 
prin frecvenţa lor și devenind aproape incurabile ; 
pe cînd, vedeţi că necomprimind de la început 
această efervescenţă momentană, sau deviind-o 
cu ajutorul marii mobilități de spirit ce se ob-. 
servă la mulţi nebuni, aceste răbuîniri trecătoare 
sc potolesc tot atit de repede cum s-au produs. 
Si cine este acel orb de care vorbește ek, 
domnule doctor? E o nălucire a minţii lui? în- 
trebă doamna Georges. 

— Nu, doamnă, e o poveste foarte ciudată. 
Acest orb a fost prins într-o speluncă de pe 
Champs-Elysees, unde a fost arestată o bandă de 
hoţi și asasini. Omul a fost găsit legat în lanţuri 
în mijlocul unei hrube subterane, lîngă cadavrul 
unei femei atît de groaznic mutilată, încît n-a 
putut fi identificată. 

— Ah! e groaznic... spuse doamna Georges, 
cutremurîndu-se. 

— Acest om e de o uriţenie înspăimiîntătoare, 
toată fața lui e arsă de vitriol. De cînd a venit 
aici, n-a scos un cuvint. Nu știu dacă e cu ade- 
vărat mut sau se preface. Printr-o ciudată întîm- 
plare, singurele crize pe care le-a avut au surve- 
nit noaptea, în absenţa mea. Din păcate, întrebă- 
rile ce i se pun rămîn fără răspuns, şi nu putem 
avea nici o informaţie despre situaţia lui; ac- 
cesele par să fie declanșate de o furie a cărei 
cauză e de nepătruns, căci nu scoate o vorbă; 
ceilalţi alienaţi au pentru el multă atenţie; îl 
ajută la mers, îi vorbesc, vai, după gradul lor de 
inteligenţă. Priviţi... iată-l. 

Nu era nebun, dar se prefăcea mut şi smintit. 
Toate percoanele cara-l însoteau pe medic, se dă- 
dură înapoi de groază, la vederea Învăţătorului, 
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căci el era. O masacrase pe Cucuvaia nu într-un 
acces de nebunie, ci într-un moment de ură 
turbată după ce a fost arestat în tavermna de ps 
Champs-Elysees, revenindu-şi din delirul trecă- 
tor, Învățătorul se pomenise într-una din celulele 
închisorii de la Conciergerie, unde nebunii erau 
închişi provizoriu. Auzind spunîndu-se în jurul 
lui „E un nebun furios“, se hotări să joace acest 
70, şi-şi impuse un mutism complet, ca să nu se 
compromită prin răspunsuri, în cazul că s-ar ivi 
îndoieli asupra pretinsei lui alienaţii. 

Acest vicleșug izbutise. Condus la Bicetre, si- 
mulă din timp în timp accese violente de furie, 
avînd mereu grijă să aleagă nopţile pentru aceste 
manifestări, ca să scape de pătrunzătoarea pers- 
picacitate a medicului-şef. 

Complicii, reduşi la număr ai Învăţătorului, 
care-i cunoșteau adevăratul nume și faptul că eva- 
dase din ocna de la Rochefort, nu mai știau ce se 
alesese de el, şi de altminteri n-aveau nici un in- 
teres să-l denunțe; așa că nu i se putea stabiii 
identitatea. El spera deci să rămînă mereu la Bi- 
cetre, jucîndu-și mai departe rolul de mut și nebun. 

Da, aceasta era atunci singura lui dorinţă, 
neputinţa de a face rău, ceea ce-i paraliza instinc- 
tele bestiale. Mulțumită izolării totale din hruba 
lui Braţ-Roșu, după cum ştim, remuşcarea cu- 
prinsese puţin cîte puţin acest suilet împietrit. 

Încordîndu-şi mereu mintea printr-o neîntre- 
ruptă evocare a amintirii crimelor sale din trecut, 
lipsit de orice contact cu lumea din afară, ideile 
lui sfirșeau adesea prin a i se concretiza, în cre- 
ier „după cum o spusese chiar el Cucuvelei : atunci 
j se înfățișau citeodată. aievea, victimele lui, dar 
asta nu era nebunie, ci puterea amintirii şi re- 
mușcării dusă la ultima expresie. 
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Astfel, acest om încă în puterea vîrstei, de o ro- 
busteţă atletică, acest om care fără îndoială mai 
avea de trăit încă mulţi ani, acest om care sa 
bucura de întreaga lui rațiune, trebuia să-și pe- 
treacă tot restul vieţii în mijlocul nebunilor, în= 
tr-un mutism complet, iar de nu, dacă ar fi fosț 
descoperit, ar fi fost dus la eşaford pentru ultimele. 
sale crime, sau condamnat la recluziune perpetuă 
printre sceleraţii faţă de care nutrea o oroare ce 
creștea în raport cu pocăinţa lui. E 

Învățătorul ședea pe o bancă; o claie de păr 
cenușiu îi acoperea capul hidos și enorm ; îşi ţinea. 
coatele pe genunchi și bărbia sprijinită în palmă.. 
Cu toate că această groaznică mască era lipsită de: 
simţul văzului, că avea două găuri în locul nasu=: 
lui, că gura îi era diformă, o disperare cruntă, 
zdrobitoare era întipărită pe faţa lui monstruoasă, 

Un alienat cu figura tristă, binevoitoare și tine=; 
rească, îngenuncheat în faţa Invățătorului, îi ţineaă 
mîna lui puternică în ale lui, îl privea cu bunătat | 
şi cu vocea blindă repeta mereu numai aceste; 
vorbe : „Fragi... fragi... fragi...* 

— lată, rosti cu gravitate nebunul savant. iată! 
singura vorbă de care e în stare acest idiot. Dacă 
la orb ochii trupului sînt închiși, cei ai minţii sîntă 
fără îndoială deschişi, și mi-ar fi recunoscători 
dacă m-aș pune în legătură cu el. : 

— Nu mă îndoiesc, răspunse doctorul în timp: 

ce bietul nebun cu faţa melancolică examina cu. 
milă figura abominabilă a Învăţătorului, repetînd: 
cu vocea duioasă: „Fragi... fragi... fragi“. 

— De cînd a venit aici, acest biet nebun n-a 
pronunţat alte cuvinte decit acestea, se adresă 
doctorul doamnei Georges, care se uita îngrozită 
la Învățător. Ce întîmplare anume e legată de 
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aceste vorbe, singurele pe care le rostește, n-am 
putut descoperi. 

— Dumnezeule ! mamă, exclamă Germain, cît 
de zdrobit pare acest orb nenorocit !... 

— E adevărat, dragul meu, răspunse .doamna 
Georges ; mi se strînge inima fără să vreau... Îmi 
face rău să-l privesc. Oh! cît e de trist să vezi 
omenirea sub acest aspect sinistru ! 

Abia rostise doamna Georges aceste cuvinte, că 
Învățătorul avu o tresărire. Faţa lui cruntă deveni 
palidă sub cicatricele ei, ridică și întoarse repede 
capul atît de brusc către mama lui Germain, încît 
dînsa nu-și mai putu reține un țipăt de groază, 
deși femeia nu bănuia cine era acel nenorocit. 

Învățătorul recunoscuse vocea fostei sale soţii 
și din cuvintele doamnei Georges înțelesese că 
ca vorbea cu fiul lui. 

— Dar ce ai mamă? o întrebă Germain. 

— Nimic, fiul meu... Dar gestul acestui om, ex- 
presia.. feţei: lui, toate acestea m-au înspăimîn- 
tat... Iertaţi-mi, domnule doctor, slăbiciunea, dar 
aproape că-mi pare rău că, împinsă de curiozitate, 
l-am însoţit aici pe fiul meu. 

— Oh! pentru această singură dată, mamă, 
nu-ţi mai face reproşuri... 

— E sigur că buna noastră mamă nu va mai 
veni niciodată aici, şi nici noi, nu e aşa, micul meu 
Germain ? spuse Rigolette. E atit de trist... Ţi se 
îringe inima. 

— Lasă, că ești o mică fricoasă, nu-i așa, dom- 
nule doctor, replică Germain surizînd, nu-i aşa că 
soția mea e o fricoasă ? 

— Mărturisesc, răspunse medicul, că vederea 
acestui nenorocit orb şi mut m-a impresionat şi 
pe mine... Eu care am văzut atitea suterinţe. 
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— Ce mutră... Ce zici, iubitule ? spuse încet de 
tot Anastasia... Ei bine! pe lingă tine... toți băr- 
baţii mi se par tot atît de uriţi ca acest îngrozitor 
specimen... de aceea nimeni nu se poate lăuda 
că... înţelegi, dragul meu Alfred ?... 

— Anastasie, o să văd şi în vis faţa asta... 

— Prietene, se adresă doctorul învățătorului, 
cum te simţi ? 

Învățătorul rămase mut. 

— Deci nu mă auzi ? insistă doctorul bătîndu-l. 
ușor pe umăr. 

Învățătorul nu răspunse nimic, lasă capul în jos 
şi după cîteva clipe... din ochii lui fără vedere, se 
prelinse o lacrimă... 

— Plînge ! constată doctorul. 

— Bietul om! adăugă Germain cu  compăti- 
mire. | 

Învățătorul se cutremură ! Auzea din nou vocea 
fiului său... Fiul lui încerca faţă de el un simţă- 
mint de milă. 

— Ce ai ? Ce suferinţă te copleşeşte ? îl întrebă 
doctorul. 

Fără să-i răspundă, Învățătorul își ascunse faţa 
în palme. 

— Nu scoatem. nimic de la el, conchise doctorul. 

— Lăsaţi-mă pe mine, îl voi consola, interveni 
nebunul savant cu aerul grav și pretenţios. O să-l 
întreţin despre sistemul planetar. 

Apoi, adresindu-se tinărului alienat care era tot 
în genunchi în faţa Învăţătorului. 

— Scoală-te de acolo... tu ăla cu fragii! 

— Băiete, spuse doctorul către tinărul nebun, 
fiecare din voi trebuie să stea de vorbă cu acest 
biet om... Lasă-l pe camaradul dumitale să- ți ia 
Jocul... 


290 


inarul anenat se supuse imediat, se ridică, se 
uită timid, cu ochii lui mari albaştri, la doctor, 
își manifestă respectul printr-un salut, făcu un 
semn de adio Învăţătorului şi se depărtă repetînd 
cu glas plingăreţ : 

— Fragi... fragi... 

Doctorul, observînd că doamna Georges fusese 
puternic impresionată de această scenă, îi spuse: 

— Din fericire, doamnă, vom merge să-l ve- 
dem pe Morel şi, dacă speranţa mea se realizează, 
sufletul dumitale se va bucura că acest om minu- 
nat va fi redat dragostei demnei lui soţii şi iubitei 
sale fiice. 

Și medicul se depărtă, urmat de persoanele 
care îl însoțeau. | 

Învățătorul rămase singur cu nebunul savant, 
care începu să-i explice, de altfel foarte amănun- 
țit, şi cu multă elocinţă, mersul împunător al astre- 
lor care descriu în tăcere o traiectorie imensă în 
cerul unde e noapte permanentă.., 

Dar Învățătorul nu asculta... 

Era cuprins de o imensă deznădejde la gîndul 
că nu va mai auzit niciodată vocea fiului său şi a 
soției sale... Sigur de groaza ce le-o inspira, se 
gindi la nenorocirea, ruşinea, spaima în care i-ar 
fu cufundat aflarea identităţii lui adevărate; ar 
îi preferat o mie de chinuri decîţ să li se dezvă- 
luiască... O singură, o ultimă mîngiiere a avut: 
insuflase preţ de o clipă milă fiului său. 

Și, fără să vrea, îşi aminti de cuvintele lui Ru- 
dolf, înainte de a-i fi dat acea teribilă pedeapsă: 

„Fiecare din vorbele tale e un blestem, fiecare 
din vorbele tale va fi o rugăciune; eşti plin de 
îndrăzneală și cruzime fiindcă ești puternic, vei 
fi blând și umil pentru că vei fi slab. Inima ta 
este zăvorită în faţa căinţei... Într-o zi îţi vei de- 
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plinge victimele... Din om te-ai făcut fiară... In= 
tr-o zi înţelepciunea îţi va reveni prin ispășire, 
N-ai respectat nici ceea ce respectă fiarele sălba- 
tice : pe femeia lor şi pe puii lor... După o lungă 
viaţă închinată mîntuirii de păcate, ultima-ţi im=. 
plorare adresată lui Dumnezeu va fi să-ţi dea; 
iericirea nesperată de a muri lingă soţia şi îiuk 
tău... 

— Vom trece prin faţa curţii idioţilor şi vorm: 
ajunge în clădirea în care se află Morel, spuse doc=; 
torul, ieşind din ţarcul în care rămăsese învăţă-i 
torul. “i 


MOREL, ŞLEFUITORUL 


Cu toată tristeţea pricinuită de vederea alie-i 
naţilor, doamna Georges se opri totuşi o clipă, tre= 
cînd prin faţa unei curţi cu zăbrele, unde erau în 
chiși idioţii incurabili. 

Biete făpturi, lipsite pină şi de instinctul ani- 
malului, şi cărora adesea nu li se cunoaşte nick 
măcar originea, necunoscuţi de toată lumea, să 
chiar de ei înşişi... trec prin viaţă, străini de sims. 
țăminte, de gîndire, satisfăcîndu-şi doar nevoildi 
animalice cele mai elementare... 

Doctorul Herbin n-a fost nevoit să atragă atens 
ţia doamnei Georges asupra abrutizării sălbatice, 
a insensibilităţii prosteşti sau a uimirii imbecile: 
care imprimau chipului acestor nenorociţi o expre=i 
sie în același timp hidoasă și penibilă la vedere.;: 
Aproape toţi erau îmbrăcaţi în halate lungi, mures; 
dare și zdrenţuite, căci cu toată stricta supravesi 
ghere, nu puteau fi împiedicate aceste făpturie, 
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complet lipsite de simţul raţiunii, să sfişie, să-şi 
murdărească îmbrăcămintea, tiîrindu-se, tăvălin- 
du-se ca animalele în noroiul curților unde stăteau 
în timpul zilei. 

— Bieţi oameni! spuse doamna Georges, ur- 
mîndu-l pe doctor după ce aruncase o ultimă pri- 
vire în curtea idioţilor ; ce trist e să te gîndeşti 
că nu există nici un leac pentru suferinţele lor ! 

— Vai! nici unul, doamnă, răspunse doctorul, 
mai ales cînd au ajuns la virsta asta, Dar iată-ne 
ajunşi la clădirea în care se află Morel. Am dat 
dispoziţii să fie lăsat singur acum, de dimineaţă, 
pentru ca efectul pe care sper să- l obţin asupra 
lui să aibă o şi mai mare putere. 

— Şi care-i este nebunia, domnule doctor ? în= 
trebă încet doamna Georges, spre a nu fi auzită de 
Louise. 

— Îşi închipuie că dacă nu cîştigă o mie trei 
sute de franci pe zi, spre a plăti o datorie notaru- 
lui Ferrand, Louise va trebui să moară' pe eşa- 
fod pentru crimă de infanticid. 

— Ah! domnule, notarul ăsta... era un mon- 
stru | exclamă doamna Georges, care cunoștea pri- 
goana cu care acest om îl urmărise pe Germain. 
Louise, Morel-tatăl şi eu nu sîntem singurele lui 
victime. L-a urmărit pe fiul meu cu o stăruinţă 
diabolică. 

— Louise Morel mi-a povestit totul, doamnă, 
răspunse doctorul. Slavă Domnului, acest mizera- 
bil e mort. Dar vă rog să mă aşteptaţi aici cu 
aceste persoane, Mă duc să văd ce face Morel, 

Apoi, adresîndu-se fiicei şlefuitorului : 

— Te rog, Louise, fii foarte atentă. În clipa cînd 
Voi striga „Vino ! '!* să apari numaidecit, dar sin= 
gură... Cînd voi spune a doua oară „Veniţi ! |*% ce- 
lelalte persoane vor intra după dumneata.., 
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— Ah! domnule, mi se strînge inima, replică 
Louise, ştergiîndu-şi lacrimile. Bietul tata... Dacă 
această incercare nu va reuşi!.., 

— Sper că-l va salva... Îl pregătesc de multă 
vreme... Haide, fii liniștită și giîndeşte-te la ce ai 
de făcut! 

Și doctorul, părăsind persoanele care-l  înso- 
țeau, intră într-o cameră ale cărei ferestre zăbre- 
lite dădeau către grădină. 

Mulțumită odihnei, vieţii sănătoase și grijii cu 
care era tratat, chipul șlefuitorului nu mai avea 
aspectul palid, tras, de o slăbiciune bolnăvicioasă. 
Obrazul său rotund, acum uşor colorat, dovedea 
că s-a însănătoşit. Doar un suris trist, o anumită 
fixitate care se ivea uneori în privirea lui, arătau 
că încă nu avea mintea întreagă. 

Cînd doctorul intră, Morel, stind pe scaun, aplecat 
peste o masă, simula că îşi face meseria de şlefu- 
itor, zicînd : 

— O mie trei sute de franci... o mie trei sute 
de franci... dacă nu, Louise la eșafod... o mie tei 
sute de franci... Să lucrăm... să lucrăm.. să lu- 
crăm.., 

Această rătăcire, ale cărei accese reveneau de 
altfel din ce în ce mai rar, au marcat, de la înce- 
put, simptomul nebuniei. Medicul, dintru întîi 
contrariat că l-a găsit pe Morel în clipa accea 
pradă monomaniei sale, dorea totusi să folosească 
situaţia pentru planul pe care şi l-a făcut. Scoase 
din buzunar o pungă conţinind şaizeci şi cinci de 
ludovici, pregătiţi dinainte, îi răsturnă în mină şi-i 
spuse în chip brusc lui Morel, care, absorbit de 
aşa-zisa lui muncă, nu-şi dădu seama de sosirea 
doctorului : 
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— Dragă Morel... ai lucrat destul... ai cîștigat 
în sfîrşit coi o mie trei sute de franci ce-ţi tre-. 
buiau ca s-o salvezi pe Louise, iată-i... 

Și doctorul aruncă pe masă monezile de aur. 

— Louise e salvată! strigă șlefuitorul, adunind 
aurul cu grabă. Alerg la notar. _ 

Și. ricdicîndu-se repede, o luă către uşă. 

— Vino! strivă doctorul, emoţionat, căci vin- 
decarra spontană a şlefuitorului putea depinde de 
această primă confruntare. 

Ala strigase „Vino!“ că Louise și apăru la 
ușă, chiar în clipa în care tatăl ei se ivise acolo. 

Morel, înmărmurit, se dădu înapoi doi paşi și 
scăpă aurul din mînă. 

Timp de cîteva minute, o privi pe Louise cu ui- 
mire, nerecunoscind-o imediat. Părea totuşi că în- 
ccarcă să-şi adune amintirile, apoi, apropiindu-se 
de ea încet, încet. o privi cu o neliniște și o cu- 
riozitate temătoarc. 

[.ouisc, tremurînd de emoție, își stăpînea cu greu 
lacrimile, în timp ce doctorul,  recomandîndu-i 
printr-un gest să rămînă mută, supraveghea atent 
şi în tăcere cele mai infime reacţii de pe faţa 
șlefuitorului. Acesta, aplecat înspre fată, deveni 
palid. își trecu ambele miîini pe fruntea udă de 
sudoare, apoi. apropiindu-se cu un pas de ea, vru 
să-i vorbească. Dar vocca i se stinse pe buze, pa- 
loarea sa crescu şi privi în jurul său cu uimire, ca 
și cum s-ar fi trezit dintr-un vis. 

— Bine... bine... îi şopti doctorul L.ouisei, e un 
început bun... Cînd voi spune: „Vino“ aruncă-te 
în brațele lui numindu-l „tată“. 

Șlefuitorul își duse mîinile la piept privindu-se 
cu atenţie încordată din cap pînă în picioare, ca 
și cum ar fi vrut să se convingă de propria sa 
identitate. Faţa-i exprima o nesiguranţă amară ; 
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în loc să-şi oprească privirile asupra fiicei lui, : 
părea că vrea să se ferească de dinsa şi își spuse . 
cu glas domol şi cu vocea întretăiată : E 

— Nu!... nu!... E un vis... Unde mă aflu?... 
cu neputinţă !... e vis... nu e ea!... Şi aurul ăsta... 
nu-mi amintesc... mă trezesc oare ?... Mi se învîr= 
tește capul... nu cutez să mă uit... mi-e ruşine. 
nu e Louise... 

— Vino, spuse doctorul cu glas tare. 

— Tată... sînt eu Louise, fiica ta!... strigă ea 
izbucnind în lacrimi și aruncîndu-se în braţele. 
şlefuitorului, chiar în clipa în care intrau în ca- 
meră soţia lui Morel, Rigolette, doamna Georges, 
Germain şi soţii Pipelet. 

— Ah! Dumnezeule ! exclamă Morel, sub miîn- 
pîierile Louisei, unde sînt ? Ce vor cu mine ? Ce 
s-a întîmplat ? Nu pot crede... 

Apoi, după citeva clipe de tăcere, cuprinse cu 
mîinile capul Louisei, o privi țintă şi strigă, pradă 
unei emoţii crescînde : 

— Louise]... 

— E salvat! spuse doctorul. 

— Soţul meu, bietul meu Morel! izbucni soţia 
șlefuitorului alăturîndu-se Louisei. 

— Soţia mea! reluă Morel, soţia mea, fiica. 
mea | 

— Şi eu, domnule Morel, se apropie Rigoletie, 
toți prietenii dumitale şi-au dat întîlnire aici. 

— Toţi prietenii dumitale... vezi, domnule Mo= 
rel ? adăugă Germain. 

— Domnișoara Rigolette !... domnul Germain !.,, 
se miră șlefuitorul, recunoscînd pe fiecare în 
parte. 

— Şi vechii prieteni din loja portarului, zise 
Anastasie apropiindu-se la rîndu-i, cu Alfred, 
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iată-i : familia Pipelet... bătrînii Pipelet... prie- 
teni pină la moarte... haide dar, taică Morel. 
iată, ai o zi bună... 

— Domnul Pipelet cu soţia lui !... Atita lume 
în jurul meu !... Îmi pare că e atît de mult!... Şi... 
dar... tu ești, Louise... nu e aşa ?... strisă el cu 
înfrigurare, îmbrăţișîndu-şi fiica. Eşti tu, Louise ? 
Sigur ?... 

— Bietul meu tată... da... Eu sint... şi mama... 
sînt aici toţi prietenii dumitale... Nu ne vei mei 
părăsi... nu vei mai suferi... Vom fi fericiţi acum, 
toți vom fi fericiţi ! 

— Toţi fericiţi... dar... stai să-mi amintesc... Toţi 
fericiţi... totuşi mi se pare că veniseră să te ducă 
la închisoare, Louise. 

— Da... tată... dar am fost achitată... după cum 
vezi... iată-mă... lîngă dumneata... 

— Așteaptă puţin... așteaptă... iată că-mi re- 
vine memoria. 

Și reluă cu groază: 

— Dar notarul ?... 

— Mort... A murit, tată... murmură Louise. 

— Mort... el... atunci... te cred... putem fi feri- 
ciţi... Dar unde mă aflu ?... Cum am ajuns aici ?... 
de cîtă vreme... şi de ce ?... nu-mi amintesc prea 
bine... 

— Ai fost atît de bolnav, interveni doctorul, 
încît ai fost adus aici... la ţară. Ai avut niște fri- 
guri foarte grave, cu delir. 

— Da, da... îmi amintesc de această ultimă în- 
timplare înaintea bolii. Stăteam de vorbă: cu fata 
mea şi... cine oare, cine oare ?... Ah! un om foarte 
generos, domnul Rudolf... el a împiedicat aresta- 
rea mea. De atunci, însă, nu-mi mai amintesc ni- 
Mic. 
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— Boala dumitale s-a complicat cu o pierdere 
a memoriei, spuse doctorul. Vederea fiicei dumi- 
tale, a soţiei și a prietenilor ţi-au redat-o. ț 

— Dar la cine sint aici ? ; 

— La un prieten al domnului Rudolf, se grăbi 
să răspundă Germain, ne-am gindit că schimba-: 
rea de aer îţi va face bine. 

— Perfect, spuse încet doctorul și, adresîndu-se 
supraveghetorului, adăugă : Trimite trăsura în ca- 
pul aleii grădinii, ca să nu fie nevoit să treacă prin 
curţi ci să iasă pe poarta mare. 

Astfel, după cum se întîmplă adesea în cazurile 
de nebunie, Morel nu-şi amintea și nu era con- 
ştient de boala de care îusese atins. 

Citeva clipe mai tîrziu, sprijinit de braţul so- 
ţiei şi al fiicei, însoţit de un student chirurg, pe 
care, pentru mai multă prudenţă, doctorul îl ru- 
gase să-l însoţească pînă la Paris, Morel urca în 
trăsură şi părăsea Bicâtre fără a bănui că fusese 
internat acolo ca nebun. 

— Credeţi că acest om e complet vindecat ? îl 
întrebă doamna Georges pe doctorul, care o con- 
dusese pînă la poarta mare a ospiciului. 

— Așa cred, doamnă, am vrut intenţionat să-l 
las sub fericita influenţă a acestei apropieri de fa- 
milia lui. M-aş fi temut să-l despart de ea. De alt- 
fel, unul din elevii mei va rămîne cu el şi va in- 
dica regimul care trebuie urmat. Mă voi duce să-l 
văd în fiecare zi, pînă cînd însănătoșirea lui va fi 
deplină, căci nu numai că acest caz mă intere- 
sează, dar omul mi-a fost recomandat în mod deo- 
sebit la intrarea lui la Bicetre, de către însărci- 
natul cu aiaceri al marelui ducat de Gerolstein. 

Germain şi mama lui schimbară o privire sem- 
nificativă, 
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— Vă mulțumesc, domnule doctor, spuse 
doamna Georges, pentru atenţia cu care aţi bine- 
voit a-mi arăta acest interesant instituit şi sint 
fericită că am asistat la scena emoţionantă pe care 
știința dumneavoastră a pregătit-o cu atita price- 
pere. 

— Şi eu, doamnă, mă bucur mult de succesul 
obţinut care a redat afecțiunii familiei sale pe 
acest om brav. 

Incă foarte impresionați de ceea ce văzuseră, 
doamna Georges, Rigolette și Germain reluară 
drumul Parisului, de asemeni domnul şi doamna 
Pipelet. 

În clipa în care doctorul Herbin intra să viziteze 
curţile, întilni un funcţionar superior al instituţiei 
care îi spuse: 

— Ah! scumpe domnule doctor, nu vă puteţi 
imagina scena la care am asistat. Pentru un ob- 
servator- ca dumneavoastră ar fi fost un izvor ne- 
secat. 

— Cum așa ? Ce scenă ? 

— Ştiţi că avem aici două femei condamnate la 
moarte, mama și fiica ; ele urmează să îie exe- 
cutate miine. 

— Fără îndoială că știu. 

— Ei bine! de cînd sînt n-am întîlnit o îndrăz- 
neală şi un sînge rece ca ale mamei acesteia. E 
o femeie infernală. 

— Nu e vorba, oare, de acea văduvă Martial 
care a dovedit atit cinism în cursul dezbaterilor? 

— Chiar ea. 

— Și ce-a mai făcut? 

— A cerut să fie închisă în aceeași celulă cu 
iiica ei pînă în clipa execuţiei. Cererea i-a fost 
aprobată. Fata ei, mai puţin înrăită ca ea, părea să 
şovăie în faţa apropierii clipei fatale, pe cînd stă- 
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piînirea dabolică a văduvei creştea, dacă asta mai 
era cu putință. Chiar acum, preotul închisorii ins! 
trase în celula lor, să le ofere consolările religiei. 
Fata se pregătea să le primească, dar mama, fără 
a-și pierde o clipă prezenţa de spirit, i-a copleşit, 
pe dinsa și pe preot cu niște sarcasme atît de tică- 
loase, încît venerabilul părinte a fost nevoit să pă- 
răsească celula, după ce zadarnic a încercat s-o 
facă pe această neîmblinzită femeie să asculte 
citeva cuvinte sacre. 

— În ajunul urcării pe eşafod! O asemenea în- 
drăzneală e îngrozitoare, replică doctorul. 

— De altfel s-ar zice că e una din acele familii 
urmărite de fatalitate ca în tragediile antice. Tatăl 
a murit pe eșafod, un fiu e la ocnă, un altul, de 
asemeni condamnat la moarte, a evadat de curînd. 
Fiul cel mare, singurul şi doi copii mai mici au 
scăpat de această înspăimiîntătoare contagiune. To- 
tuși, această femeie a cerut fiului mai mare, singu- 
rul om cinstit din acest neam execrabil, să vină 
mîine dimineaţă să-i asculte ultimele dorinţi. 

— Ce întrevedere! 

— Nu sînteţi curios să asistați la ea? 

— Cinstit vorbind, nu. Cunoşti principiile mele 
cr privire la pedeapsa cu moartea, și n-am nevoie 
de un spectacol atit de oribil pentru a-mi întări 
şi mai mult convingerile. Dacă această teribilă fe- 
meie-va dovedi caracterul ei neîmblinzit pînă şi pe 
eşafod, ce exemplu deplorabil pentru popor ! 

— Mai e încă ceva ciudat în această dublă exe- 
cuţie, e vorba de ziua în care a fost fixată. 

— Cum? 

— Azi e carnavalul de lăsata secului. 

— Ei şi? 

— Miine execuţia va avea loc la ora şapte di- 
mineaţa. Așa că bandele de oameni travestiţi, care 
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au petrecut toată noaptea la balurile de la bariere, 
înapoindu-se la Paris, se vor încrucișa cu acel lu- 
gubru cortegiu. 

— Ai dreptate, va fi un contrast mai mult decit 
penibil. . 

— Fără a mai socoti faptul că pînă în piaţa exe- 
cuţiei, bariera Saint-Jacques, se vor auzi lăutarii 
cîrciumilor din împrejurimi, căci pentru a săr- 
bători ultima zi de carnaval se dansează pînă la 
zece, unsprezece dimineaţa. 

A doua zi, soarele se ridică radios, strălucitor. 

Spre dimineaţă, la orele patru, mai multe deta- 
șamente de infanterie şi cavalerie veniră să încon- 
joare și să păzească împrejurimile  ospiciului 
Biceâtre. 

Vom conduce pe cititor în celula în care se aflau 
văduva ghilotinatului și fiica ei, Tărtăcuţa. 


[] 


d 


Partea a zecea 


ULTIMA TOALETĂ 


La Bicâtre, un coridor întunecos, străpuns din 
loc in loc de citeva ferestre zăbrelite, un fel de 
răsuflători situate puţin deasupra nivelului solului 
unei curţi superioare, ducea la celuja condamna- 
ților ia moarte. 

Această celulă nu era luminată decit de o îe- 
restruică în partea de sus a ușii, care dădea în co- 
ridorul despre care am vorbit. 

Celula, cu tavanul jos, cu zidurile umede şi ver- 
zui, adăpostea pe femeia Martial şi pe fiica ei Tăr- 
tăcuţa. 

Figura colțuroasă a văduvei ghilotinatului se 
desluşea aspră, impasibilă și decolorată, ca o mască 
de marmură, în mijlocul semi-obscurităţii care 
domnea în celulă. 

Neputindu-se folosi de milini, căci peste rochia 
neagră poartă cămașă de forţă, un fel de halat lur:g 
de pînză cenușie închis la spate, ale cărui mineci 
se incheie și se termină în formă de sac, ea cere să 
i se scoată boneta, plîngindu-se de o mare căl- 
dură... părul ei cărunt cade răvăşit pe umeri. 

Șezind pe marginea patului, odihnindu-şi picioa- 
rele pe lespezi, priveşte ţintă la fiica ei, aflată în 
cealaltă parte a celuiei. 
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Tărtăcuţa, pe jumătate culcată, îmbrăcată şi ea 
în cămașă de forţă, se reazimă de zid. Are capul 
plecat pe piet, ochiul fix, respiraţie întretăiată. 
Afară de un murmur spasmodic care din cînd în 
cînd îi agită bărbia, trăsăturile ei par destul de 
liniștite, cu toată paloarea lor. 

În interior, la marginea celulei, aproape de uşă, 
sub ferestruica deschisă, un veteran, decorat, cu 
figura aspră şi arsă de soare, cu capul chel, cu 
mustăţi lungi, cărunte, şade pe un scaun. El le pă- 
zeşte pe condamnate. 

— E un frig afurisit aici !... şi totuși îmi ard 
ochii... şi mi-e sete... mereu sete... spuse Tărtăcuţa 
după cîteva clipe de tăcere. 

Apoi, adresîndu-se veteranului, adaugă: 

— Apă, dacă ești bun, domnule... 

Bătrînul soldat se ridică, luă de pe o laviţă un 
ibric mare de cositor, plin cu apă, turnă din el un 
pahar plin, se apropie de Tărtăcuţă și îi dădu să 
bea pe îndelete, cămaşa de forță împiedicind-o să 
6e folosească de miîini. 

După ce bău cu lăcomie, ea-i spuse: 

— Mulţumesc, domnule. 

— Vrei să bei? o întrebă soldatul pe văduvă. 

Bătrina răspunse printr-un semn negativ. 

Veteranul se reașeză la locul lui. 

Se lăsă din nou liniște. 

— Ce oră e? întrebă Tărtăcuţa. 

— Aproape patru şi jumătate, răspunse sol- 
datul. 

— Peste trei ore ! reluă fata cu un suriîs sardonic, 
făcînd aluzie la momentul fixat pentru execuţia 
ei ; peste trei ore... 

Nu îndrăzni să termine... 

Văduva dădu din umeri... Fata îi înţelese gîndul 
şi reluă: 
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— Ai mai mult curaj decît mine... mamă... Nu 
dai nici o dovadă de slăbiciune? 

— Niciodată! 

— O ştiu prea bine... văd bine... Faţa dumitale e 
tot atît de liniştită ca și cînd ai sta la gura sobei 
din bucătăria noastră... cosînd... Ah! ce departe e 
timpul acela bun... ce departe e!... 

— Flecaro ! 

— E adevărat... În loc să stau dusă pe gînduri, 
fără să spun nimic, prefer să vorbesc, prefer... 

— Să te ameţeşti, fricoaso ! 

— Chiar de-ar fi aşa, mamă, nu toată lumea 
are curajul dumitale, nu toată lumea... Am făcut 
ce-am putut ca să te imit, nu l-am ascultat pe 
preot, pentru că nu voiai dumneata. Dar asta nu 
înseamnă că am făcut bine... De fapt, continuă ea 
înspăimîntată, de ce n-am vrut să-l ascult pe 
preot ?... N-ar fi fost nici o slăbiciune din partea 
mea... De altfel, asta m-ar mai îi ameţit puţin... și 
apoi... în sfîrşit... după aceea, cine ştie ? 

— lar? se supără văduva cu vocea plină de 
un dispreţ zdrobitor. Nu mai ai vreme... păcat... 
mai bine te-ai fi făcut călugăriţă. Sosirea fratelui 
tău, Martial, o să desăvirşească pocăirea ta. Dar 
n-o să vină, omul cinstit... fiul cel bun! 

În clipa în care văduva rostea aceste vorbe, 
enorma încuietoare a închisorii scirții cu mare 
zgomot și poarta se deschise : 

— A sosit momentul ? strisă Tărtăcuţa, făcind 
un salt spasmodic. O, Doamne! Au dat ceasul 
înainte ! Sintem înşelate ! 

Și faţa i se descompuse în chip groaznic. 

— Cu atit mai bine... dacă ceasul călăului mer- 
ge mai repede, nu o să-mi mai îie ruşine de bigo- 
tismele tale ! 


20* 307 


— Femeie, spuse un ftincționar al închisorii, 
condamnatei, cu acea milă dulceagă care miroase 
a moarte, fiul dumitale e aici... Vrei să-l vezi? 

— Da, răspunse văduva fără a întoarce capul. 

— Intră... domnule... îl îndemnă funcţionarul 
pe noul venit. 

Martial intră. 

Veteranul rămase în celula a cărei uşă, din 
prudenţă, fusese lăsată deschisă. În penumbra co- 
ridorului slab luminat de zorile care mijeau, pre- 
cum şi de raza unui felinar, se vedeau mai mulţi 
soldaţi și gardieni, unii șezînd pe o bancă, ceilalţi 
în picioare. 

Martial era tot atît de palid ca și maică-sa. Tră- 
săturile lui trădau o spaimă, o groază adincă; 
genunchii îi tremurau. Cu toate numeroasele ei 
crime, cu toată aversiunea pe care i-o inspirase 
totdeauna, se crezuse obligat să asculte de ultima 
ei voinţă. 

Îndată ce intră în celulă, văduva îi aruncă o 
privire pătrunzătoare, și-i vorbi cu o furie reți- 
nută, pentru a trezi în sufletul fiului ei o ură și 
mai profundă : 

— Vezi... ce se face cu... mama ta... cu sora ta, 

— Ah! mamă... e groaznic... Dar eu te-am pre- 
venit... 

Văduva îşi strînse buzele albe de miînie. Fiul 
ei n-o înţelegea ; totuși, ea urmă: 

— O să fim ucise, cum a fost ucis și tatăl tău. 

— Doamne ! Doamne! Şi nu pot să vă ajut cu 
nimic... s-a sfîrşit. Acum ce vreţi să fac? De ce 
nu m-aţi ascultat... nici dumneata, nici sora mea ? 
N-aţi îi ajuns aici. 

— Ah)... va să zică așa... reluă văduva cu obiş- 
mnuita ei ironie sălbatică, găsești deci că e bine că 
murim ? 
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— Mamă! 

— lată-te mulţumit... O să poţi spune fără să 
minţi că mama ta e moartă... N-o să mai roşeşti 
din pricina ei. 

— Dac-aș fi fost un fiu rău, îi răspunse cu 
bruscheţe Martial, revoltat de nedreapta asprime 
a mamei lui, nu aş fi venit aici. 

— Vii din curiozitate. 

— Am venit ca să mă supun voinţei tale. 

— Ah! dacă te-aș fi ascultat, Martial, în loc 
s-o ascult pe mama n-aş fi aici, strigă Tărtăcuţa 
cu voce sfişietoare, dînd curs groazei îrîinată pină 
atunci sub influența văduvei. E greşeala dumi- 
tale... Fii biestemată, mamă ! 

— Se căiește... şi mă acuză... trebuie să te bu- 
curi, hai? izbucni văduva într-un rîs diabolic, 

Fără a-i răspunde, Martial se apropie de sora 
lui, a cărei agonie începea, şi îi spuse pe un ton 
compătimitor : 

— Biata mea soră... E prea tirziu acum. 

— Niciodată... niciodată nu e prea tirziu... ca 
să fii laş! interveni mama cu o furie rece. Oh! 
ce neam! ce neam! Noroc că Nicolas a evadat. 
Noroc că Francois şi Amandine îţi vor scăpa din 
miâini... Sînt de pe acum vicioşi... Mizeria o să come 
pleteze restul ! 

— Ah! Martial, veghează-i îndeaproape... alt- 
minteri vor sfieși ca noi două. Li se va tăia şi lor 
capul ! strigă Tărtăcuţa, scoţind gemete înăbușite. 

— Poate să vegheze cât o vrea asupra lor, zbie- 
ră văduva cu o exaltare feroce, viciul și mizeria 
vor fi mai tari decit ei, și într-o zi îşi vor răzbuna 
tatăl, pe mama şi pe sora lor. 

— Oribila dumitale speranţă o să fie înşelată, 
mamă, răspunse Martial indignat. Nu ne temem 
de mizerie. Lupoaica a salvat-o pe fata pe care 
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Nicolas voia. s-o înece. Părinţii acelei fete ne-au 
oferit bani mulţi, sau bani mai puţini și pămînt 
în Algeria... lingă o fermă pe care au dat-o de pe 
acum unui om care şi el le-a făcut mari servicii. 
Noi am preferat pămîntul. E un oarecare risc... 
dar sîntem deprinși şi ni se potriveşte Lupoaicei 
şi mie. Miine plecăm cu copiii şi nu mai revenim 
în Europa cît om trăi! 

— Ce spui tu acolo ? întrebă văduva pe un ton 
iritat şi totodată. surprins. 

— Nu mint niciodată. 

— Minţi acum, ca să mă înfurii. 

— Să te înfurii pentru că soarta acestor copii 
e asigurată ? 

— Da, din pui de lup o să faci miei! Sîngele 
tatălui lor, al surorii tale, al meu, o să fie răz- 
bunat... 

— Nu vorbi aşa în clipa asta! 

— Am ucis, am să fiu ucisă... sîntem chit. 

— Mamă, căinţa... 

Văduva izbucni din nou într-un hohot de ris. 

— Trăiesc de treizeci de ani în crimă și, pentru 
a mă căi mi se dau trei zile, cu moartea la ca- 
pătul drumului ?... Oare aș avea vreme? Nu, nu, 
cînd o să-mi cadă capul, încă voi scrișni de tur- 
bare și de ură. 

— Frate, ajutor ! Scoate-mă de aici! Vor veni 
să mă ridice, murmură Tărtăcuţa cu vocea siir- 
şită, căci nenorocita începuse să delireze. 

— O să taci odată? strigă văduva exasperată 
de slăbiciunea fetei, o să taci odată? Oh! in- 
fama... Şi e fiica mea! 

— Mamă! mamă! exclamă Martial, sfișiat de 
această scenă, de ce m-ai chemati aici ? 

— Pentru că speram să-ţi dau inimă şi ură... 
dar cine n-are una, n-are nici pe cealaltă, laşule ! 
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— Mamă! 

— Lașşule! lașule! lașule! 

În clipa aceca se auzi un zgomot de paşi pe 
coridor. Veteranul îşi scoase ceasul, să vadă ce 
oră e. 

Soarele răsărise strălucitor şi radios şi aruncă 
deodată un snop de lumină aurie pe ferestruica 
din faţa celulei. 

Uşa se deschise şi intrarea celulei fu dintr-o 
dată puternic luminată. 

Gardienii aduseră două scaune, apoi grefierul 
veni să spună, cu voce emoţionată, văduvei: 

— Femeie, a sosit ora... 

Condamnata se ridică dreaptă, nepăsăloare. 
Tărtăcuţa scotea ţipete ascuţite. 

Patru oameni intrară pe uşă. 

Trei dintre ei, destul de prost îmbră-»aţi, ţineau 
în mină gheme mici de frînghie subţire, dar 
foarte rezistentă. 

Cel mai înalt din acești patru vameni, corect 
îmbrăcat în negru, cu o pălărie rotundă şi o cra- 
vată albă, dădu grefierului o hirtie. 

Acest om era călăul. 

Hiîrtia era o chitanţă care confirma primirea ce- 
lor două femei, bune de ghilotinat. Călăul luă pe 
seama lui cele două făpturi ale lui Dumnezeu. 
Din acea clipă el singur răspundea de ele. 

Spaimei disperate a Tărtăcuţei îi luă locul o 
toropeală buimacă. Două ajutoare ale călăului 
fură nevoite să o așeze pe pat şi să o susțină. Făl- 
cile ei crispate de un spasm convulsiv, abia dacă-i 
îngăduiau să pronunțe citeva vorbe fără şir. 
Plimba în jurul ei nişte ochi de pe acum stinşi și 
fără privire ; bărbia îi atingea pieptul și, fără 
sprijinul celor două ajutoare, s-ar îi prăbuşit ca 
un corp inert. 
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Martial, după ce îmbrăţişă pentru ultima dată 
pe această nenorocită, rămase nemișcat, speriat, 
neîndrăznind, neputind face un pas, ca împietrit. 

Îndrăzneala rece a văduvei nu se dezminţea. Cu 
capul sus și drept, ajută ea singură să i se sccată 
cămașa de forţă care îi împiedica mişcările. Ca- 
mizola căzu și rămase într-o rochie de lină 
neagră. | 

— Unde trebuie să mă așez? întrebă ea cu o 
vace hotărită. 

— Ai bunătatea să te așezi pe unul din aceste 
scaune, îi spuse călăul, arătîndu-i-l pe cel rinduit 
la intrarea celulei. | 

Uşa fiind deschisă, se puteau vedea în coridor 
mai mulţi gardieni, directorul închisorii și cîţiva 
curioși privilegiați. 

Văduva se îndreptă cu pasul sigur către locul 
ce-i fusese indicat, cînd se pomeni în faţa fiicei 
sale. 

Se opri, se apropie de ea şi îi spuse, cu vocea 
ușor emoţionată : 

— Îmbrăţișează-mă, fata mesa ! 

La glasul mamei sale, Tărtăcuţa ieşi din apatie, 
se ridică în capul oaselor şi, pe un ton plin de 
ură, strigă: 

— Dacă există un iad, acolo ţi-e locul, bles- 
temato ! 

— Îmbrăţișează-mă, fata mea, spuse din nou 
văduva, făcînd un pas spre dînsa. 

— Nu te apropia de mine! Dumneata m-ai 
pierdut ! murmură nenorocita, întinzînd braţele 
pentru. a o respinge. 

— lartă-mă | 

— Nu, nu, spuse Tărtăcuţa cu vocea tremu- 
rîndă. 
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Acest efort sleindu-i puterile, Tărtăcuţa căzu 
aproape fără cunoştinţă în braţele ajutoarelor că- 
lăului. 

Un nor trecu peste fruntea neimblinzită a vă- 
duvei, o clipă ochii ei uscați și aprinși se ume- 
ziră. În clipa aceea întîlni privirea fiului ei. După 
o clipă de șovăire, ca și cum s-ar fi supus îndem- 
nului unei frămîntări interioare, îi zise: 

— Dar tu?... 

Martial se aruncă plingînd în braţele mamei 

sale. 
— Destul! spuse văduva stăpînindu-și emoția 
și desfăcîndu-se din îmbrăţișarea fiului ei. După 
care adăugă, arătînd spre călău: Domnul aş- 
teaptă !... 

Păși apoi repede spre scaun, pe care se așeză 
fără să şovăie. 

Licărul unui sentiment matern care luminase 
pentru o clipă negrele abisuri ale acestui suflet 
diabolic, se stinse dintr-o dată. 

— Domnule, se adresă veteranul lui Martial, 
apropiindu-se de el cu simpatie, să nu mai rămii 
aici. Vino! 

Martial, zdrobit de oroare şi de spaimă, îl urmă 
în neștire. 

Cele două ajutoare o așezară pe scaun şi pe 
Tărtăcuţa care agoniza. Unul îi ţinea trupul 
aproape lipsit de viaţă, în timp ce celălalt, folo- 
sindu-se de niște sfori subţiri dar foarte lungi, 
îi legă miinile la spate, cu noduri de nedesfăcut, 
precum şi gleznele cu o fîrînghie atît de lungă cît 
să-i îngăduie condamnatei să meargă cu paşi mă- 
runţi. | 

Această operaţie era în acelaşi timp stranie şi 
teribilă ; s-ar fi zis că sforile lungi şi subţiri, ce 
abia se desluşeau în umbră şi cu ajutorul cărora 
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acești oameni tăcuţi ferecau pe condamnată cu 
atita repeziciune cît și îndemînare, ieșeau din 
mîinile lor ca firele subţiri cu care păianjenii își 
țes plasa și-și prind victima, înainte de a o des 
vora. 

Călăul și celălalt ajutor al său o legară pe vă- 
duvă cu aceeași pricepere, fără ca trăsăturile fe- 
meii să trădeze cea mai mică tulburare. Doar că 
din timp în timp tuşea ușor. 

Cînd condamnata fu astfel pusă în imposiliili- 
tate de a face o mișcare, călăul scoase din bu- 
zunar o pereche de foarfeci mari şi îi spuse, po- 
liticos : 

— Vă rog să aplecaţi capul, doamnă. 

Văduva și-l aplecă, zicînd : 

— Sintem clienţi buni; l-ai avut pe soţul meu, 
acum iat-o pe soţia şi pe fiica lui. 

Fără să răspundă, călăul adună în mina stingă 
părul lung și cenușiu al condamnatei și începu 
să-l taie foarte scurt, cit mai scurt, mai ales la 
ceafă. 

— Asta înseamnă că voi fi fost de tre. ori coa= 
fată în viaţa mea, spuse vădu'a cu un rînjet si- 
nistru. În ziua cînd mi s-a pus voalul la prima 
cuminecătură, în ziua căsătoriei, cînd mi s-a pus 
floarea de lămiiţă, și azi, nu e așa, coafor al 
morţii ? 

Călăul rămase mut. 

Părul condamnatei era des şi aspru, operaţia 
fusese atît de lungă, încît părul Tărtăcuţei căzuse 
de mult pe lespezi, pe cînd cel al mamei nu era 
tăiat nici pe jumătate. 

— Ştii la ce mă gîndesc ? spuse călăului, văduva, 
după ce se uitase din nou la fiica ci. | 

Călăul continuă să tacă. 
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Nu se auzeau decit scîrţiitul sonor al foarfecelor 
și un îel de sughiţ și de horcăieli care din timp în 
timp făceau să salte pieptul Tărtăcuţei. 

În clipa aceea fu văzut în coridor un preot cu 
înfățișare venerabilă, care se apropie aa direc- 
torul închisorii și-i vorbi încet. Acest cleric cu- 
vios venea să încerce pentru ultima oară să 
smulgă sufletul văduvei din îndărătnicia ei. 

— Mă gîndesc, spuse văduva după cîteva clipe 
şi văzind că gidele nu răspundea, mă gîndesc că 
la cinci ani, fata mea, căreia i se va tăia acum 
capul, era cea mai frumoasă copilă din cîte «e 
puteau vedea. Avea părul blond şi obrajii iran- 
dafirii şi albi. Cine ar fi spus atunci că... 

Apoi, după o nouă tăcere, se opri, izbucni în ris 
cu o expresie cu neputinţă de redat. 

— Ce mai renghiuri ne joacă soarta! 

În acea clipă ultimele şuviţe de păr renuşiu al 
condamnatei îi căzură de pe umeri. 

— E gata, spuse politicos călăul. 

— Mulţumesc !... Vi-l recomand pe fiul meu 
Nicolas, spuse văduva, pe care-l veţi tunde în- 
tr-una din zilele astea ! 

Un gardian veni să spună, pe şoptite, citeva 
vorbe condamnatei. 

— Nu, v-am spus că nu, răspunse ea repezit. 

Preotul auzi aceste vorbe, ridică ochii câtre 
cer, împreună miinile și dispăru. 

— Acum o să plecăm ; nu vreţi să luaţi nimic? 
întrebă pe un ton politicos călăul. 

— Mulţumesc, astă seară o să iau o înghiţitură 
de pămînt. 

Și văduva, după acest ultim răspuns sarcastic, 
se ridică, dreaptă, cu miinile, legate la spate, în 
limp ce un lanţ destul de lung ca să n-o impiedice 
la mers, îi lega o gleznă de alta. 
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Deși mersul ei era sigur și hotărît, călăul şi un 
ajutor se oferiră să o susțină, dar ea făcu un gest 
de nerăbdare și spuse cu glas poruncitor şi aspru ; 

— Nu mă atingeţi, am picioare şi ochi buni. 
Pe eşafod se va vedea dacă am voce bună şi dacă 
voi spune vorbe de căinţă... 

Și văduva, între călău și un ajutor al acestuia, 
ieșind din celulă intră în coridor. 

Celelalte două ajutoare fură nevoite s-o ducă. 
pe Tărtăcuţa cu scaunul, căci părea aidoma unei 
muribunde. | 

După ce trecu prin coridorul lung, cortegiul fu-: 
nebru urcă pe o scară de piatră care dădea intr-o: 
curte exterioară. 

Soarele inunda cu lumina lui caldă și aurie 
coama zidurilor înalte ce înconjurau curtea și se 
detașau pe un. cer de un albastru splendid ; aerul 
era blind și călduţ ; niciodată o zi de primăvară nu 
fusese mai surizătoare, mai măreaţă. 

„În acea curte se afla un detașament din jan- 
darmeria judeţeană, o birjă obişnuită şi o tră- 
sură lungă, îngustă, cu un coș galben. La trăsvră 
erau înhămaţi trei cai de poștă care nechezau vo-= 
ioși, agitîndu-și clopoţeii lor cristalini. E 

Se urcară în acea trăsură ca într-un omnibuz, 
printr-o portieră așezată în spate. Această ase- 
mănare inspiră văduvei o ultimă reflecţie sar- 
castică : 

— Conductorul nu va mai spune... că sînt ocu- 
pate toate locurile, zise ea. 

Apoi păși pe scara trăsuri, pe cît de sprinten 
îi îngăduiau legăturile. 

„ Tărtăcuţa, abia răsuilind, susţinută de un aju- 
tor al călăului, fu aşezată în trăsură, în faţa ma- 
mei ei, apoi portiera se închise. 

Vizitiul birjei adormise, călăul îl scutiură. 
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— Scuză-mă, cetăţene, spuse vizitiul trezin- 
du-se și coborînd greoi de pe capră, dar o noapte 
de lăsata secului e prea obositoare. Tocmai du- 
sesem la Culesul viilor din. Bourgogne, o ceată 
de hamali şi de femei care cîntau Mama Godi- 
chon, cînd m-ai luat cu ora. 

— Bine, bine. Haide dar. Urmează trăsura din 
faţă... şi ia-o spre bulevardul Saint-Jacques. 

— Scuză-mă, cetăţene... acum un ceas la Cu- 
lesul viilor, şi acum la ghilotină ! Asta doveiteşte 
că toate cursele se succed, dar nu se aseamănă 
una cu alta, cum spunea careva. 

Cele două vehicule precedate și urmate de de- 
tașamentul de jandarmerie, ieşiră pe poarta ex- 
terioară a ospiciului Biceire, și luară în goană 
mare drumul Parisului. 


— 


MARTIAL ŞI CUȚITARUL 


Înainte de a merge mai departe cu povestirea 
noastră, să spunem cîteva cuvinte despre legă- 
turile stabilite de curînd între Cuţitar şi Martial. 

De îndată ce Germain a părăsit închisoarea, 
Cuţitarul a putut dovedi cu uşurinţă că se furase 
singur, mărtusind judecătorului de instrucție sco- 
pul acestei ciudate înşelătorii. Fu pus în libertate 
după ce fu, pe bună dreptate, aspru dojenit. 

Negăsind-o pînă atunci pe Floarea-Mariei și 
vrind să răsplătească acest nou act de devota- 
ment din partea Cuţitarului căruia îi datora, cum 
Ştim, viaţa, Rudolf, ca să împlinească dorinţa 
sălbaticului său protejat, îl imstalase în casa din 
strada Plumet, făgăduindu-i să-l ia în suita lui 
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cînd se va înapoia în Germania. Am mai sp'1s-0, 
Cuţitarul avea pentru Rudolf afacţiunea ovartă, 
stăruitoare a unui cîine pentru stăpînul lui. Să 
trăiască sub acelaşi acoperămînt cu prinţul, să-l 
vadă citeodată, să aştepte cu nerăbdare vicun rou 
prilej ca să se jertiească pentru el sau ai lui, 
la atit se limita ambiția și fericirea Cuţitarului, 
care prefera de o mie de ori această situaţie ba- 
nilor şi fermei în Algeria pe care Rudoif i-o pu- 
sesc la dispoziţie. 

Dar cînd prinţul își regăsise fala, totul se 
schimbă : cu toată recunoştinţa pe care o avea 
pentru omul care-i salvase viaţa, nu se putea ho- 
tări să ia cu el, în Germania, pe acest martor al 
vieţii rușşinoase a Floarei-Maria... Dorind de altfel 
să împlinească toate dorinţele Cuţitarului, îl 
chemă la el pentru ultima oară şi ii spuse că aș- 
tepta de la devotamentul lui un nou serviciu. la 
aceste vorbe fața Cuţitarului se lumină, dar cu- 
rind fu consternat aflînd, nu numai că nu-l va 
putea urma pe prinţ în Germania, dar că trebuie 
să sc mute din casă chiar în ziua accea. 

Nu mai e nevoie să spunem ce compensaţii stră- 
lucite îi oferca Rudolf Cuţitarului : bani care erau 
pregătiţi, contractul de vînzare a fermei din Al- 
peria, mai mult încă, dacă ar îi vrut... totul îi cra 
la dispoziţie. 

Cuţitarul, lovit. în inimă, refuză... și pentru 
prima oară poate, în viaţa lui. acest om plinse... 
A fost necesară stăruința lui Rudolf ca să-l ho- 
tărască să primească măcar o parte din cele ce-i 
oferea. , 

A doua i. prinţul îi chemă pe I.upoaica și pe 
Martial, fără să le spună că Floarea-Marici este 
fiica lui; îi întrebă ce putea face pentru ei și 
că toate dorinţele lor vor fi împlinite. Văziudu-i 
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că se codesc și amintindu-şi de ceea ce Floarea- 
Mariei spusese despre preferinţele cam sălbatice 
ale Lupoaicei și ale soţului ei, el oferi acestei 
vrednice perechi o sumă mare de bani sau jumă- 
tate din această sumă și terenuri de cultură, care 
se învecinau cu ferma destinată Cuţitarului. Fă- 
cîndu-le această propunere, prinţul se gîndise că 
Martial și Cuţitarul, amindoi diîrji, energici, amin- 
doi înzestrați cu instincte sănătoase, se vor îm- 
prieteni, cu atît mai mult cu cît amindoi aveau 
motive să caute singurătatea, unul din cauza tre- 
cutului său, celălalt din cauza crimelor făptuite 
de familia sa. 

Nu se înșela: Martial şi Lupoaica acceptară cu 
entuziasm. Pușşi apoi în legătură, prin Murph, cu 
Cuţitarul, toţi trei erau bucuroşi de relaţiile ce 
le întrevedeau în viitor datorită faptului că vor fi 
vecini în Algeria. 

Cu toată adiînca tristeţe de care era cuprins, 
sau mai bine zis din pricina acesteia, Cuţitarul, 
mișcat de manifestările cordiale al soţilor Martial, 
le răspunse cu căldură. Curînd o prietenie sinceră 
îi uni pe viitorii coloniști. Oameni din categoria 
asta se cîntăresc repede. şi se îndrăgesc la îel... 
Așa că Lupoaica și Martial, neputindu-l sccate 
pe Cuţitar, cu toate eforturile făcute, din suri- 
bra-i inerție, se bizuiau pe efectul călătoriei şi pe 
activitatea lor viitoare ; căci o dată ajunşi în Al- 
geria, trebuiau să se pună în curent cu agricul- 
tura terenurilor ce li se dăduse, foștii proprietari 
fiind obligaţi, conform condiţiilor vînzării, să se 
mai ocupe de fermă încă un an, pentru ca ncii 
proprietari să fie în stare a continua mai tîrziu 
exploatarea. 

Aceste preliminarii fixate, vom înţelege că, in- 
format de penibila întrevedere la care Martial 
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urma să ia parte, ca să împlinească ultimele do- 
rinţi ale mamei sale, Cuţitarul îl însoţi pe noul 
său prieten pînă la poarta ospiciului Bicâtre; 
acolo așteptă în birja care-i adusese și cu care se 
înapoiară la Paris, după ce Martial părăsise celula 
unde se făceau groaznicele pregătiri pentru exe- 
cutarea mamei şi a surorii sale. 

Chipul Cuţitarului era complet schimbat: în- 
drăzneala și curajul care caracterizau de obicei 
faţa lui bărbătească, făcuseră loc unei sumbre 
tristeţi. Chiar vocea pierduse ceva din asprimea 
ei ; o suferinţă sufletească, necunoscută de el pină 
atunci, copleșise această fire energică. 

Se uita la Martial cu compătimire. 

— Curaj! îi spunea Cuţitarul. Ai făcut tot ce 
un băiat bun putea să facă... S-a isprăvit... Gin- 
dește-te la soţia ta, la acești copii pe care i-ai îm- 
piedicat să ajungă niște ticăloși ca tatăl și mama 
lor... Şi apoi, ce vrei, astăseară vom părăsi Pa- 
risul, ca să nu ne mai înapoiem niciodată, şi nu 
vei mai auzi vorbindu-se de ceea ce te îndure- 
rează atit. 

— Aşa e, dar vezi dumneata, Cuţitare... la 
urma urmei e mama mea... e sora mea... 

— Asta e... şi cînd lucrurile sînt aşa cum sînt, 
trebuie să te supui lor... zise Cuţitarul înăbuşin- 
du-și un suspin. | 

După o clipă de tăcere, Martial îi spuse cu afec- 
ţiune : | 

— Şi eu ar trebui să te consolez, biet băiat... 
Mereu această tristeţe... 

— Mereu, Martial... 

— În sfirşit, eu şi soţia mea, sperăm că odată 
plecaţi din Paris, o să-ţi treacă... 

— Da, răspunse Cuţitarul, după cîteva clipe, 
înfiorîndu-se fără voia lui, dacă plec din Paris... 
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— Căci plecăm astă seară. 

— Adică voi plecaţi astă seară... 

-— “Dar Dumneata ? Te-ai răzgîndit oare ? 

— Nu;.. i 

_- Ri bine ? 

Cuţitarul tăcu, apoi reluă, făcînd o siorţare asu- 
pra lui însuși : 

— Ascultă, Martial... O să ridici din umeri... 
dar vreau mai bine să-ţi spun totul... Dacă mi se 
întîmplă ceva, asta va dovedi că nu m-am înșelat. 

— Dar ce e? 

— Cînd... domnul Rudolf... ne-a întrebat dacă 
ne-ar conveni să plecăm împreună la Alger și 
acolo să fim vecini, n-am vrut să te păcălesc., 
nici pe dumneata, nici pe soţia dumitale... V-am 
spus ce-am fost... 

— Să nu mai vorbim de asta... Ţi-ai făcut pe- 
deapsa... ești tot atît de bun şi de curajos, ca ori- 
care altul... 

— Da, dar am omorit un om... Ascultă, Mar- 
(ial... îţi vorbesc de nenorocirea mea... iată de ce... 
Odinioară aveam adesea un vis în care-l vedeam 
pe sergentul pe care l-am omorît... De multă 
vreme n-am mai avut acest vis, dar noaptea asta... 
L-am avut iar... 

— E o întîmplare. 

— Nu, asta îmi prevesteşte o nenorocire pentru 
Ziua de azi. 

— Baţi cîmpii, bunul meu camarad.., 

— Am o presimţire că nu voi ieşi din Paris... 

— Încă o dată, ţi-ai pierdut judecata... Durerea 
de a te despărţi de binefăcătorul nostru, gîndul ce 
l-ai avut ca să mă conduci azi la Bicâtre unde mă 
așteptau lucruri atît de triste, toate acestea poate 
to-au tulburat noaptea trecută şi atunci, bineîn- 
țeles, visul dumitale ţi-a revenit... 


2] — Misterele Parisului, vol. IV 921 


Cuţitarul clătină cu tristeţe din cap. A 

— Mi-a revenit tocmai în ajunul plecării « dom: 
nului Rudolf, că trebuie să ştii că pleavă azi. 

— Azi? - 

— Da... Ieri am trimis un comisionar la ej 
acasă... neavînd curajul să mă duc cu... zăci îmi 
interzisese... Mi s-a spus că pieacă azi "la crel& 
unsprezece prin bariera Charenton, aşa că o dată 
sosiți la Paris, mă voi posta acolo ca să incerd 
să-l văd pentru ultima oară! Ultima! E 

— Pare atît de bun, că înţeleg bine de ce-ă 
iubeşti... 3 

— Dacă îl iubesc! exclamă Cuţitariul cu 0 emo 
ţie adincă şi greu reţinută, oh, da!.. + 

Ei, dar iată-ne aproape de Paris, să opresc irăş 
sura. Mă duc pe jos pînă la bariera de la Chareng 
ton, am să-l aştept pe domnul Rudolf, să-l revă 
trecînd. 

Birja se opri; Cuţitarul cobori. A 

— Nu uita... la orele patru... bunul meu cama 
rad, spuse Martial. ci 

— La patru ! ! î 

Cuţitarul uitase că era a doua zi de lăsata seg 
cului, așa că fu surprins de spectacolul wizar ȘI 
totodată uricios, ce i se înfățișa privirii, cînd par 
curse o parte din bulevardul exterior, ca să 
ajungă la bariera Charenton. 


MINA LUI DUMNEZEU 


După cîteva clipe Cuţitarul îu luat, fără voi& 
pe sus de o mulţime compactă, torent popular; 
care, coborînd din cartierul de la Glaciere, se în” 
grămădea la marginile acestei bariere ca să se 
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ducă apoi pe bulevardul Saint-Jacgues unde tre- 
buia să aibă loc execuţia. 

Deși în plină zi, se auzea încă de departe mu- 
zica stridentă a orchestrelor din cîrciumi şi răz- 
bătea în aer, mai ales vibrația sonoră a tromboa- 
nelor. 

Ar trebui penelul unui Callot, al unui Rem- 
brandt sau Goya, ca să redea aspectul bizar, hi- 
dos, aproape fantastic al acestei mulțiimni. Aproape 
toți, bărbaţi, femei, copii erau îmbrăcaţi în vechi 
costume de carnaval ; cei care nu-și putuseră în- 
gădui acest lux, purtau peste haine zdrenţe de cu- 
lori ţipătoare ; cîţiva tineri își puseseră îuste de 
femeie pe jumătate sfișiate și pline de noroi. 
Toate aceste chipuri răvăşite de desfriu şi de viciu, 
congestionate de băutură, scînteiau de o bucurie 
sălbatică, gîndindu-se că după o noapte de josnică 
urgie, aveau să vadă execuţia a două femei, al că- 
ror eșafod era dinainte pregătit. 

Mizga infectă a populaţiei Parisului, această 
imensă șleahtă era compusă din tilhari şi femei 
pierdute care cer crimei piinea lor de fiecare zi şi 
care, seara, se întorc ghiftuiţi în vizuinile lor. 

Bulevardul exterior fiind foarte îngust, mul- 
țimea îndesată se revărsa în locul acela și oprea 
complet circulaţia. Cu toată atletica lui forță, Cu- 
țitarul fu nevoit să rămînă aproape imobilizat în 
mijlocul acelei mase compacte... Se resemnă... 
Prinţul plecînd din strada Plumet la ora zece, 
după cum i se spusese, nu putea trece prin bariera 
Charenton decît pe la vreo unsprezece şi acum era 
de abia șapte. 

Printre perechile ticăloase care luau parte la sa- 
tumală, Cuţitarul observă două care erau mai des 
aplaudate pentru sfidarea nerușşinată a atitudinii 
lor, a gesturilor lor, a vorbelor lor... 


21+* 323 


Prima pereche : un bărbat travestit : -hipurile în 
urs, cu o vestă şi un pantalon de piele de oaie nea=- 
gră ; acest om era Nicolas Martial, fiul văduvei şi; 
fratele Tărtăcuţei, care izbutise, împreună cu; 
Scheletul și încă vreo cîţiva, să fugă din închi-ă 
soare. Scheletul era și el aici. O eșarfă lată îi aco=; 
perea ochiul sting. Pe cap purta o pălărie cenușie, 
roasă, turtită şi fără fund: un frac verde zdren-f 
ţăros. și un pantalon roșu, peticit în zeci de cu-: 
lori și legat la glezne cu sfoară îi completa cos-. 
tumul. Acest asasin, exagerînd mișcările cele mat: 
groteşti şi . deşănţate ale dansului chuhut, îşi 
arunca în dreapta și în stînga, înainte și înapoi, 
membrele lui lungi, tari ca fierul, le îndoia și le 
dezdoia cu atita vigoare şi precizie că ai fi zis că 
sînt puse în mișcare de arcuri de oţel... 

Printre dansatori se mai vedea și: un copil 
șchiop, travestit în drac cu ajutorul unui tricou 
negru. cu mult prea larg și prea mare pentru el, 
cu un pantalon roşu și cu o mască verde oribilă și. 
amenințătoare. Cu toată infirmitatea lui, acest mic 
monstru era de o agerime surprinzătoare, depra-. 
varea lui precoce atingea, dacă nu chiar o depă- 
şea pe aceea a camarazilor lui. 'Țopăia mai neru- 
șinat ca ceilalţi, în faţa unei femei grase traves- 
tită în păstoriţă, care prin chiote de rîs excita și 
mai mult desfrînarea partenerului ei. 

Excitaţi și mai mult de ţipetele şi de strigătele 
de bravo ale mulţimii înghesuite la ferestre, „ac- 
torii cumplitei orgii de care vorbim porunciră car- 
chestrei să le cînte un ultim galop. Muzicanţii, în- 
cîntaţi că se apropie de sfîrşitul unei petreceri 
atît de obositoare pentru plămînii lor, se supuseră 
dorinţei generale și cîntară, cu multă vioiciune, o 
arie de galcp cu ritmul îndrăcit şi precipitat. 
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La acordurile sonore ale: instrumenteior de 
alamă «exaltarea crescu, perechile se încleştară, se 
stîrniră şi, luîndu-se după Schele! şi partenera lui, 
încinseră o horă infernală, scoţind urlete sălba- 
tice... | 

Curînd, în aceşte capete înnebunite de vin, de 
rjim, de propriile lor țipete, n-a mai fost. beţie, ci 
delir, frenezie: nu mai aveau loc... Scheletul 
strigă cu vocea răguşită : 

— Păzea !... La uşă... Să ieşim pe bulevard... 

— Da... aa.. „strigă mulţimea strînsă la ferestre, 
un galop" pînă la bariera Saint-Jacques ! 

— Iată, se apropie ora cînd cele două femei vor 
fi scurtate cu un cap. 

— Călăul, dintr-o singură mişcare, dă două 10- 
vituri ! E caraghios 

— Cu acompaniament de tromboane ! 

-— Vom dansa contradanţul ghilotinei ! 

— Moarte oamenilor cinstiţi. Trăiască hoţii şi 
asasinii ! strigă Scheletul cu vocea tremurătoare. 

Această bătaie de joc, aceste ameninţări, înso- 
țite de cîntece obscene, de fluierături, de huidu- 
ieli, se îuteţiră cînd banda Scheletului făcu, prin 
înghiontiri violente, un loc gol în mijlocul mul- 
țimii compacte. | 

Se produse atunci o învălmășşeală de nedes- 
Cris, se auzită răgele, blesteme, hohote de rîs care 
nu mai aveau în ele nimic omenesc. 

Tumultul ajunse la culme, stirnit de două noi 
incidente. - 

Trăsura în care erau condamnatele, escortată de 
cavalerie, apăruse la un unghi al bulevardului. 
Atunci toaiă această gloată se avîntă în acea di- 
recţie scoţind urlete sălbatice de satisfacţie. 

În același. moment, mulţimea fu ajunsă din 
urmă de un curier venind dinspre bulevardul In- 
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valizilor şi îndreptîndu-se în galop către bariera: 
Charenton. Era îmbrăcat cu o vestă de un albastru: 
deschis, cu guler galben, bogat galonat cu argint: 
pe toate cusăturile, dar în semn de mare doliu: 
purta pantaloni negri cu cizme înalte ; chipiul de 
asemenea era tivit cu argint și înconjurat cu o 
bandă de crep, în sfîrşit, pe hamurile friului cu 
clopoței se reliefa blazonul casei domnitoare de 
_Gerolstein. . 

Curierul conducea calul Ia pas, dar înaintarea 
devenea din ce în ce mai grea și cl fu nevoit să se 
oprească atunci cînd se văzu în mijlocul puhoiului 
de oameni de care am vorbit... Deși striga „pă- 
zea !'... şi mîna calul cu cea mai mare grijă, cu- 
rînd se auziră ţipete, ocări și amenințări. 

— Dar ce, ăsta vrea să ni se urce în spinare cu 
cămila lui ?... 

— Şi cît argint curat are pe el... strigă Şonto-. 
rogul de sub masca lui verde cu limbă roşie. 

— Dacă ne plictisește, să-l dăm jos. 

— Şi-i vom descoase fireturile de pe vestă ca să 
le topim, spuse Nicolas. 

— Şi o să-ţi descoasem și burta dacă mai îari 
pe nebunul! adaugă Scheletul, adresindu-se ecu- 
rierului și apuciînd friîul calului. căci mulţinca de- 
venise atit de compactă. incit banditul. ren::nţțase 
la planul lui de a dansa la barieră. 

Curierul, om puternic și hotărit, spuse Sehele- 
tului, ridicând codiriștea : 

— Dacă nu dai drumul dirlogilor, îţi pocesc 
faţa... 

— Fu. nătărău păcătos ? 

— Pa... Merg la pas, strigă: păzea! n-ai drep- 
tul să mă oprești. Trăsura monseniorului vine în 
urma mea... o aud... Lasă-mă să trec. 
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— Seniorul tău ? întrebă Scheletul. Ce-mi pasă 
mie de seniorul tău ?... Dacă-mi place, îl spintec 
şi pe el. N-am ucis încă niciodată seniori și esta 
mi-ar face plăcere. 

— Nu mai sînt seniori... Trăiască Charta! 
strigă Șontorogul. | 

Și fredonind versurile din La  Parisienne: 
„Înainte, să mergem contra tunurilor lor“, se 
agăţă subit de una din cizmele curierului, trase 
cu toată puterea şi-l făcu să se clatine în şa. O lo- 
vitură cu codirișştea bine aplicată pe capul Şonto- 
rogului îl pedepsi pentru îndrăzneala lui. Dar pe 
loe, mulţimea înfuriată se repezi la curier. De- 
geaba dădu cu pintenii în burta calului ca să por- 
nească înainte și să se elibereze, nu reuși decit 
să-şi scoată cuțitul de vinătoare. Smuls din şa, 
răsturnat, în mijlocul ţipetelor și huiduielilor tur- 
bate era cît pe-aci să fie omorit dacă nu sosea tră- 
sura lui Rudolf, care aduse o diversiune în dezlăn- 
țuirea stupidă a “acestor mizerabili. 

De cităva vreme, careta prinţului, înhămată cu 
patru cai de poștă, nu înainta decit la pas. Unul 
din valeţii însoțitori în doliu (din pricina morţii 
Sarei), așezat pînă atunci pe scaunul său din spate, 
se dădu. jos şi păși, -cu prudenţă, lîngă una din 
portiere, trăsura fiind foarte joasă. Vizitii strigau : 
„La o parte !* şi înaintau cu precauţi':ne. 

Rudolf, îmbrăcat în mare doliu ca şi fiica lui, 
ţinîndu-i una din miîini în ale lui, o privea fericit 
și înduioşat. Blindul și fermecătorul chip al Floa- 
rei-Maria era încadrat de o mică tocă de crep ne- 
gru care făcea să reiasă şi mai mult aibul strălu- 
citor al tenului şi reflexele aurii ale minunatului 
ei păr blond. S-ar fi zis că azurul acelei frumoase 
zile se oglindea în ochii ei mari care niciodată nu 
fuseseră de un albastru mai limpede și mai cala... 
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Cu toate că faţa, ușor surizătoare, exprima liniș- 
tea, fericirea, cînd își privea tatăl, o nuanţă de 
melancolie, cîteodată chiar de tristeţe nelămurită, 
își arunca umbra pe îaţa Floarei-Maria. 

— Eşti oare supărată că te-am sculat aşa de di- 
mineaţă şi că am grăbit astfel momentul plecării ' 
noastre ? o întrebă Rudolf, surîzînd. 

— Oh! nu, tată, dimineaţa asta e atît de fru- 
moasă !.. 

— Căci, uite la ce m-am gîndit: ziua noastră 
va fi mai bine împărţită plecînd devreme şi că 
vei fi mai puţin obosită. Murph cu aghiotanţii mei 
şi trăsura ce ne urmează în care sînt slujitoarele 
tale, ne vor ajunge la primul nostru popas, unde 
te vei odihni. 

— Tată bun, numai la mine, numai la mine te 
gîndești... | 

— Dea, domnişoară... şi nici nu e-cu putinţă să: 
am alt gînd... spuse prinţul cu duioșie. 

Apoi adăugă : 

— Oh ! atîta îmi ești de dragă... atîta mi-ești de 
dragă !... Fruntea ta, repede... 

/ Floarea-Mariei se aplecă spre tatăl ei și Rudolf 
își lipi buzele cu nesaţ de fruntea ei fermecă- 
toare. - 

Era în clipa în care careta, apropiindu-se de 
mulţime, începuse să înainteze foarte încet. 

Rudolf, mirat, coborî geamul și spuse în nem- 
țește valetului însoțitor care pășea pe lîngă por=- 
tieră : 

— Ei bine! Frantz... Ce e ? Ce e tumultul ăsta ? 

— Monseniore, e atîta mulţime, încît caii nu mai 
pot înainta. 

— Și de cee atita lume ? 

— Monseniore.., 
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— Ei bine ?... 

—— Alteţa-voastră... 

— Vorbeşte o dată... 

— Monseniore, am auzit vorbindu-se că acolo 
e o execuţie. 

— Ah! e groaznic! exclamă Rudoli, retrăgin-. 
du-se în fundul caretei. 

— Ce ai, tată ? întrebă Floarea-Mariei, neliniş- 
tită. 

— Nimic, nimic, copilul meu. 

— Dar aceste ţipete ameţitoare... Nu le auzi ? 
Se apropie de noi... Ce e asta, Doamne ? 

— Frantz, dă ordin vizitiilor să întoarcă: .și 
să ajungem la Charenton pe alt drum, oricare: ar 
fi... spuse Rudolf. 

— Monseniore, e prea tîrziu... iată-ne în mij- 
locul gloatei... Caii sînt opriţi... oameni cu feţe si- 
nistre... , 

Valetul însoțitor nu mai putu continua. Ceata, 
aţiţată de lăudăroșşeniile sîngereoase ale Scheletu- 
lui şi ale lui Nicolas, înconjură dintr-o dată careta, 
vociferînd. 

Cu _ toate sforţările și amenințările vizitiilor, caii 
fură ţinuţi pe loc şi Rudolf nu văzu din toate păr- 
ţile, în dreptul portierelor, decît feţe oribile, furi- 
oas6. răzbunătoare. Dominîndu-le cu statura lui 
înalţă, Scheletul înainta către portieră. 

— Tată... ia seama |... strigă Floarea-Mariei, cu- 
prinzîndu-i gîtul cu braţele. | 

-— Dumneata ești, așadar, seniorul? întrebă 
Scheletul, vîrîndu-şi capul hidos pînă în caretă. 

Faţă de această impertinenţă; Rudolf, dacă n-ap 
fi fost cu fata lui, s-ar fi lăsat pradă violenţei ca= 
racterului său. Se stăpîni, deci, şi răspunse liniş= 
tit : | 

— Ce vrei ?... De ce-mi opreşti trăsura ?... 
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— Pentru că așa ne place, răspunse Scheletul, 
punîndu-și mîinile lui osoase pe marginea portie- 
rei. Fiecare la rîndul lui... ieri tu asupreai moji- 
cimea, azi mojicimea te zdrobeşte dacă faci o miş- 
care. 

— Tată, sintem pierduţi! murmură Floarea- 
Mariei, cu vocea sugrumată. 

— Fii liniștită... înţeleg... zise prinţul,. e ultima 
zi de carnaval... Aceşti oameni sînt beţi... O să 
scap de ei. 

_— Să-l dăm jos... şi pe muierea lui... strigă Ni- 
colas. De ce vor să-i strivească pe oamenii săraci ? 

— Îmi pare că ai băut cam mult, și ai poftă să 
mai bei, spune Rudolf, scoțind o pungă din bu- 
zunar. Ţine... iată pentru dumneata... și nu-mi 
opri mult timp trăsura ! Spunînd acestea îi aruncă 
punga. 

Șontorogul o prinse din zbor. 

— De fapt, tu pleci în călătorie, trebuie să ai 
buzunarele doldora, mai arde-ne niște bani, sau te 
omor... Nu-am nimic de pierdut... Îţi cer punga -:au 
viaţa la lumina zilei... Ce farsă! strigă Scheletul, 
beat mort. , 

Și deschise brusc portiera. 

Rudoli nu mai putu să rabde alte jigniri. În- 
grijorat de Floarea-Mariei a cărei groază creștea 
cu fiecare clipă şi socotind că un gest. hotărît va 
depărta pe acest mizerabil pe care-l credea numai 
beat, sări din caretă să-l ia pe Schelet de git... 

La început, mizerabilul se dădu înapoi, scoase 
repede un lung cuţit-pumnal din buzunar și se 
aruncă asupra lui Rudolf. Floarea-Mariei, văzînd 
pumnalul banditului ridicat asupra tatălui, sccase 
un țipăt sfişietor, sări din caretă şi îl cuprinse 
cu braţele ei... 
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Ar fi fost răpuși şi ea şi tatăl ei dacă nu se ivea 
Cuţitarul care, la începutul acestei gi'cevi, recu- 
noscînd uniforma prinţului, reușise, după eforturi 
supraomenești, să se apropie de Schelet. 

În clipa cînd acesta îl ameninţa pe prinţ cu 
pumnalul, Cuţitarul opri braţul tilharului cu o 
mînă și cu cealaltă îl prinse de guler şi îl răsturnă 
pe jumătate înapoi... 

Cu toate că fusese luat prin surpindere, Sche- 
letul putu să se întoarcă, recunoscu pe Cuţitar şi 
strigă : 

— Omul cu bluza cenuşie de la inchisoare !... 
De rîndul ăsta îl omor! 

Și aruncîndu-se cu furie asupra Cuţitaruluui îi 
înfipse cuțitul în piept. 

Cuţitarul se clătină, dar nu căzu... [Il susţinea 
gloata. 

— Garda ! iată garda! se auziră cîteva voci 
speriate. 

La aceste cuvinte, la vederea Cuţitarului rănit, 
toată această mulțime atît de compactă, temin- 
du-se să nu fie implicată în crimă, se risipi ca prin 
farmec şi o luă la fugă în toate direcţiile... Sche- 
letul, Nicolas Martial şi Șontorogul dispărură și 
ei... 

Cînd sosi garda, condusă de curier, care reu- 
șise să scape pe cînd gloata înconpirase trăsura 
prinţului, nu mai rămăsese pe s-ena lugubră a 
acestei întîmplări, decît Rudolf, îiica lui şi Cuţi- 
tarul scăldat în sînge. Cei doi valeţi însoțitori ai 
prinţului îl aşezară pe pămînt şi-l sprijiniră de un 
copac. 

Toate acestea se petrecură mai repede decît pot 
fi scrise, la cîţiva pași de cîrciuma de unde ieși- 
seră Scheletul și banda lui. 
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Prinţul, palid şi tulburat, o luă în braţe pe Floa- 
rea- Mariei, aproape leșinată, în timp ce vizitiii po- 
triveau hamurile care, în încăierare, fuseszră pe 
jumătate rupte. 

— hepede, spuse prinţul oamenilor săi care 
căutau să-l ajute pe Cuţitar, duceţi pe acest nefe- 
ricit în cîrciumă... Şi tu, adăugă ei, adresîndu-se 
curierului, urcă-te în trăsură și du-te în goana 
mare să-l aduci de-acasă pe doctorul David. El nu 
trebuie să plece decît la ora unsprezece... îl mai 
găseşti. 

După cîteva. minute, careta pleca în galop iar 
cei doi servitori îl transportară pe Cuţitar în sala 
unde se petrecuse orgia şi unde se mai aflau ci- 
teva fomei din cele care luaseră parte la ospăț. 

— Biata mea copilă, spuse Rudolf fiicei lui, te 
voi conduce-într-o cameră din această casă... și mă 
vei aștepta... pentru că nu pot lăsa numai pe mina 
oamenilor mei pe Cuţitar care mi-a salvat iar 
viaţa. | 

—' Oh ! tată, te rog nu mă părăsi... strigă T'loa- 
rea-Mariei, înspăimîntată, apucînd braţul lui Ru- 
dolf, nu mă lăsa singură... voi muri de groază... 
Merg cu dumneata oriunde... 

— Dar acest spectacol e îngrozitor ! 

Nehotărîrea prinţului era mare. Floarea-Mariei 
arăta o asemenea teamă îndreptăţită de a rămînea 
într-o cameră din acea tavernă infamă, încît se re- 
semnă să intre cu ea în sala unde se găsca Cuţi- 
tarul. | 

Stăpînul cîrciumii şi cîteva din femeile care 
mai rămăseseră (printre care şi patroana tavernei 
tilharilor) întinseseră în grabă rănitul pe o saltea 
și apoi îi tamponaseră rana cu șervete. 

Cuţitarul tocmai deschisese ochii cînd Rudolf 
intră. La vederea prinţului, trăsăturile lui, de o 
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paloare mortală, se însuflețiră puţin... Suri:e amar 
și murmură cu glasul stins: 

— Ah! domnuie Rudolf... ce bine că m-am aflat 
acolo !... 

— Curajos şi devotat ca totdeauna! îi spuse 
prinţul îndurerat, iar m-ai salvat... 

— Voiam să mă duc la bariera Charenton... ca 
să vă văd plecînd... Din fericire... am fost ţinut în 
loc de mulţime... Trebuia să mi se întîmple.... i-am 
spus-o lui Martial... aveam o presimţire. 

— O presimţire ?... 

— Da... domnule Rudolf... visul cu sergentul... 
l-am avut din nou, în noaptea asta... 

— Uită gîndurile astea... Rana dumitale nu e 
mortală... 

— Oh! ba da, Scheletul a nimerit bine... 

În clipa aceea, privirile lui se opriră asupra Floa- 
rei-Maria pe care n-o văzuse încă. Faţa lui pierită 
fu cuprinsă de uimire ; făcu o mișcare şi îngînă : 

— Ah !... Doamne !... Gurista !... 

— Da... e fiica mea... Ea te binecuvîntează că 
i l-ai redat pe tatăl ei... 

— Ea... fiica dumneavoastră... aici... asta-mi 
amintește cum ne-am cunoscut... domnule Ru- 
dolf... şi loviturile de pumn de la urmă... dar... lo- 
vitura asta de cuţit va fi și... lovitura de graţie... 
Am ucis... sînt ucis... e drept... 

Apoi scoase un suspin adînc şi își dădu capul 
pe spate... 

De afară se auzi zgomot de cai. Careta lui Ru- 
doli întilnise pe aceea în care se aflau Murph și 
David. În graba. lor de a-l ajunge din urmă pe 
prinţ, plecaseră mai devreme. David și gentilomul 
intrară. 

— David, spuse Rudolf, ștergîndu-și lacrimile 
şi arătînău-l pe Cuţitar, nu mai e nici o nădejde ? 
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— Nici una, monseniore, spuse doctorul, dîn= 
du-şi seama pe loc că omul era pierdut. 

Timp de un minut se petrecu o scenă pe cit de 
mută, pe atît de îngrozitoare între Floarea-Mariei 
și patroana tavernei... Rudolf nu observase fe- 
meia. d 

Cînd Cuţitarul şopti numele Guristei, oribila fe- 
meie ridicînd brusc capul, o. văzu pe Floarea- 
Mariei. | 

Îl recunoscu pe Rudolf, i se zicea monsenior... 
spunea că Gurista e fiica lui... O asemenea con- 
statare o înmărmurea pe proxenetă, care își aţin- 
tea stăruitor privirile stupide şi speriate asupra 
fostei ei victime. | 

Floarea-Mariei, palidă, înfricoșată, râmase în- 
cremenită sub fascinația acelor ochi. 

Moartea Cuţitarului, apariţia neașteptată a pro- 
xenetei, care redeștepta mai dureros ca niciodată 
trista amintire a primei ei decăderi, îi păreau un 
avertisment sinistru. 

În chip fulgerător, Floarea-Mariei fu pradă 
unuia din acele presentimente care exercită o pu- 
ternică influenţă asupra caracterelor de felul ei. 

Puţin timp după aceste triste întîmplări, Ru- 
dolf şi fiica lui părăseau Parisul pentru totdeauna. 


Partea a unsprezecea 


GEROLSTEIN 


„Prinţul Henri  d'Herkanzen-Ol- 
denzaal către contele Maximilien 
Kaminetz 


. Oldenzaal, 25 august 1840 


Sosesc de la Gerolstein, unde am stat trei lună 
lîngă marele duce şi familia lui. Mă” așteptam să 
găsesc o scrisoare care să-mi anunțe sosirea du- 
mitale la Oldenzaal, dragul meu Maximilien. În- 
chipuieşte-ţi mirarea şi părerea mea de rău, cînd 
am aflat că trebuie să stai în Ungaria mai multe 
săptămâni. 

De patru luni nu ţi-am putut scrie, neștiind 
unde să-ți adresez scrisorile, din cauza felului 
dumitale original și aventuros de a călători; to- 
tuși, îmi promiseseși la Viena, în clipa despăr- 
țirii noastre, că te voi găsi la 1 august la Olden- 
zaal. Trebuie să renunţ dar la plăcerea de a te 
vedea, și totuși n-am simțit niciodată ca acum ne- 
cesitatea de a-mi descărca sufletul ție, dragul 
meu Maximilien, cel mai vechi prieten al meu, 
căci, deși sîntem încă tineri, prietenia noastră e 
veche : datează din timpul copilăriei noastre. 

Ce să-ți spun ? De trei luni am luat o hotărîre 
definitivă... Mă apropii de unul din acele 7mo- 
mente care decid soarta unui om... Înțelegi dar 
cît de mult îmi lipsesc prezența și sfaturile du- 
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mitale ! Dar nu-mi vei lipsi multă vreme, oricare: 
ar fi interesele care te rețin în Ungaria, vei veni, 
dragul meu Maximilien, vei veni, te implor, pen-: 
tru că voi avea atita nevoie de sprijin și CONS0-, 
lare... şi nu. pot veni eu la dumneata. Tatăl meu, 
a cărui sănătate e din ce în ce mai șubredă, m-a: 
rechemat la Gerolstein. Își pierde puterile pe zi: 
ce trece; mi-e cu neputinţă să-l părăsesc... 

Am atitea să-ți spun, trebuie să-ți relatez pe-. 
rioada cea mai încărcată, cea mai romantică a. 
"vieții mele... 

Tristă și ciudată soartă ! În această vreme âm 
fost, din nefericire, departe unul de altul; noi 
cei nedespărţiţi, noi, cei doi fraţi, -noi, cei mai în- 
suflețiţi apostoli ai prieteniei de trei ori sfîntă; 
noi atît de mîndri de a dovedi că Posa şi Carlos 
al marelui nostru Schiller nu sînt figuri închi- 
puite, că tot ca și divinele figuri ale ilustrului 
poet, știm să gustăm deliciile unei gingașe și îm- 
părătești afecțiuni ! 

Oh |! prietene, de ce nu ești aici! De ce n-ai 
fost aici! De trei luni înima mea tresaltă de 
emoții, de o duioșie și în același timp de 0 tris- 
teţe ce nu se pot exprima. Și am fost singur... 
și sînt singur... Plînge-mă, dumneata e : îmi 
cunoști sensibilitatea atît de bizar exrpuunsivă 
câteodată, dumneata care mi-ai văzut atit de des 
ochii înotînd în lacrimi la simpla povestire a unei 
fapte mărinimoase, la simpla priveliște a unui 
frumos apus de soare, sau a unei nopți de vară 
calmă și înstelată. Îţi aminteşti, anul trecat, cu pri- 
lejul excursiei noastre la ruinele de la Oppenfeld, la 
malul marelui lac, tăcutele noastre visări, în timpul 
acelei seri minunate, plină de liniște, de poezie și 
seninătate ? 
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Ce contrast bizar! Era cu trei zile înaintea 
acelui duel sîngeros în care ri-am vrut să te îau 
ca” secundant, căci aș fi suferit dacă aș fi fost 
rănit. sub ockii dumitale... În acest duel iscat din- 
tr-o discuție la jocul de cărţi, secundantul meu 
l-a omorit pe acel tînăr francez, vicontele de 
Saizt-Remy... Dar fiindcă veni vorba, știi cumva 
ce a devenit acea primejdioasă sirenă pe care 
dommul de Saint-Remy o adusese la Oppenfeld, 
pe numele de Cecily David, dacă nu mă-nșel? 

Dragă prietene, desigur că surizi văzînd că mă 
pierd astfel printre confuze amintiri din trecut, 
în loc să vorbesc de gravele mărturisiri pe care 
ți le-am anunţat; dar fără să vreau amâîn clipa 
acestor confidenţe : te ştiu cît ești de sever, şi 
mi-e teamă să nu fiu dojenit, da, dojenit, căci în 
loc să procedez cu chibzuială, cu înţelepciune (0 
înțelepeiune de douăzeci și unu de ani, vai!) 
m-am purtat nebunește sau mai bine zis, nu m-am 
purtat, m-am lăsat dus orbește de o viltoare care 
mă târîse cu ea și numai după ce m-am înapoiat 
la Gerolstein, m-am trezit, ca să zic așa, din visul 
fermecător care m-a legat trei luni de zile și 
această deșteptare e funestă... 

În sfârșit, prietene, dragul meu Mazimilien, 
îmi îau marele curaj să-ţi vorbesc. Ascultă-mă cu 
îngăduinţă... Încep prin a pune ochii în pămînt, 
mi-e teamă să te privesc, căci, citind aceste rîn- 
duri, fața dumitale va exprima atita asprime, 
atita severitate..., om stoic ce ești. 

Obţinînd un concediu de șase luni, am părăsit 
Viena și am stat aici câtva timp pe lîngă tatăl 
meu ; pe atunci era încă sănătos ; m-a sfătuit să mă 
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duc s-o văd pe draga mea mătușă, prințesa Ju- 
liana, superioara mănăstirii de la Gerolstein. 

Cred că ti-am spus, dragă prietene, că bunica: 
mea era .ură primară cu bunicul actualului mare 
duce și că acesta din urmă, .Gustav- Rudolf, ținînd 
seama de rudenie, ne-a tratat totdeauna pe mine 
și pe tatăl meu cu multă afecțiune, ca între veri. 
Mai ştii, cred, că pe timpul unei călătorii destul 
de lungi pe care prințul a făcut-o de curînd în 
Franţa, a însărcinat pe tatăl meu cu admânistra- 
rea marelui ducat. 

Dacă îți vorbesc de aceste împrejurări, nu o 
fac ca să mă mândresc, îţi închipui cred, prietene, 
ci ca să-ți explic cauzele marii întimităţi în care 
am trăit cu marele duce și cu famila sa, în 
timpul cât am stat lă Gerolstein. 

Îți amintești că anul trecut, cînd cu excursia 
noastră pe Rin, ni s-a spus că prinţul regăsise în 
Franța şi se căsătorise «in extremis» cu doamna 
contesă Mac-Gregor, pentru a legitima nușterea 
unei fiice pe care o avusese cu ea în urma unei 
căsătorii secrete, mai tîrziu anulată pentru viciu 
de formă și fiindcă se efectuase fără consimţă- 
mântul bătrînului duce care pe atunci mai trăia ? 

Această fată, recunoscută în împrejurări atit 
de solemne, e acea fermecătoare prinţesă Amelie 
despre care lordul Dudley care o văzuse la Gerol- 
steîn acum un an, ne vorbea astă iarnă la Viena 
cu un entuziasm pe care-l socoteam exagerat... 
Ce stranie întîmplare !... Cine ar fi prevăzut!... 

Dar, cu toate că arum mi-ai ghicit, fără îndo- 
îală, taina, lasă-mă să-ți expun desfășurarea eve- 
nimentelor. 

Mînăstirea Sfintei Hermangilde, a cărei superi- 
oară e mătușa mea, se afli la o depărtare de nici 
măcar un sfert de leghe de Gerolstein, căci gră- 
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dinite mânăstirii se învecinează cu împrejurimile 
burgului. O casă minunată, complet izolată de 
mânăstire, îmi fusese pusă la dispoziție de către 
mătuşa-mea care mă iubeşte, după cum ştii, cu 
o duioșie de mamă. 

În ziua sosirii mele, ea mă anunţă că a doua zi 
are loc o mare recepție solemnă și o serbare la 
Curte, marele duce urmând să anunţe ojicial vii- 
toarea lui căsătorie cu doamna marchiză d'Har- 
ville, sosită de curînd la Gerolstein, însoțită de 
tatăl ei, contele t'Orbigny. 

Unii îl: critică pe prinţ că n-a căutat nici de 
astădată o aliunţă suverană (marea ducesă după 
care prințul era văduv, ținea de casa de Bavaria), 
alții, limpotrivă, şi mătușa mea era dintre aceș- 
tia, îl felicitau că în locul unor conveniențe ambi- 
țioase, preferase v tînără şi fermecătoare femeie 
pe care o iubea şi care aparținea celei mai stră- 
lucite nobleţi a Franţei. Știi, de altfel, prietene, 
că mătușa mea a avut totdeauna o dragoste adincă 
pentru marele duce Rudolf, nimeni ca dînsa nu 
era în măsură să preţuiască alesele calităţi -ale 
prânţului. 

«Dragul meu, îmă zise dânsa, cu privire la acea- 
stă recepție solemnă unde trebuia să mă duc şi eu 
a doua zi după sosirea mea, ceea ce vei vedea, mai 
minunat la această recepție va fi, fără îndoială, 
perla de la Gerolstein !» «De cine vrei să vorbeşti, 
draga mea mătușă ?» «De principesa AmE&- 
lie...» «Fiica marelui duce ? Într-adevăr, lordul 
Dudley ne-a vorbit de ea la Viena cu un entu- 
ziasm pe care l-am calijicat drept exagerare de 
poet.» «La virsta mea, cu caracterul și situația 
mea, continuă mătușa mea, te încînţi mai greu, așa 
“ă, dragul meu, vei fi convins de nepărtinirea apre- 
ciorii mele. Ei bine ! îți spun că în viața mea n-am 
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cunoscut ceva mai încîntător ca prințesa Amâlies 
Ti-aș vorbi de frumuseţea ei îngerească dacă n-ar fi 
înzestrată cu un farmec deosebit care preţuieştei 
chiar mai mult decît frumusețea. Închipuiește-ți 
nevinovăția în demnitate și grația în modestie. Din. 
prima zi cînd marele duce m-a prezentat ei, am 
simțit pentru această tinără principesă O simpatie 
involuntară. De altfel, nu sînt singura. Arhidu- 
cesa Sophie este de cîteva zile la Gerolstein. E 
cu adevărat una din cele mai mîndre și mai tru-: 
fașe principese din câte cunosc... E adevărat, îro- 
nia ei e teribilă, puţini oameni scapă de glumele. 
ei mușcătoare. La Viena lumea se ferea de ea ca de. 
foc... Oare principesa Amelie e pe placul ei? leria 
venit aici, după ce vizitase azilul pus sub supra-. 
vegherea tinerei principese. „știi ceva ? îmi spuse 
această temută arhiducesă, cu sinceritatea ei re- 
pezită, sînt foarte înclinată spre satiră, nu-i așa? 
Ei bine! dacă aș trăi multă vreme în preajma 
fiicei marelui duce, aș deveni, sînt sigură, ino- 
fensivă... într-atît bunătatea ei te pătrunde, te 
subjugă și te molipsește.“» «Este deci magiciană, 
verișoara asta a mea?» i-am spus mătușii mele, 
surizind. «Ceea ce e mai atrăgător, cel puţin în 
ochii mei, continuă mătușa-mea, e acel amestec de 
blindețe, de modestie și demnitate, de care ţi-am 
vorbit și care dă chipului ei angelic o expresie 
atît de duioasă.» «Desigur, modestia e o calitate 
rară la o principesă, atît de tinără, atît de fru- 
moasă și de fericită.» «Să te gîndești că e mai lă- 
udabil pentru principesa Amelie să se bucure, 
fără ostentaţie, de înalta situaţie ce îi s-a recunos- 
cut, cu atit mai mult cu cît e de dată recentă.» 
«Și în convorbirea care a avut-o cu dumneata, 
dragă mătuşă, principesa n-a făcut nici o aluzie la 
trecutul ei ?» «Nu; dar cînd, cu toată virsta mea 
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înaintată, î-am vorbit cu respectul pe care i-l da- 
toram, fiindcă alteţă-sa e fiica nobilului nostru 
suveran, tulburarea ei candidă însoțită de recu- 
noștință şi respect pentru mine m-a mișcat adînc, 
căci rezerva ei plină de noblețe și de ajabilitate, 
îmi dovedea că prezentul n-o ameţea într-atit 
încît să uite trecutul, și că ea oferea vîrstei mele 
cinstea ce eu o dădeam rangului ei.» «Într-adevăr, 
trebuie să ai, am replicat eu, o deosebită fineţe 
de spirit, ca să ţii seama de aceste delicate nu- 
anţe.» «Astfel, dragul meu, cu cît o vedeam mai 
des pe principesa Amelie, cu atît îmi întărea 
prima impresie. De cînd e aici, a făcut atîtea acte 
caritabile, încît te uimesc — și toate cu o mă- 
sură, cu o maturitate de judecată, care mă miră 
să le aflu la o ființă de vîrsta ei. Judecă puţin: la 
cererea ei, marele duce a înființat la Gerolstein 
o înstituție pentru micile orfane de cinci sau șase 
ani și pentru fetele orfane sau părăsite, care au 
atins șaisprezece ani, vîrstă atît de fatală pentru 
aceste nefericite pe care nimeni nu le apără de 
atracţia viciului sau de constrîngerea mizeriei. 
Călugăriţele nobile din mînăstirea mea învaţă și 
îndrumă aceste copile. Ducîndu-mă s-o vizitez, 
am avut prilejul să constat dragostea fierbinte pe 
care aceste biete făpturi desmoștenite o nutresc 
pentru principesa Amelie. Zilnic își petrece cîteva 
ore în acel institut pus sub protecția ei specială, 
şi-ţi repet că nu e numai respect sau recunoștință 
pe care pensionarele şi călugărițele o au pentru 
alteța-sa, dar e aproape o adorație  fanatică.» 
«Dar prințesa Amelie e cu adevărat un înger! 
replicai eu» «Un înger, da, un înger, continuă ea, 
căci nu-ți poţi închipui cu cîtă duioşșie se poartă cu 
protejatele ei şi cu cîtă grijă pioasă le înconjoară. 
Niciodată n-am văzut pe cîneva respectînd cu mai 
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multă . gingăşie susceptibilitatea nejericirii. S-ar 
zice că g simputie irezistibilă o atrage pe prinţesă 
mai ales spre această categorie de biete fiinţe pă-: 
răsite. În sfîrșit, o să mă crezi? Ea, fiică de su- 
veran, nu spune acestor fete altfel decît «surorile 
mele». 

La aceste vorbe ale venerabilei mele mătuși, îţi. 
mărturisesc, dragă  Mazimilien, îmi veniră lacri=- 
mile în ochi. Nu găsești oare că purtarea acestei: 
prințese e nobilă și sfîntă ? Știi doar cît sînt de, 
sincer, îți jur că-ţi redau şi-ţi voi reproduce me- 
reu, aproape textual, cuvintele mătușii mele. 

«Deoarece prinţesa, am zis cu, e atît de minunat 
înzestrată, voi fi foarte tulburat mâine cînd îi voi 
fi prezentat ; cunoşti. timiditatea mea de neînvins, 
știi că un caracter ales îmi impune mai mult decât 
rangul social ; sînt sigur că voi apărea prințesei 
pe cît de prost pe atît de stânjeni ; îmă CUuno6c 
soarta dinainte». 

«Haide, haide, îmi spuse mătușa-mea surîzînd, 
îmi va fi milă de dumneata, dragul meu, cu atât 
mai mult cu cât nu ești pentru prințesă o cunoş=— 
tință nouă.» 

«EU, mătușă dragă ?» 

«Fără îndoială.» 

«Cum așa ?» * 

«Ti-amântești că la șaisprezece ani, cînd ai ple- 
cat de la Oldenzaal ca să faci o călători ie în Rusia 
și în Anglia cu tatăl dumitale, am pus să ţi se facă 
un portret în costumul pe care îl purtai la primul 
bal mascat dat de dejuncta mare ducesă ?» 

«Da, un costum de paj german din secolul al 
saisprezecelea. > 

«Marele. nostru pictor, Fritz Mocker,. reprodu- 
cînd atent trăsăturile dumitale, n-a pictat numai 
un, personaj din secolul al şaisprezecelea, ci prin- 
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tr-un capriciu de artist a imitat pină și genul 
vetust al picturilor din epoca aceea. Cîteva zile 
după sosirea în Germania a prințesei Amelie, ve- 
nind cu tatăl ei să mă vadă, a remarcat porwretul 
dumitale și m-a întrebat cu candoare cine era 
acea fermecătoare figură din vremurile trecute ? 
Tatăl ei suriîse, îmi făcu un semn și îi răspunse : — 
Acest portret e al unuia din verii noștri care 
ar avea acum, după cum îl arată costumul, scumpa 
mea Amelie, vreo trei sute de ani, dar care, de 
foarte tînăr, făcuse dovada unui mare curaj și a 
unei înimi minunate. Nu i se citește. oare bravura 
în privire și bunătatea în suris ?» 

(Te implor, dragul meu Maximilien, nu da din 
umeri cu dispreţ și nerăbdare că-ţi scriu aseme- 
nea lucruri cu privire la mine însumi. Asta mă 
mâhnește, crede-mă, dar cele ce urmează îţi vor 
dovedi că aceste amănunte copilărești. al cărui 
ridicol amar îl simt, sînt din nefericire absolut 
necesare. Închid această paranteză şi -voi con- 
tîinua.) | 
«Prinţesa Amelie, reluă mătușa-mea, fiind vic- 
tima acestei glume nevinovate, împirtăși părerea 
tatălui ei cu privire la expresia blîndă și mîndră 
a fizionomiei dumitale, după ce privi cu atenţie 
tabloul. Mai tîrziu, cînd m-am dus s-o văd la Ge- 
rolsteîin, m-a întrebat, surîzînd, dacă am veşti de la 
vărul ei din alte vremuri. l-am destăinuit atunci şi- 
retlicul nostru, spunîndu-i că frumosul paj din se- 
colul al șaisprezecelea era pur si simplu nepotul 
meu, prințul Henri d'Herkanzen-Oldenzaal, 
acum în vîrstă de douăzeci și utu de ani, căpitan 
în garda m. s. împăratului Austriei, și în totul, 
afară de costum. foarte asemiinător cu portretul 
Dictat. La aceste vorbe, prinţesa Amelie, adăugă 
mătușâ-mea, roși și redeveni serioasă, cum e 
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aproape totdeauna. De atunci, bine înţeles, n-a 
mai vorbit niciodată de acel tablou. Totuși, vezi, 
scumpul meu copil, că nu vei ți complet străin, 
adică un chip nou, pentru verișoara dumitale, cum 
zice și marele duce. Așudar, fii liniștit și caută să 
faci cânste portretului dumitale !» încheie mătușa 
mea surizând. 

Aceasță convorbire a avut loc, ţi-am spus, dragă 
Muzimilien, în ajunul zilei în oare trebuia să fiu 
prezentat prințesei, verișoara mea; după care 
m-am (dus acasă. 

Nu ţi-am ascuns niciodată cele mai tainice gîn- 
duri ale mele, bune sau rele ; îți voi destăinui deci 
spre ce închipuiri absurde şi nebune m-am lă- 
sat tirât, după convorbirea ce ţi-am reprodus-0.“ 


GEROLSTEIN 


„Prințul Henri  d'Herkanzen-Ol- 
denzaal către contele Maximilien 
Kaminetz 


Oldenzaal, 25 august 1840 


Mi-ai spus de multe ori, dragă Maximilien, că 
sînt străin de orice înfaumurare ; o 'cred și trebuie 
s-o cred ca să pot continua această povestire jără 
să risc să trec în 'ochii dumitale drept un  în- 
gîmfat. 

Cînd m-am “pomenit sîngur la mine acasă, gin- 
dindau-mmă la convorbirea cu mătușa mea, nu m-am 
putut opri să-mi reamintesc, cu 0 dscunsă bucurie, 
că primţesa Amelie, contemptind potretul meu fă- 
cut acum șase șapte ani, ceruse după citeva zile, 
în glammă, noutăţi de la vărul ei din alte vremuri. 


În 
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Deși rudă cu marele duce și întotdeauna foarte 
bine primit de el, îmă era peste putință să con- 
cep. cea- maî mică nădejde că mă voă putea căsă- 
tori cu prințesa, ehiar dacă ar fi primit dragostea 
mea, ceea ce ere mai mult decit improbabil. 

Familia noastră îşi poartă cu cinste rangul, dar 
e săracă în comparaţie cu. imensele: domenii ale 
marelui duce, prințul cel mai bogat. dîn întreaga 
Confederație germanică ; și apoi n-aveam decit 
douăzeci și unu de ani, eram un simplu căpitan 
de gardă, fără renume, fără situaţie personală. Cw 
un cuvint, niciodată marele duce nu se putea 
gîndi la mâne pentru fiica lui. 

Toate acestea ar fi trebuit să mă pună la adă- 
post de o pasiune pe care nu o încercasem încă, 
dar despre care aveam o eiudată presimțire. Dar 
vai ! m-am lăsat în voia unor visuri naive. Pur= 
tam în deget un înel care-mi fusese dat odini- 
oară: de: Fhecla (buna eontesă pe eare o cunoști). 
Cu toate eă acest zălog al unui amor tinerese, 
ușuratic și trecător, nu mă supăra prea mult, l-am 
jertfit cu eroism amorului meu născînd și bietul 
înel dispăru în apele repezi ale rîului care curge 
sub ferestrele mele. 

Ca să-ți pot descrie eum am petreciit noaptea, 
e zadarnic, ţi-o: închipui. Știam că prințesa: Am6- 
lie era blondă și de o frumusețe angelică, încît am 
să-mi îmaginez trăsăturile ei, talia et, ținuta ei, 
sunetul giasului ei, expresia privinilor ei; apoi, 
gîn<lîn du-mă la portretul meu pe care îl remarcase, 
mâ-am amintit că blestematul de artist mă înfru- 
musoțase grozav. Și apoi comparam cu dăsperare 
costumul pitoresc at pajului din secolul al șai- 
sprezecelea cu scvera uniformă de căpitan din gamla 
maiestății-sale imperiale. După aceste preoeupări 
prostești, urmau ici și colo, te asigur, prietene: drag, 
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și unele ginduri generoase, unele nobile elanuri 
ale sufletului. Mă simțeam mișcat. Oh! foarte 
mişcat de rara bunătate a prințesei Amelie, care 
le numea pe bietele părăsite ce. le ocrotea «su- 
rorile» ei, după cum îmi spusese mătușa. 

Am trecut deci - prin cumplite temeri toată 
noaptea și o parte a dimineții următoare. Veni 
ora recepţiei. Încercai două, trei unijorme, gă- 
sindu-le una mai prost croită decit alta şi plecai 
spre marele palat ducal, foarte nermaulpumăt de 
mâne însumi. 

Deși Gerolstein e doar la o distanţă de un sfert 
de leghe de mănăstirea Saint-Hermangilde, pe 
scurtul popas al drumului mă copleșiră mii de 
gînduri, toate copilăriile care mă  preocupaseră 
dispăruseră în fața unei idei grave, triste, aproape 
amenințătoare ; o presimţire de  neînlăturat mă 
stăpînea ; una din acele crize care domină o viață 
întreagă, un fel de revelaţie îmi spunea că voi 
iubi, că voi îubi cu patimă, așa cum nu se iubește 
decit o dată, și culmea fatalităţii, această dragoste, 
pe cât de înălțătoare şi de demnă, pe atît avea 
să-mi fie de fatală. 

Aceste gînduri mă  înspăimîntară într-atât 
încît luasem hotărirea să opresc trăsura, să mă. 
înapoiez la mînăstire şi să mă duc la tatăl Meu 
lăsînd mătușii mele grija să scuze pe lingă marele 
duce plecarea mea precipitată. 

Din nefericire, unul din acele încidente banale, 
ale căror efecte sînt cîteodată  încomensurabile, 
m-au împiedicat să urmez primul meu îndemn. 
Trăsura, oprindu-se la aleea care ducea la palat, 
mă aplecai peste portieră să dau ordin persona- 
lului meu să întoarcă. Tocmai atunci baronul şi 
baroana Koller, care ca și mine se duceau la 
Curte, mă zăriră și opriră și ei trăsura lor. Ba- 
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ronul, văzîndu-mă în uniformă de gală, mi se 
adresă: «Pot să-ți jiu de folos cu ceva, dragul 
meu prinț ? Ce ţi s-a întîmplat ? Deoarece te duci 
la palat, urcă-te în trăsura noastră, în cazul când 
ai vreo neplăcere cu caii dumitale.» 

Nimic nu era mai ușor, nu-i așa, dragă. prie- 
tene, decît să găsesc un pretext ca să mă despart 
de baron și să mă înapoiez la mănăstire, Ei bine! 
fie că era timiditatea, fie că era dorinţa nemărturi-? 
sită de a înlătura hotărîrea cuminte ce o luasem, 
am răspuns, încurcat, că dădusem ordin vizitiului 
să se înformeze la grilajul palatului dacă se întră 
pe la pavilionul nou sau prin curtea de marmură. 
«Se întră prin curtea de marmură, dragul meu 
prinț, îmă răspunse baronul, avînd în vedere că 
e o recepție de mare gală. Spune trăsurii dumi- 
tale să o urmeze pe a mea, o să-ţi arăt drumul.» 

Mă știi, Maximilien dragă, cât sînt de fatalist : 
nu voiam să mă înapoiez lă mănăstire, ca să-mi 
cruţ amărăciunile la care mă aşteptam ; soarta se 
opunea, m-am încredințat deci stelei mele. 

Nu cunoști, prietene, palatul marelui ducat de 
la Gerolstein. După părerea tuturor care au vi- 
zitat capitalele Buropei, nu există, cu excepția 
Versailles-ului, o reşedinţă regală al cărui corp și 
anexe să prezinte un aspect mai măreț. Dacă întru 
în oarecari amănunte asupra acestui subiect, este 
că, amâîntindu-mi acum de aceste splendori, mă 
întreb cum de nu m-am trezit din fantasmago- 
riile mele, căci, în definitiv, prinţesa Amelie era 
fiica unui suveran, stăpim al actlui palat, a acelor 
gărzi, a acelor fabuloase bogății. 

«Curtea de marmură», vast semiciclu, e numită 
astfel fiindcă, afară de un drum larg circular pe 
unde trec trăsurile, e pavată cu marmură de toute 
culorile, alcătuind superbe mozaicuri în mijlocul 
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cărora se conturează un mare bazin prevăzut cu 
guri de apă antice, alimentat din abundență din- 
ir-o cupă vastă de porfir. 

Această curte de onoare este înconjurată de 
statui de marmură albă lucrate în stilul cel mai pur, 
ținând făcliere de bronz aurit din care țișnesc va- 
luri de lumină orbitoare. Alternînd cu aceste sta- 
tui, vase Medicis, așezate pe soclul lor bogat 
%culptat, CONȚIR niște imenși leandri, adevărate 
tufe înflorite al căror frunziș lucios, văzut în lu- 
mină, răspindesc reflexe metalice. 

Trăsurile se opreau la marginile unei scări. 
duble cu balustrade care duceau spre peristilul 
palatului. La picioarele acestei scări stăteau de 
strajă pe cai lor negri, două santinele din regi- 
mentele de gardă ale marelui duce, care-și alege 
acești soldați dintre subofițerii de statură impu- 
nătoare. Dumneata, prietene, care prețuiești atît 
de mult militarii, ai fi izbit de înfățișarea severă 
și marţială a acestor doi coloși, ale căror platoșe 
și coifuri de oţel cu profil antic, fără penaj și 
coamă, străluceau în profunzimea luminilor. 
Acești călăreți poartă frac albastru cu guler gal- 
ben, pantalon alb de piele de căprioară și cizme 
grele ai căror carîmbi trec de genunchi. În sfîrșit, 
pentru dumneata, căruia îți plac aceste detalii mili- 
tare, voi adăuga că la capătul de sus al scării, de 
fiecare parte a ușii, doi grenadieri din regimentul 
de infanterie al gărzii marelui duce stau de plan- 
ton. Tinuta lor, afară de culoarea fracului şi a re- 
verelor se aseamănă, mi s-a spus, cu aceea a gre- 
nadierilor lui Napoleon. 

După ce am traversat vestibulul unde stăteau 
cu halebarda în mână, în livrea, portarii prințului, 
am urcat o scară impunătoare de marmură albă 
care duce la un portic împodobit cu coloane de 
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jasp. Ele susțin o cupolă pictată și aurită. Acolo 
se aflau două şiruri lungi de valeţi de casă. Am 
intrat apoi în cumera de gardă, la ușa căreia stau 
în permanență un șambelan și un aghiotant de 
serviciu, însărcinați să conducă la alteţa-sa regală 
persoanele care aveau cinstea de a-i fi prezentate 
în mod deosebit. Rudeniei mele, deși cam înde- 
părtate, îi datorez această onoare: un aghiotant 
m-a urmat într-o lungă galerie în care mișunau 
bărbaţi în frac sau în uniformă de gală și femei 
în toalete somptuoase. 

Pe cînd străbăteam cu pași măsurați această mul- 
țime strălucitoare, mi-au ajuns la ureche cuvinte 
care mi-au mărit emoția. Din toate părţile se auzeau 
voci admirative cu privire la frumuseţea  ange- 
lică a prinţesei Amelie, la trăsăturile fermecătoare 
ale marchizei d'Harville și la înfățișarea cu ade- 
vărat imperială a arhiducesei Sophie care, sosită 
nu de mult de la Miinchen cu arhiducele Stanis- 
las, urmau să plece în curînd la Varșovia. Dar, cu 
toate omagiile aduse  arhiducesei și  distîncției 
plină de graţie a marchizei d'Harville, părerea 
unanime era că nimic nu întrecea în grație chipul 
fermecător al prințesei Amelie. 

Pe măsură ce mă apropiam de locul unde se 
afla marele duce și fiica lui, îmi simțeam bătăile 
năvalnice ale inimii. În momentul în care an 
ajuns la ușa acelui salon (uitasem să-ți spun că 
era bal și concert la Curte), ilustrul Liszt se așe- 
zase la pian, așa că o tăcere religioasă urmă mur- 
murului ușor al convorbirilor. Așteptind sfir- 
șitul piesei muzicale pe care marele artist o exe- 
cuta cu mătîestria lui neîntrecută, m-am oprit în 
pragul altei uși. 

Atunci, dragă Maximilien, am văzut-o pentru 
prima oară pe prințesa Amelie. Lasă-mă să-ți des- 
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criu această scenă, pentru că resimt un jarmec 
nespus înmănunchind asemenea amintiri. 

Închipuieşte-ţi, dragă prietene, un vast salon 
mobilat cu o-somptuozitate regală, strălucitor de 
lumini și cu pereţii acoperiți cu mătase roșie peste 
care șerpuia un frunziș de aur brodat în relief. 
În rîndul întîi, pe marile fotolii aurite, şedeau ar- 
hiducesa Sophie (prinţul făcea onorur ile palatului 
său) La stînga ei doamna marchiază d'Harville și 
la dreapta prinţesa Amelie. În spatele lor, în pi- 
cîoare, marele duce îmbrăcat în uniforma de co- 
lonel al gărzii lui, părea întinerit de fericire, ară- 
tînd de vreo treizeci de ani. Haina militară scotea 
și mai mult în relief eleganța ținutei și frumuse- 
țea trăsăturilor sale. Lîngă el se afla arhiducele 
Stanislas, în uniformă de feldmareșal, după care ve- 
neau doamnele de onoare ale prințesei Amelie, 
soțiile marilor demnitari şi apoi "marii demnitari 
ai Curţii. 

E oare nevoie să-ţi maî spun că prințesa Amelie, 
prin graţie și frumusețe, mai mult decât prin rang, 
domina această mulţime scînteietoare ? Să nu mă 
condamni, prietene drag, înainte de a-ți zugrăvă 
acest portret. Cu toate că e mult mai prejos de 
realitate, vei înțelege adoraţia mea, vei înţelege 
că, de îndată ce am văzut-o, am iubit-o, și ardoa- 
rea acestei pasiuni nu poate fi egalată decît de 
puterea și nemărginirea ei. 

Prințesa Amelie, îmbrăcată într-o rochie simplă 
de moar alb, purta, ca şi arhiducesa Sophie, ma- 
rele cordon al ordinului împerial Sfintul  Nepo- 
mucene, care-i fusese conferit de curînd de înspă- 
răteasă. O diademă de perle împodobea fruntea 
ei nobilă și candidă și se îmbina armonios cu cele 
două cozi de păr de un blond auriu, care încadrau 
obrajii ei ușor îmbujoraţi. Braţele gingasşe, mai 
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albe decât valurile de dântelă din care se  iveau, 
erau pe jumătate acoperite de mănuși care se 
opreau ceva mai jos de gropiţele cotului. Nimic 
mai desăvirșit decât mijlocul ei, nimic maj Jfru- 
mos ca piciorușul ei încălțat în pantofi de mătase 
albă. Cînd am văzut-o, ochii ei mari, de cel maâ 
pur azur, erau visători. Nu știu dacă în clipa aceea 
nu era pradă unei preocupări grave, sau dacă era 
puternic împresionată de sumbra armonie a mu- 
zicâă lui Liszt, dar surisul ei discret mi se părea 
de o blândețe și de o melancolie nespusă. Își ţi- 
nea capul ușor înclinat spre piept, și pipăia dis- 
trată un mănunchi de garoafe albe și de tran- 
dafiri. 

Niciodată nu-ți voi putea descrie ce am simțit 
atunci : tot ce-mi spusese mătușa mea despre bu- 
nătatea nespusă a prinţesei Amelie, îmi reveni în 
minte... Surizi, prietene... dar fără să vreau, 
mi-am simţit ochii umezi, în faţa acestei fețe vi- 
sătoare, aproape tristă, atît de încîntător de jru- 
moasă, înconjurată de onoruri, de respect şi divi- 
nizată de un asemenea tată. 

Deodată, printr-o întîmplare bizară (totul a fost 
ca o fatalitate) ea întoarse ochii, mașinal, spre lo- 
cul în care mă aflam. 

Știi cît de scrupulos sînt aplicate eticheta și îe- 
svarhia rangurilor la noi. Datorită titlului meu și a 
legăturilor de rudenie cu marele duce, personale 
în măâjlocul cărora mă așezasem la început să re- 
trăseseră treptat, aşa că am rămas aproape sin- 
gQur și cu totul la vedere în rîndul întîi, în perva- 
zul ușii galeriei. A fost nevoie de această împre- 
Jurare ca prințesa Amâlie să iasă din visarea ei, 
m-a zărit și m-a remarcat, jără îndoală, pentru că 
roșise și făcu o ușoară mișcare de surpriză, 


23 — Misterele Parisului, vol. IV 353 


Văzuse portretul meu la mănăstire, la mătuș 
mea și mă recunoscuse, nimic mai simplu. Prin Ş 
țesa abia dacă s-a uitat ia mine timp de o secunaă;; 
dar această privire m-a făcut să simt o înfiorare: 
nespusă, adâncă ; mi-am simţit obrajii aprinși, lă-. 
sai ochii în jos, și rămăsei cîteva minute așa, ie-;: 
cutezînd să-mi ridic privirea spre prințesă. 

Cînd, în fine, sni-am luat curajul s-o privesc, ea 
vorbea încet cu arhiducea Sophie, care părea să 
o asculte cu multă atenție. | 

Liszt făcînd o pauză de cîteva minute între cele 
două piese ce urma să execute, marele duce se 
folosi de acest răstimp ca să-i exprime admirutia 
în forma cea mai grațioasă. 

Revenind la locul lui, prințul mă văzu şi-mi 
făcu, plin de bunăvoință, un semn, cu capul, în 
timp ce spuse cîteva cuvinte arhiducesei, arătîn- 
du-mă cu privirea. Aceasta, după ce mă cercetă 0 
clipă, se întoarse către marele duce care nu se 
putu opri de a surîide. Arhiducesa îi răspunse ceva 
și adresă un cuvînt și fiicei lui. 

Prințesa Amelie păru stînjenită, căci roşi din 
nou. Stăteam pe jăratic. Din nefericire, eticheta 
nu-mă îngăduia să părăsesc locul unde mă găseam. 
Înainte de terminarea concertului, care reîncepu 
curînd. M-am uitat de două-trei ori pe furiș la 
prințesa Amelie, mi se păru ginditoare și întris- 
tată, mi se strînse inima, îmi părea rău de ușoara 
neplăcere ce-i pricinuisem fără să vreau şi pe care 
credeam că o ghicesc. 

Fără îndoială că marele duce o întrebase. în 
glumă, dacă găsea vreo asemănare cu portretul 
vărului din alte vremuri şi, în candoarea ei, își 
făcea poate o vină fiindcă-i răspunse că mă re- 
cunoscuse. Concertul terminat, am urmat pe ad- 
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jutantul de serviciu. El mă conduse în apropierea 
marelui duce. Acesta păși înspre mine, mă luă 
prietenește de braț și se adresă arhiducesei So- 
phie, apropiindu-st de ea: 

«Cer alteței-voastre imperiale permisiunea de 
a-i prezenta pe vărul meu, prinţul Henri de Her- 
kanzen-Oldenzaal.» 

«L-am rai văzut pe prinţ la Viena și îl regăsesc 
aici cu plăcere», răspunse arhiducesa, în jaţa că- 
reia mă înclinai adînc. | - 

«Scumpa mea Amelie, reluă prinţul adresîndu- 
se fiicei lui, îţi prezint pe prințul Henri, vărul du- 
mitale. El e fiul prințului Paul, unul din cei mai 
veneraţi prieteni ai mei, și-mi pare foarte rău că 
nu-l văd aici la Gerolstein.» 

«Aţi vrea, domnul meu, să comunicaţi prinţu- 
lui Paul că împărtășesc în totul părerile de rău ale 
tatălui meu, căci voi fi totdeauna fericită să-i 
cunosc prietenii», interveni vara mea cu 0 natu- 
raleță plină de graţie... 

Niciodată nu-i auzisem glasul.  Închipuiește-ţi, 
prietene, sunetul cel mai dulce, cel mai tineresc, 
cel mai armonios, unul din acele sunete care fac să 
vibreze coardele cele mai sensibile ale sufletului. 

«Sper, dragă Henri, că vei rămîne câtva timp la 
mătușa dumitale pe care o iubesc, pe care o res- 
pect ca pe mama mea, după cum știi, îmi spuse 
marele duce, plin de bunăvoință. Să vii să ne vezi 
mai des în familie, la -sțîrșitul amiezii, pe la orele 
trei ; dacă ieşim, o să iei parte la plimbarea noas- 
tră, ştii că te-am iubit dintotdeauna fiindcă ești 
una din cele mai nobile înimi, din cîte cunosc.» 

«Nu știu cum să arăt alteței-voastre regale, re- 
cunoștința mea pentru binevoitoarea primire cu 
care m-a Oonorat.» 
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«Ei bine, ca -să-mi dovedești recunoştinţa, răs- . 
punse prințul surîzînd, s-o inviţi pe vara dumitale 
la al doilea cadril, căci primul e de drept al arhidu- 
celuî.» . 

«Alteța-voastră va voi să-mi acorde această 
graţie ?» mă adresai prinţesei Amelie înclinin- . 
du-mă în faţa ei. 

«Spuneţi-vă simplu, văr și verișoară, după ve- 
chile datini germane», mă îndemnă vesel marele 
duce, între rude nu e nevoie de ceremonial. | 

«Verişoara mea îmi va face cînste să danseze cu 
mâne acest cadril ?» 

«Da, vere, răspunse cu  naturaleță prințesa 
Amelie»“. 


GEROLSTEIN 


„Prinţul Henri  d'Herkanzen-Ol- 
denzaal către contele Maximilien 
KWaminetz 


Oldenzaal, 25 august 1840 
Nu-ţi voi putea descrie, dragă prietene, cît am 
fost de fericit și de îndurerat totdeodată de cor- 
dialitatea părintească a marelui duce ; încrederea 
ce-mi arăta, afectuoasa bunătate prin care îndem- 
nase pe fiică lui şi pe mine să înlocuim formulele 
etichetei în acele apelative familiale de o atît de 
duioasă intimitate, totul mă umplea de recunoș- 
tință şi mă învinuiam cu atît mai amar de jar- 
mecul unui amor, care nu trebuia și nu putea să 
fie pe placul prinţului. 
Așteptam într-o stare de fericire amestecată cu 
teamă, clipa convorbirii pe care libertatea balului 
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mi-o făgăduia s-o întrețin cu dânsa, și am fost 
destul de stăpin pe mine ca să-mi astund tulbu- 
rarea cînd m-am dus s-o iau de lîngă marchiza 
d'Harville. Gîndindu-mă la întîmplarea cu por- 
tretul, mă așteptam ca principesa Amelie să îm- 
părtășească stînjeneala mea ; nu mă înșelam, îmi 
amintesc cuvînt cu cuvînt de prima noastră con- 
vorbire ; lasă-mă să ţi-o redau, prietene drag: , 

«Alteţa-voastră îmi va îngădui să-i spun veri- 
șoara mea, așa cum marele duce m-a autorizat ?» 

«l'ără îndoială, vere, îmi răspunse ea cu grație, 
sînt totdeauna fericită să împlinesc voia tatălui 
meu.» 

«Si sînt cu atâi mai mândru de această fa-. 
măliaritate. dragă verișoară, ru cît am putut să 
te cunosc, adică să te preţuiesc.» 

«Și tatăl meu mi-a vobil adesea de dumneata, 
vere, şi, ceea ce te va mira poate, adăugă timidă, 
este că te cunoșteam, dacă se poate spune astfel, 
din vedere... Doumna stareță de la Saint-IHer- 
mangilde, pentru care am cea mai respectuoasă 
afecțiune, iie-a arătat într-o zi, tatălui meu și mie, 
un portret...» 

«În care eram prezentat ca un paj din secolul 
al șaisprezecelea ?» 

«Da, vere, și tatăl meu a comis chiar un mie 
vicleșug, spunindu-mi că acel portret era al uneia 
din rudele noastre din alte vremuri, adăugînd de 
altfel cuvinte atît de binevoitoare pentru acest văr 
de altădată, încât familia noastră se putea mândri 
că îl numără printre rudele de aici...» 

«Vai. dragă verișoară, mi-e teamă că nu mai 
semăn cu portretul moral pe care marele duce a 
binevoit a-l face și nici cu pajul din secolul al 
șaisprezecelea.» 
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«Te înșeli, vere, îmi spuse cu naivitate, prin- 
țesa, căci la sfîrșitul concertului, aruncîndu-mi 
din întîmplare ochii spre galerie, te-am recunos- 
cut îndată, cu toată îmbrăcămintea dumitale de 
a21.» 

Apoi, voind, fără îndoială, să schimbe un su- 
biect care o stînjenea, îmi spuse : 

«Ce minunat talent are domnul Liszt, nu-i 
așa 7» 

«Admirabil ! Și cu cîtă plăcere l-aţi ascultat :» 

«Vere, uită-te la tatăl meu cît e de frumos." 
Doamna marchiză d'Harville merită mai mult ca 
oricare alta afecțiunea sa, e cea mai mare laudă 
ce îi se poate aduce.» 

«O, dragă verișoară, ești cea mai în măsurii s-0 
preţuiești, căci ai cunoscut-o probabil în Franţa ?- 

Abia rostisem aceste ultime cuvinte, că nu știu 
ce gînd neașteptat străbătuse mintea prințesei 
Amelie : -lăsă ochii în jos și, timp de o secundă, 
trăsăturile ei luaseră o expresie de tristețe care 
mă amuţți. 

Eram la sfîrșitul cadrilului, ultima figură mă 
separă pentru ov clipă de verișoara mea. Cind am 
condus-o lîngă doamna d'Haruille, mi s-a părut că 
fața ei era puţin schimbată. Am crezut și mai cred 
și ucum că aluzia mea la existenţa prinţesei Amâblie 
în Franţa, amintindu-i de moartea mamei sale, 
i-a produs împresia penibilă de care ţi-am vorbit. 

În timpul acelei serate, o împrejurare care ţi se 
va părea copilărească a constituit o nouă dozaudii a 
stimei de care această fată se bucură din partea 
tuturor. Diadema ei de perle mișcîndu-se puțin 
din loc, arhiducesa Sophie, căreia îi dădea atunci 
brațul, a avut bunăvoința să-i așeze ea însăși 
această bijuterie pe frunte. Pentru cine cunoaște 
trufia proverbială a arhiducesei, o asemenea fa- 
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voare din partea ei pare aproape de necrezut. De 
altfel, prințesa Amelie, pe care o observam cu aten- 
ție în clipa aceea, a părut atît de încurcată, atît de 
recunoscătoare, aș spune aproape stînjenită, încît 
am văzut o lacrimă strălucind în ochii ei. 

Așa a fost, prietene, prima mea serată la Ge- 
rolstein. Dacă ţi-am povestit-o cu atitea amănunte, 
e fiindcă aproape toate aceste împrejurări au avut 
mai tîrziu, pentru mine, urmări din cele mai 
grave. 

Acum mă voi rezuma: nu-ți voi mai vorbi de- 
cît de cîteva fapte principale cu privire la desele 
mele întrevederi cu verișoara mea şi cu tatăl ei. 

A treia zi după această serbare, am făcut parte 
din cercul restrîns de persoane invitate la cele- 
brarea căsătoriei marelui duce cu doamna mar- 
chiză d'Harville. Niciodată n-am văzut fața prin- 
țesei Amâlie mai radioasă şi mai senină ca în 
timpul acelei ceremonii. Contempla pe tatăl ei și 
pe marchiză cu un fel de încîntare religioasă 
care dădea un nou farmec trăsăturilor ei și s-ar fi 
zis că reflectau fericirea neasemuită a prinţului şi 
a doamnei d'Harville. 

În ziua aceea verișoara mea era foarte veselă şi 
avea poftă de vorbă. I-am oferit brațul în timpul 
unei plimbări după supeu în grădinile palatului, 
iluminate feeric. Îmi spuse cu privire la căsăto- 
ria tatălui ci: | 

«Îmi pare că fericirea celor dragi ne este mai 
prețioasă decit a noastră, pentru că totdeauna 
există o nuanță de egoism în satisfacția fericirii 
noastre personale.» 

Dacă îţi reproduc una din multele reflexii ale 
prințesei Amelie, dragă prietene, este pentru ca 
să-ți dai seama de sufletul acestei ființe adorabile, 
care, ca şi tatăl ei, are geniul bunătăţii. 
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La cîteva zile de la căsătoria marelui duce, am 
avut cu el o lungă convorbire. M-a întrebat de 
trecut, de planurile mele de viitor. Îmi dădu 
cele mai înțelepte sfaturi, îmbărbătările cele mai 
măgulitoare. Mi-a vorbit chiar de unele din pla- 
nurile lui de guvernământ cu o încredere de care 
am fost pe cît de mândru pe atît de încîntat; în 
sfîrșit, ce să-ți mai spun ? Preţ de o clipă, o ideie 
dintre cele mai năstrușnice îmi trecu prin minte. 
Am, crezut că prinţul a ghicit dragostea mea și că 
prin această discuţie ar fi vrut să mă prevină şi 
poate să mă îndemne la o mărturisire... 

Din. nefericire, această nădejde nesăbuită nu a 
durat mult ; prințul încheie convorbirea, spunin- 
du-mă că timpul marilor războaie a trecut, că tre- 
buia să rnă folosesc de numele meu, de înrudirile 
mele, de educația pe care am primit-o şi de strînsa . 
prietenie pe care tatăl meu o avea cu prințul de 
M..., primul mânistru al împăratului, pentru a îm- 
brățișa cariera diplomatică în locul celei mili- 
tare, adăugînd că toate conjlictele care se rezol- 
au odinioară pe cîmpul de luptă se vor decide 
de-acum. încolo în congrese : că. în curînd, tradi- 
țiile întortocheate și perfide ale vechii diplomaţii 
vor face loc unei politici largi și umane în raport 
cu adevăratele interese ale popoarelor. care din zi 
în. zi încep să aibă conştiinţa drepturi:or lor: că 
un spirit ridicat. leal şi mărinimos ar putea uvea 
în cîțiva ani un mure rol de îndeplinit în treburile 
politice, fiind astfel în măsură de a aduce mari 
îmbunătăţiri lumii. Îmi făgăduia protecţia lui su- 
verană ca si-mi ușureze începuturile carierei pe 
care mă sfătuia stăruitor s-o îmbrăţișez. 

Înțelegi, dragul meu prieten, că dacă prințul ar 
fi avut cea nai mică întenție cu mine, nu mi-ar 
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fi vorbit de toate astea. Îi mulțumii deci cu o vie 
recunoștință pentru sugestiile date, adăugind că 
îmi dau seama de valoarea sfaturilor sale şi că 
eram hotărtt să le urmez. 

Am continuat vizitele la palat ru cea mai mare 
rezervă, dar în urma stăruințelor marelui duce, 
mă duceam acolo zilnic pe la orele trei. Viața la 
palat era din cele mai încântătoare şi mai intime, 
comparînd-o cu aceea a curților noastre germa- 
nice. Era asemenea vieții marilor castele din An- 
glia, dar și mai atrăgătoare prin fireasca ei 
cordialitate. prin îngăduitoarea libertate a moravu- 
rilor germane. Cînd era treme bună, făceam lungi 
plimbări călare cu marele.duce. cu marea ducesă, 
cu verișoara mea şi cu persounele din casa lor. 
Cînd răminearmn în palat, făceam muzică de ca- 
meră, cîntam cu marea ducesă și cu verişoara mea, 
a cărei voce avea un timbru de o puritate și de o 
suavitate fără egal și nu o puteam auzi fără să 
mă simt zguduit pînă în fundul sufletului. În alte 
dăți cercetam amănunţit minunatele colecţii de 
tablouri și de obiecte de artă, sau bogatele biblio- 
teci ale prințului, care, precum ştii, e unul din cei 
maj culți şi mai lumiânaţi bărbaţi din Europa. Des- 
tul de des retveneam să cinez la palat și, în zilele 
cînd se dădeau spectacole la operă, însoțeam la 
teatru familia marelui duce. Ă , 

Fiecare zi trecea ca un vis. Treptat, treptat. ve- 
rișoara mea începu să mă trateze cu o familiari- 
tate de soră ;: nu-mi ascundea plăcerea ce o simţea 
când mă vedea. îmi destăinuia tot ce o interesa, 
de două sau trei ori m-a rugat s-o întovărășesc 
cînd se ducea cu marea ducesă să viziteze pe tine- 
rele orfane : adesea îmi vorbea de viitorul meu 
cu o maturitate de judecată. cu o grijă pe cât de 
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serioasă pe atit de chibzuită, care mă surprindea 
la o fată de vîrsta ei. li plăcea mult să se intere- 
seze de copilăria mea, de mama mea, vai! atit 
de regretată! De cîte ori scriam tatii, mă ruga 
să-i pomenesc de ea; apoi, deoarece, broda minu- 
nat, mi-a dat într-o zi, pentru el, o tapiserie la 
care lucrase multă vreme. Ce să-ți mai spun, prie- 
tene ? Un frate şi o soră, regăsindu-se după ani 
lungi de despărțire, nu s-ar fi bucurat de o înti- 
miâtate mai plină de duioșie. De altfel, cînd, prin- 
tr-un hazard fericit rămineam singuri, sosirea 
cuiva n-ar fi schimbat întru nimic nici subiectul, 
nici chiar tonul conversației noastre. 

Dacă o astfel de intimitate ar fi putut să ţie tot- 
deauna, poate că m-aș fi mulțumit cu această fe- 
ricire, dar tocmai pentru că mă bucuram de ea 
atit de întens, mă gîndeam că datorită serviciului 
meu sau carierii la care nă îndemna prințul va 
trebui să plec la Viena sau în străinătate; sau. 
că foarte curînd s-ar putea ca și prințul să se gîn- 
dească să-și mărite fiica în condiţii demne de ran- 
gQul ei. 

Aceste gînduri deveniră cu atît mai apăsătoare 
cu cît clipa plecării mele se apropia. Verișoara 
mea observă imediat schimbarea ce se petrecuse 
în mine. În ajunul zilei cînd am părăsit-o, îmă 
spuse că de ciîtăva vreme mă găsea întunecat, 
preocupat. Am încercat să ocolesc aceste între- 
bări ; atribuiam tristeţea mea unei plictiselii ne- 
Lămurite. 

«Nu te pot crede, îmi spuse ea, tatăl meu te tra- 
tează aproape ca pe un fiu, toată lumea te iubește, 
să te simţi nenorocit ar fi o ingratitudine.» 

«Ei bine, izbucnit, fără a-mi putea stăpîni emo- 
ţia, nu e vorba de plictiseală, câ deo durere, de 
ceea ce provoacă o mare durere.» 
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«Dar de ce? Ce ţi s-a întimplat ?» mă întrebă 
ea îngrijorată. 

«Adineauri, dragă verișoară, mi-ai spus că ta- 
tăl dumitale mă tratează ca pe un fiu, că aici toată 
lumea mă îubește...: Ei bine ! curind va trebui să 
mă lipsesc de aceste prețioase afecţiuni, va trebui 
să părăsesc Gerolstein-ul și ţi-o mărturisesc, acest 
gînd mă distruge.» 

«Și amintirea celor ce ne sînt scumpi... nu Con- 
tează 7» 

«Fără îndoială... dar anii, dar întîimplările aduc 
atitea schimbări neprevăzute !» 

«Există totuși afecţiuni care nu sînt schimbă- 
toare, aceea pe care tatăl meu ţi-a dovedit-o tot- 
deauna, aceea care o am eu pentru dumneata; 
sîntem frate şi soră... să nu uităm asta niciodată», 
adăugă ea ridicînd către mine: ochii ei mari, al- 
baștri, înlăcrămațe. 

Această privire mă tulbură, eram cît p-aci să 
mă trădez. Din fericire m-am stăpînit. 

«E adevărat că afecțiunile durează, îi replicai 
stînjenit, dar situaţiile se schimbă... Astfel, cînd 
voi reveni peste cîțiva ani, crezi oare că întimi- 
tatea asta, al cărei farmec îl preţuiesc atit, va mai 
putea dăinui 7» 

«De ce nu ?» 

«Pentru că atunci, fără îndoială că vei fi căsă- 
torită, dragă verișoară... vei avea alte îndatoriri... 
și zei fi uitat pe bietul dumitale frate...» 

Jur că nu i-am spus nici un cuvînt mai mult, 
nu știu dacă a văzut în vorbele acestea o mărtu- 
risire ofensatoare sau că a fost ca și mine dureros 
impresionată de schimbările inevitabile ce le-ar 
fi putut aduce viitorul în raporturile dintre noi; 
dar, în loc să-mi răspundă, ea a rămas o clipă tă- 
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cută, copleșită ; apoi, ridicindu-se brusc, cu faţa: 
palidă, schimbată, ieși, după ce privi citeva se- 
cunde tapițeria la care tînăra contesă d'Oppen- 
heim, una dâîn doamnele ei de onoare, lucra la una 
din ferestrele salonului în care avea. loc convor- 
birea noastră. 

În seara aceleiași zile chiar, am primit de la ta- 
tăl meu o nouă scrisoare prin care mă chema 
grabnic acolo. A doua zi de dimineaţă m-am dus 
să-mi iau rămas bun de la marele duce. Îmi spuse 
că prințesa Amelie e puțin suferindă și că se în- 
sărcina el să-i transmită cuvintele mele de ră- 
mas-bun : mă îmbrățişă părinteşte, cu regretul, 
adăugă el, pe care i-l provoca plecarea mea pre- 
cipitată și mai ales că această plecare era prile- 
juită de îngrijorările legate de sănătatea tatălui 
meu. heamintindu-mmi apoi cu multă blândeţe de 
sfaturile lui cu privire la noua mea carieră pe 
care mă îndemna siăruitor s-o îmbrăţișez, adăugă 
că, la înapoierea dîn misiunile mele, sau în timpul 
concediilor, m-ar revedea totdeauna cu nare plă- 
cere la Gerolsiein. 

Din fericire, la sosirea mea aici, l-am găsit pe 
tatăl meu ceva mai bine . e tot în pal şi încă foarte 
slăbit, dar nu mai prezintă îngrijorări serioase. 
Din nefericire, și-a dat seama cit sîni de abătut și 
de tăcut. De cîteva ori, dar zadarnic, m-a rugat 
să-i mărturisesc cauza suferinţei mele. N-aș' fi în- 
drăznit, cu toată dragostea lui oarbă pentru mine. 
Doar îi cunoști severitatea faţă de toi ce i se pare 
lipsit de sinceritate şi lealitate. 

ler, în timp ce-l vegheam singur, crezîndu-l 
adormit, nu mi-am putut reţine lacrimile, care 
curgeau tăcute, gîndindu-mă la frumoasele zile de 
la Gerolstein. M-a surprins plîngînd,ecăci aţipise 
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numai, iar eu eram covîrșit de durerea mea. M-a 
întrebat cu multă duioşie despre ce e vorba. Am 
atribuit tristețea mea grijii ce o am pentru sănă- 
tatea lui, — dar nu s-a lăsat convins. 

„Acum cînd ştii totul, dragul meu Maximilien, 
spune-mi : soarta mea € 0areaatît de disperată ?... 
Ce să fac? Cum să mă orientez? 

Ah ! nu-ţi pot descrie spaima mea. Ce se va în- 
tîimpla, Dumnezeule ?... Totul e pierdut pentru 
totdeauna ! Sînt cel mai nefericit dintre oameni, 
dacă tatăl meu nu renunţă la proiectele sale. 

Căci iată ce s-a întîmplat : 

Adineauri, cînd. să termin această scriscare, spre 
marea mea mirare, tata, pe care-l credeam culcat, 
intră în camera lui de lucru unde scriam și observă 
pe birou primele patru pagini' mari, pline. Sfîr- 
şisem. tocmai această scrisoare. 

«Cui îi scrii atît de mult ?» 

«Lui Mazximilien, tată.» 

«Oh ! îmi spuse el, dojenindu-mă cu blindeţe, 
știu că se bucură de toată încrederea ta... Nu ca 
mâne !» 

Rosti aceste ultime cuvinte cu atîta mîhnire, 
încât, impresionat de accentul lui, î-am răspuns, 
dîndu-i scrisoarea aproape fără să mă gîndesc. 

«Citește, tată...» 

A citit tot. Știi ce mi-a spus în urmă, după ce 
a rămas un răstimp pe gînduri ? | 

«Henri, voi scrie marelui duce ce s-a petrecut 
în timpul cât ai stat la Gerolstein.» 

«Tată, te implor, să nu faci una ca asta.» 

«Ceea ce î-ai povestit lui Maximilien este purul 
adevăr ?» 

«Da, tată.» 1 
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«În cazul ăsta, pînă aici purtarea ta a fost leală... 
Prințul o va prețui. Dar pe viitor nu trebuie să 
te arăţi nedemn de nobila lui încredere, ceea ce 
s-ar întîmpla dacă, abuzind de invitația lui, te-ai 
înapoia mai tîrziu la Gerolstein cu intenția poate 
de a te face iubit dg fiica lei.» . 

«Tată... cum poți să te gîndești la așa ceva ?» 

«Mă gindesc că îubeștă cu patimă și că patima 
este mai curînd sau mai tîrziu o rea sfătuitoare». 

<Cum, tată? Vei scrie prinţului că...» 

«Că o iubești ca un nebun pe verișoara ta...» 

«Pentru Dumnezeu, tată, să nu faci ana ca asta ! 
O îubesc pină la îdolatrie..» - 

Tata mă întrerupse : 

«În acest caz voi scrie marebui duce și îi voi cere 
pentru tine mâna fiicei luî..» 

«Dar, tată, o asemenea pretenţie din partea mea 
ar fi nesăbuită !» 

«E adevărat... totuși trebuie să supun în mod 
cînstit această cerere prințului, arătindu-i cauzele 
care-mi împun să fac un asemenea demers. Ti-a 
acordat cea mai caldă ospitalitate, s-a arătat faţă 
de tine de a bunătate părintească, ar fi nedemn și 
din partea mea și din a ta să-l înșetăm. Îi cunosc 
mărinimia. Va fi impresionat de procedeul meu de 
om cinstit. Dacă refuză să-ți dea fata, ceea ce este 
aproape sigur, vei ști cel puțin că pe viitor de te 
vei mai duce la Gerolstein, nu-ți va mai fi îngă- 
duită, între tine și verișoara ta, intimitatea de pină 
acum. Mi-ai arătat de bunăvoie, copilul meu, 
adăugă tata cu bunătate, scrisoarea către Marmi- 
lien. Acum sînt pe deplin informat ; e de datoria 
mea să-i scriu marelui duce... şi îi voi scrie chiar 
imediat.» 
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Ştii, dragă prietene, că tatăl meu este cel mai 
bun dintre oameni, dar posedă o voință ce 
neclintit cînd e vorba de ceea ce numește ei Ca- 
toria. Închipuieşte-ți dar neliniștea mea, temerile 
mele. Cu toate că demersul pe care îl învearcă 
este, la urma urmei, simcer și onorabil, mă îngri- 
jorează totuși. Cum primi-va oare anarele duce 
această cerere nebunească ? Nu zu Ji suiprins ? 
Și prințesa Amălie nu se va simți jianită că l-aan 
lăsat pe tatăl meu să ia o asemenea hetărire, fără 
asentimentul ei? 

Ah ! prietene, plînge-mă, nau ştiu «e si mai 
cred. Mi se pare că privesc într-o prăpastie jără 
fund şi că mă prăbușesc... 

Sfîrșesc în grabă această scrisoare. Îţi oi mai 
scrie curînd. Încă odată, plinge-mă, căci intr-a- 
devăr mi-e temă să nu înnebunesc duci febra 
care m-a cuprins va mai dura mult. Adiv, adio, 
al dumitale din toată înima și pentru totdeauna. 

Henri dH.O.“ 


Acum vam conduce pe cititor în palatul Gerol- 
stein, în care, de cînd s-a înapoiat <iin liaiţa, 
trăieşte Floarea-Mariei. 


PRINȚESA AMELIE 


Apartamentul ocupat de Floarea-Mariei (îi vom 
spune prinţesa Amelie numai în mod oficial), în 
marele palat ducal fusese mobilat prin srija lui 
Rudolf, cu un gust şi cu un rafinament deosebit. 
Din balconul capelei ei se vedeau în zare cele două 
turnuri ale mănăstirii Sainte-Hermangilde, care, 
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dominînd imense tufișuri de verdeață, erau la rîn- 
dul lor dominate de un munte înalt şi împădurit, 
la poalele căruia se ridica mănăstirea. 

“Într-o frumoasă dimineaţă de vară, Floarea-Ma- 
riei lăsa să-i rătăcească privirile pe acest minunat 
peisaj care.se întindea pînă departe. 

Atitudinea melancolică a Floarei-Maria, paloa- 
rea, fixitatea privirii, amărăciunea surîsului ei, 
trădau o tristeţe adincă. După cîteva momente, 
un suspin profund, dureros, îl săltă pieptul. 

Lăsînd să-i cadă mîna pe care-și sprijinea obra- 
zul, aplecă și mai mult capul pe piepi. S-ar fi zis 
că nefericita se-ncovoia sub povara unei mari ne- 
norociri. 

În clipa aceea, o femeie de vîrstă matură, cu 
faţa gravă şi distinsă, de o eleganţă sobră, intră 
sfioasă în camera de rugăciune și tuşi uşor ca să 
atragă atenţia Floarei-Maria. | 

'" Aceasta, trezindu-se din visare, ridică repede 
capul şi spuse, salutînd cu o mişcare graţioasă : 

— Ce doriţi, scumpă contesă ? 

— Vreau să anunţ pe alteţa-voastră că monse- 
niorul vă roagă să-l așteptați, căci va veni aici 
peste cîteva momente, răspunse în chip respectuos 
doamna de onoare a prinţesei Amelie. 

— Tocmai mă miram că nu am îmbrăţişat încă 
pe tatăl meu astăzi, aştept cu atîta nerăbdare vi- 
zita lui în fiecare dimineaţă ! Dar nu cred că da- 
torez unei indispoziţii a domnișoarei d'Harnheim 
plăcerea de a vă vedea două zile în şir la palat, 
scumpa mea contesă ? 

— Alteţa-voastră să nu-și facă nici o grijă în 
privinţa asta, domnişoara d'Harnheim m-a rugat 
s-o înlocuiesc astăzi ; mîine va avea cinstea de a-şi 
relua serviciul pe lîngă alteţa-voastră, care va bi- 
nevoi a scuza accastă schimbare. 
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— Desigur că nu voi regreta nimic. După ce am 
avut plăcerea de a vă vedea două zile la rînd, 
scumpa mea contesă, voi avea alte două zile pe 
domnişoara d! Harnheim pe lîngă mine. 

— Alteţa-voastră ne  copleşește, răspunse: 
doamna de onoare, înclinîndu-se din nou, extrema: 
ei bunăvoință îmi dă curajul să-i cer o favoare ! 

— Vorbiţi... vorbiţi... ştiţi cît de mult ţin să vă. 
fiu agreabilă... N 

— E adevărat că de multă vreme alteța-voas- 
tră m-a deprins cu atenţiile ei binevoitoare, dar 
e vorba de un subiect atît de penibil, încît n-aş 
avea curajul să vi-l expun dacă la mijloc n-ar'fi 
vorba de o acţiune foarte meritorie, aşa că îndrăz- 
nesc să sper în marea indulgență a alteţei-voastre. 

— Nu aveţi nevoie de indulgenţa mea, scumpa. 
mea contesă ; sînt foarte recunoscătoare cînd mi 
se dă prilejul să fac un bine. 

— E vorba de o biată îiinţă care, din nefericire, 
părăsise Gerolstein-ul înainte ca alteţa-voastră să 
fi fondat instituţia atît de folositoare, atît de cari- 
tabilă pentru fetele orfane sau părăsite, pe care 
nimeni nu le pune la adăpost de pornirile rele. 

— Și ce-a făcut ? Ce-mi ceri pentru dînsa ? 

— Tatăl ei, un aventurier, plecase să-şi încerce 
norocul în America, lăsîndu-și soţia și fiica într-o 
stare foarte precară. Mama a murit, fata, în vîrstă 
de abia șaisprezece ani, lăsată de capul ei, a plecat 
din ţară ca să se ducă la Viena cu unul care o 
sedusese, şi care a părăsit-o curînd. Aşa cum se în- 
timplă de obicei, acest prim pas pe drumul pier- 
zării a dus-o pe această nenorocită pe panta infa- 
miei. În scurtă vreme a devenit, ca şi alte nenoro- 
cite, ruşinea sexului ei... 
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Floarea-Mariei: lăsă ochii în jos, roși, și nu-și 
putu ascunde o uşoară. tresărire, care nu. scăpă pri- 
virilor doamnei sale de onoare. Aceasta, temin- 
du-se că jignise candida sensibilitate a prinţesei, 
vorbindu-i de o asemenea creatură, reluă atinje- 
nită : | 

— Cer mii de scuze alteţei-voastre că. am: indis- 
pus-o, fără îndoială, atrăgîndu-i atenţia asupra 
unei astfel de existenţe, dar nenorocita arală 2: 
căinţă atît de sinceră... încît am. crezut că. pot soli- 
cita pentru dînsa puţină milă. 

— Și aţi avut dreptate. Continuaţi... vă rog! o. 
îndemnă. Ploarea-Mariei stăpinindu-și o emoție 
dureroasă. Toate rătăcirile sînt demne de milă, 
cînd le urmează căinţa. 

— Ceea ce s-a și întîmplat în acest caz. După 
doi ani de viaţă îngrozitoare, graţia divină s-a în- 
durat de această părăsită... Cuprinsă de o remușş- 
care tirzie, ea a revenit aici. Norocul a vrut să 
tragă într-o casă care aparţine unei văduve cins- 
tite, a cărei blindeţe şi cuvioșie sînt cunoscute. În- 
curajată. de pioasa bunătate a: văduvei, biata ființă 
i-a mărturisit. păcatele, adăugind. că-i este ruşine 
de viaţa ci trecută și ar răsplăti, cu preţul celei 
mai aspre pocăinţe, fericirea. de-a intra într-o mă- 
năstire unde ar putea. să-și ispășească rătăcirile 
şi să merite izbăvirea. Doamna văduvă, căreia ia 
făcut aceste mărturisiri, ştiind că aveam cinstea 
de a fi în serviciul alteţei-voastre, mi-â seris reco- 
mandindu-mi pe această nenorocită, care, prin: 
puternica intervenţie a alteţei-voăstre pe lingă 
prinţesa Juliana. superioara mănăstirii, ar putea 
nădăjdui să intre ca soră-servitoare în mănăstirea 
Sainte-Hermangilde. Ea cere ca o favoare să fie 
folosită la treburile cele mai grele, pentru ca is- 
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pășşirea ei să fie binemeritată. Am vrut să vor- 
besc de multe ori cu această făptură, înainte de 
a-mi lua îngăduinţa de a cere pentru ea mila alte- 
ței-voastre. Sînt sigură :că pocăinţa ei e sinceră. 
Nu e mici nevoia, nici virsta care au îndrumat-o pe 
drumul bun, nu are decit 'optsprezece ani, e încă 
frumoasă, are şi o mică sumă de bani pe care ar 
vrea s-o doneze unei instituţii de binefacere dacă 
ar obţine ceea ce cere. 

— lau asupră-mi pe protejata dumneavoastră, 
răspunse Floarea-Mariei, stăpiînindu-şi cu greu 
tulburarea, întratit viaţa ei trecută se asemăna 
cu aceea a nenorocitei în favoarea căreia i se cerea 
sprijinul. 

Apoi adugă : 

— Căinţa acestei nefericite e prea lăudabilă 
pentru a nu o încuraja. 

— Nu știu cum să exprim recunoştinţa mea al- 
teţei-voastre. Nu mi-aș fi închipuit că veţi binevoi 
să vă interesați cu atita îngăduinţă de o asemenea 
făptură. 

— A păcătuit și se căiește... spuse Floarea-Mariei 
cu un accent de compasiune și de tristeţe nes- 
pusă ; se cuvine să ne fie milă de ea. Cu cît re- 
mușcările ei sint mai sincere, cu atît mai dure- 
roase trebuie să-i fie ele, draga mea contesă. 

— Mi se pare că-l aud venind pe monseniorul, 
spuse deodată doamna de onoare. fără a vedea 
emoția adincă și crescindă a Floarei-Maria. 

Într-adevăr, Rudolf intră în salonul situat în 
faţa capelei. Tinea în mînă un enorm mănunchi 
de trandafiri. La vederea prinţului, contesa se re- 
trase discret. De-abia dispăruse că Floarea-Mariei 
se aruncă de gitul tatălui ei, îşi rezemă fruntea de 
umărul lui şi rămase așa citeva clipe fără să scoată 
un cuvint. 
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-- Bună ziua, bună ziua, copila mea iubită, spuse 
Rudolf, strîingîndu-și cu efuziune fiica în braţe. ne- 
observînd încă tristeţea ei. Priveşte âcest mănunchi 
de trandafiri, pe care l-am cules azi dimineaţă pen- 
tru tine ! Asta m-a împiedicat să vin mai devreme. 
Sper că niciodată nu ţi-am adus un buchet mai 
frumos... Primeşte-l ! 

Și prinţul, avînd mereu buchetul în mînă, se 
dădu puţin înapoi ca să se desprindă din braţele 
fiicei sale şi s-o privească. Dar văzînd-o izbucnind 
în lacrimi, aruncă florile pe o masă, luă miinile 
tloarei-Maria într-ale lui și exclamă : 

—- Plîngi, dar pentru Dumnezeu ! Ce e cu tine ? 

= Nimic... nimic... bunul meu tată... răspunse 
EJoarea-Mariei ştergindu-și lacrimile şi încercînd 
să surîdă. 

— 'Te implor, spune-mi, ce ai ?... Cine te-a îndu- 
rerat ? 

— 'Te asigur, tată, că nu e nici un motiv de în- 
prijorare... Contesa venise să-mi ceară ajutorul 
pentru o biată fiinţă atît de năpăstuită... ațit de 
nenorocită... că fără să vreau m-am înduioşat de 
povestirea ei. 

„— Adevărat ?... Numai asta să fie ? 

__— Numai asta, reluă Floarea-Mariei, luînd de 
pe masă florile aduse de Rudolf. Dar cum mă răs- 
feţi ! adăugă ea, ce buchet admirabil! Și cînd. mă 
gindesc că în fiecare zi... mi-aduci unul la fel... 
cules chiar de dumneata... 

— Copila mea, spuse Rudolf, privindu-și cu în- 
grijorare fiica, îmi ascunzi ceva... Suriîsul tău e în- 
durerat, silit. Te rog mult, spune-mi ce te mîh- 
neşte... lasă buchetul ăsta... 

—.Oh ! ştii prea bine că florile astea sînt bucu- 
ija mea de fiecare dimineaţă. 
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În acea clipă ușa salonului se deschise şi Cle- 
mence, marea ducesă de Gerolstein, intră ţinînd o 
scrisoare în mînă. 

— lată, dragul meu, se adresă ea lui Rudoif; o 
scrisoare din Franţa. Am vrut să ţi-o aduc ca că 
dau bună ziua leneșşei mele fetiţe, pe care”n-am 
văzut-o. încă, adăugă Clemence, îmbrăţișînd-o cu 
tandreţe pe Floarea-Mariei. - 

— Această scrisoare soseşte la timp, spuse vesel 
Rudolf. 

— Dar de la cine e oare scrisoarea, dragul meu ? 
întrebă Clemence. 

— De la drăguţa higolette; soţia lui Germain. 

— Rigolette... exclamă Floarea-Mariei, ce  fe- 
ricire să am vești de la ea! 

— Dragă, îi șopti Clemence lui Rudoli, arătin- 
du-i cu privirea pe Floarea-Maria, nu te temi că 
scrisoarea asta i-ar putea evoca lucruri triste ? 

— Tocmai aceste amintiri vreau să i le alunp, 
dragă Clemence ! Trebuie să le înfrunt cu curaj 
și sînt sigur că voi găsi în scrisoarea Ripolettei 
arme puternice contra lor... căci această bună şi 
micuță persoană o iubea mult pe copila noastră 
și o aprecia după cum merită. 

Și Rudolf citi cu glas tare cele ce urmează : 


„Perma Bouqueval, 15 august, 1841 


Monseniore, 

Îmi iau îngăduința să vă scriu spre a vă aduce 
la cunoştinţă o mare fericire ce a dat peste noi.și 
să vă cerem un, nou serviciu, dumneavoastră, că- 
ruia îi datorăm atîtea, sau mai bine zis căruia îi 
datorăm raiul adevărat în care trăim, eu, Germain 
al meu și buna lui mamă. 
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lată despre ce este vorba, monseniore :.de zece 
zile sînt aproape nebună de bucurie, fiindcă de 
zece zile am o fetiță drăgălașă. Mie mi se pare că 
e aidoma portretului lui Germain, îar lui — că e aî- 
doma portretului meu. Seumpa noastră mamă 
spune că seamănă cu amândoi ; fapt este: că are 
niște ochi albaștri fermecători ca ai lui Germain 
și părul negru, creț ca al meu. De pildă, contra 
obiceiului lui, soțul meu e nedrept, vrea s-o ţină 
pe micuță mereu pe genunchii lui, pe cîini eu, e 
dreptul meu, nu e așa, monsenioare 7“. 


— Ce copii buni și cinstiţi! Cît de fericiţi tre- 
huie să fie! se înduioșă Rudolf. Dacă vreo: pere- 
che s-a potrivit cîndva, apoi aceasta e! 

— Și cît de mult își merită Rigolette fericirea ! 
constată Floarea-Mariei. 

— Am binecuvîntat întîmplarea care a făcut 
s-o întîlnesc, zise Rudolf, apoi continuă : 


„Dar, monseniore, vă rog să mă îertați că vă 
vorbesc de acele mici certuri casnice care sfîrșesc 
totdeauna printr-un sărut... De altfel, mouseniore, 
trebuie să vă ţiuie adesea urechile, căci nu trece 
o zi să nu ne spunem noi, soţii Germain: «Cit 
sîntem de fericiţi, Doamne ! cît sîntem de  feri- 
câți !..»» şi, bineînțeles, numele dumneavuastră ur- 
mează numaidecit după aceste cuvinte... Scuzaţi, 
vă rog, mizgăleala din scrisoare, monseniore, aici 
e o ștersătură. Fără să mă gindesc, scrisesem 
«domnul Rudolf», cum vă spuneam odinioară, și 
a trebuit să şterg ce am scris. Nădăjduiesc cu pri- 
vire la asta că am progresat la scris, ca și la orto-! 
grafie, căci Germain mă îndrumează mereu, și nu 
mai scriu cu beţele acelea mari alandala, ca pe 
vremea cînd îmi ascuțeaţi penele...“. 
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— Trebuie să mărturisesc, spuse Rudoli rizînd, 
că mica mea protejată își face iluzii și sînt sigur 
că Germain se ocupă mai mult cu săruiatul miîinii 
elevei lui, decît de învăţătura ei. 

— Lasă, dragul rmeu, ești nedrept, spune Cle- 
mence, uitîndu-se la epistolă, e scris, ce e drept, 
cam .gros, dar e foarte citeţ. 

— Fapt e că se constată un progres, reluă Ru- 
dolf, altădată i-ar fi trebuit opt pagini pentru 
ceea ce scrie acum în două. 

Și continuă : 


„E totuși adevărat că mi-ați ascuţit pene, mon-= 
seniore, cînd ne gîndim, noi, soţii Germain, ne ru- 
șinăm amîndoi, amintindu-ne cît de puțin mân- 
dru eraţi:.. Ah ! Doamne ! îată că îar mă surprind 
vorbindu-vă de altceva decit de ceea ce vrem să 
vă cerem, monseniore, pentru că soţul meu se ală- 
tură mie și e foarte important pentru noi, punem 
preţ pe o idee... veți vedea. 

Vă rugăm dar, monseniore, să aveţi bunătatea 
să ne alegeţi și să ne dați un nume pentru 
scumpa noastră fetiță. Ne-am fixat asupra nașilor 
și știți cine sînt ei, monseniore ? Două ființe pe 
care dumneavoastră și doamna marchiză d'Har- 
ville le-aţi scăpat de necazuri făcîndu-le fericite, 
tot atit de fericite ca și pe noi. Într-un cuvînt e 
Morel, șlefuitorul și Jeanne Duport, sora unui biet 
deținut poreclit Șugubăţul ; e o femeie de treabă 
pe care am văzut-o la închisoare cînd mă duceam 
să-l vizitez pe bietul meu Germain, şi pe care, mai 
tirziu, doamna marchiză a scos-o din spital. 

Acum, monseniore, trebuie să știți de ce l-am 
ales pe Morel ca naș și pe Jeanne Duport ca nașă. 
Ne-am zis noi, soții Germain : va fi ca și când i-am 
mulțumi într-un fel domnului Rudolf pentru bu- 


375 


nătatea lui, luînd ca naș și nașă pentru fetiţa noas- 
tră niște oameni cinstiţi care îi datorează totul lui 
și doamnei miârchize... jără a mai socoti că Morel, 
șlefuitorul şi Jeanne Duport sînt dintre cei mui 
cinstiţi oameni. Sînt de categoria noastră şi mai 
mult, după cum spuneam lui Germain, sînt rudele 
noastre întru fericire, pentru că sînt ca și noi din 
familia protejaţilor dumneavoastră,  monseniore.“ 


— Ah, tată, nu găsești că această idee e de o 
gingăşie fermecătoare ? întrebă Floarea-Mariei, 
mișcată. Să ia ca naș şi ca nașă a copilului lor, oa- 
meni care vă datorează totul, dumitale și celei 
de a doua mame a mea? 

— Ai dreptate, scumpă copilă. spuse Clemence. 
sînt foarte mișcată de această aducere aminte. 

— Și eu sînt foarte fericit că mi-am plasat atît 
de bine binefacerile, spuse Rudolf, continuind si 
citească : 


„De altfel, mulțumită banilor care î-aţi dat. 
domnule Rudolf, Morel e acum mijlocitor de pie- 
tre scumpe, cîștigă atît cît să-și poată întreţine 
bine familia și să dea o educaţie copiilor lui. Bunu 
și vrednica Louise e pe cale, cred, să se mărite cu 
un meseriaș cinstit, care o iubeşte şi o respectă 
după cum merită, pentru că a fost foarte nenuru- 
cită, dar nu vinovată, îar logodnicul ei are destulă 
inimă ca să înțeleagă asta...“ | 


— Eram sigur, exclamă Rudolf, adresînclu=se 
fiicei sale, că voi găsi în scrisoarea acestei scumre 
micuţe Rigolette arme contra duşmanului nostri !.. 
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Ea spune despre Louise : „A fost foarte nenoi.: tă. 
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dar nu vinovată, îar logodnicul ei are destulă inimii 
ca să înțeleagă asta...“ 

Floarea-Mariei din ce în ce mai mișcată și mai 
întristată de aceste rînduri, tresări sub privirea pe 
care tatăl ei o fixase un moment cînd rostise ulti- 
mele cuvinte pe care le-am subliniat. 

Prinţul. continuă : 


„Vă voi mai spune, monseniore, că Jeanne Du- 
port, prin generozitatea doamnei marchize, a pu- 
tut să se despartă de soţul ei, acel nemernic care 
îi mânca tot ciștigul și o și bătea; și-a reluat fata 
mai mare pe lîngă ea și și-a deschis un mic magazin 
de pasmanterie unde vinde ce lucrează ea şi cu co- 
piii ei; negustoria merge. Nu sînt pe lume oa- 
meni mai fericiți ca ei și asta mulțumită cui? 
mulţumită dumneavoastră, monseniore, mulțu- 
mită doamnei marchize, dumneavoastră care știți 
să ajutaţi la timp şi cu atîta mărinimie. 

Cu privire la asta, Germain vă va scrie ca de 
obicei la sfîrşitul lunii despre «Banca Meseriașilor 
fără lucru și de împrumuturi gratuite». Aproape că 
nu sînt întîrzieri la restituiri şi se simte de pe acum 
o mai bunăstare pe care banca o întreţine în car- 
tier. Cel puţin acum familiile sărace pot rezista în 
timpul sezonului mort, fără a fi nevoite să-și ducă 
rufele și saltelele la muntele de pietate. Și cînd re- 
încep lucrul, să-i vedeţi cu câtă însufleţire îl reiau : 
fiind mândri că s-a acordat încredere muncii şi 
cînstei lor !... Doamne ! doar ei n-au decît munca 
lor ! Și cît vă binecuvântează că le daţi posibilitatea 
unui împrumut pe baza asta ! Ca să termin cu «fa- 
milia> dumneavoastră plină de recunoștință, mon- 
seniore, am să adaug că Germain a citit în ziare că 
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numitul Martial, care e colonist în Algeria, a fost 
citat cu mari elogii pentru curajul dovedit, respin- 
gînd în fruntea dijmașilor săi un atac al jefuitorilor 
arabi şi că soţia lui, tot așa de vitează ca şi dînsul, 
a fost ușor rănită lîngă el pe cînd trăgea focuri de 
armă ca un adevărat pușcaș. De atunci, scrie jur= 
nalul, a fost poreclită «madam Carabină». 

Scuzaţi- -mă că vă scriu atît de multe, monseniore, 
dar am crezut că nu vă veți supăra dacă veţi afla 
prin noi noutăţi despre toți aceia a căror provi- 
denţă ați fost... 

Vă scriu de la ferma Bouqueval, unde locuim de 
astă primăvară cu iubita noastră mamă. Germain 
pleacă dimineaţa la treburile lui și se înapoiază 
seara. La toamnă o să ne înapoiem la Paris. Ce cu- 
rios, domnule Rudolf, eu, care nu prețuiam viața 
la ţară, acum am îndrăgit-o foarte mult... Îmi ex- 
plic asta prin faptul că îi place atît de mult lui 
Germain. Cu privire la fermă, domnule Rudolf, 
dumneavoastră, care știți, fără îndoială, unde se 
află mica Guristă, dacă aveţi prilejul, spuneţi-i că 
ne gîndim mereu la dînsa ca la tot ce e mai blînd 
și mai bun pe lume; îar întrucît mă privește. nu 
mă gîndesc niciodată la fericirea noastră fără să-mi 
spun : fiindcă domnul Rudolf al nostru este unul și 
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a Mariei, trebuie şi dînsa să fie fericită ca și noi 
și asta mă jace să socotesc norocul meu şi mai 
mare. 

Doamne, Doamne, cît pot fi de flecară ! Ce veţi 
spune despre mine, monseniore ? Dar sînteţi atit de 
bun !... Și apoi, vedeți, e vina dumneavoastră că 
ciripesc atîta, la fel de veselă ca papa Cretu și 
Ramonette, care nu mai îndrăznesc să se îa la în- 
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trecere cu mine. Ei bine, domnule Rudolf, î-am 
depășit. 

Nu ne veți refuza cererea, nu-i așa, monseniore ? 
Dacă ne dați un nume pentru fetiţa noastră iubită, 
O să ni se-pară că-i poartă noroc şi că va fi stcaua 
ei cea bună. Iată, domnule Rudolf, citeodată eu și 
dragul meu Germain sîntem bucuroşi că am întim- 
pinat greutăţi în viaţă, fiindcă ne dăm seama ru 
atit mai mult cit de fericită o să fie copila noastră 
că n-a cunoscut mizeriile prin care am trecut noi. 

Dacă închei spunîndu-vă, domnul Rudolf, că he 
străduim pe cît putem să ajutăm pe ici pe colo, pe 
cei nevoiaşi, nu o facem ca să ne lăudăm, ci ca să 
știți că nu păstrăm numai pentru noi toată fericirea 
pe care ne-ați dat-o. De altfel, sminem mereu celor 
pe care îi ajutăm: să nu ne mulţumiţi nouă, să nu 
ne binecuvîntaţi pe noi, ci pe domnul Rudolf. cel 
mai bun și cel mai mărinimos om din lume. Și ei 
vă cred un sfint, dacă nu chiar mai mult. 

Adio, monseniore. Să fiți convinși că în ziua în 
care fetița noastră va începe să silabisească primul 
cuvînt, acela va fi numele dumneavoastră și apoi 
vor urma cele ce ați pus să se scrie pe darul meu 
de nuntă: 

«Muncă și cumințenie — Cinste și fericire». 

Mulțumită acestor cuvinte, îubirii și îngrijirilor 
sperăm, monseniore, că fetița noastră o să merite 
întotdeauna să rostească numele aceluia care a fost 
Providența noastră şi a tuturor nenorociţilor pe 
care î-a cunoscut. 

Iertați-mă, monseniore, că sfîrșind scrisoarea am 
ochii plini de lacrimi... dar sînt lacrimi de bucurie... 
Scuzaţi-mă, vă rog... nu e vina mea... dar nu mai 
văd prea bine și miîzgălesc... 
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Am cînstea, monseniore, să vă salut cu tot atita : 
respect cât şi recunoștință. 
Rigolette, căsătorită Germain.. 
P.S. Ah ! Doamne ! monseniore, recitind scrisoa- 
rea îmi dau seama că am scris de multe ori «dom- : 
nule Rudolf». Mă veţi îerta, nu e așa? Știţi prea 
bine că, sub o denumire sau alta, respectănm şi bine- 
cuvîntăm același om, monseniore“. 


AMINTIRILE 


— Dragă micuță Rigoletto ! rosti Clemence în- 
duioșată de lectura lui Rudolf. Aceste rinduri na- 
ive sînt pline de sensibilitate. 

— Fără îndoială, răspunse Rudolf, nu “puteam 
nimeri mai bine oferind cuiva ajutorul meu. Pro- 
tejata noastră are o fire admirabilă, are o inimă 
de aur, şi scumpa noastră copilă o preţuieşte ca și 
noi, adăugă el adresîndu-se fiicei lui. Apoi, izbit de 
paloarea şi tristeţea ei, exclamă : Dar ce ai? 

— Vai !... ce dureros contrast între situaţia mea 
şi cea a Rigolettei... „Muncă și cumințenie — 
Onoare și fericire“ aceste patru vorbe spun tot ce a 
fost... tot ce trebuie să fie viaţa ei... Tinără fată 
muncitoare şi cuminte, soţie iubită, mamă feri- 
cită, femeie respectată... ăsta e destinul, pe cînd 
eu... 

— Doamne Dumnezeule !... Ce spui? 

— Ilartă-mă... dragă tată, nu mă învinui de in- 
gratitudine, dar cu toată nespusa dumitale dra- 
goste, cu tot respectul şi splendorile care mă încon- 
joară... cu toată pulerea dumitale suverană, ruşi-! 
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nea mea e fără leac... Nimic nu poate nimici tre- 
cutul... Încă o dată, iartă-mă tată... ţi-am ascuns 
asta pînă acum, dar amintirea primei mele decă- 
deri mă ucide... 

— Clemence, o auzi !... strigă Rudoli cuprins de 
deznădejde. 

— Dar, nefericită copilă ! spuse Clemence luînd 
afectuos, mina Floarei-Maria într-ale ei, dragostea 
noastră, a celor care te înconjoară şi pe care o me- 
Tiţi, nu-ţi dovedeşte oare că acest trecut nu tre- 
buie să mai fie pentru dumneata decit un vis urît 
și rău ? 

— Oh! fatalitate... fatalitate!  reluă Rudolf. 
Acum blestem'temerile mele, tăcerea mea ; această 
funestă idee de mult înrădăcinată în mintea cei, în 
pofida voinţei noastre, a făcut cumplite ravagii și 
prea tirziu ne-am dat seama de această gravă 
eroare... Ah ! cît sînt de nenorocit! 

După o lungă tăcere. în timp ce Floarea-Mariei 
părînd să se reculeagă,. luă cu o mină pe cea alui 
Rudolf şi cu cealaltă pe a Clemencei, glăsui cu vo- 
cea schimbată : | | 

— Ascultă-mă, dragă tată şi dumneata, duioasa 
mea mamă... Această zi e solemnă. Dumnezeu a 
vrut-o și eu îi mulțumesc, căci nu mi-a fost cu 
putinţă să vă ascund încă mult timp ceea ce simt. 
De altiel, curînd v-aș fi făcut mărturisirea care 
v-o fac acum, pentru că orice suferinţă are un so- 
Troc, şi oricît de tăinuită a fost a mea, nu puteam s-o 
mai ascund multă vreme. 

— Ah!... înţeleg totul, strigă Rudolf; nu mai 
e nici o nădejde pentru dinsa ! 

— Cred în viitor, tată, și această credinţă îmi 
dă puterea să-ţi vorbesc astfel. 
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— Și ce nădăjduiești tu, în viitor... biată copilă, 
devreme ce soarta ta de acum nu-ţi oferă decit su- 
ferinţe şi amărăciune ? 

— Îţi voi spune, tată. 

Cîteva bătăi discrete în uşa salonului întrerup- 
seră această convorbire. 

Rudolf se ridică și întredeschise ușa. Îl văzu pe 
Murph, care îi spuse: 

— Cer iertare alteţei-voastre regale că o deran- 
jez, dar un curier al prinţului d'Herhansen-Olden- 
zaal a adus o scrisoare ; spune că e foarte impor- 
tantă şi trebuie predată imediat alteţei-voastre re- 
gale. - 

— Mulţumesc, dragă Murph. Nu te depărta, îi 
zise Rudolf suspinind, curînd voi avea nevoie să 
stau de vorbă cu tine. 

Și prinţul, închizînd ușa, rămase o clipă în salon 
să citească scrisoarea. 

Era concepută astiel : 


„„Monseniore, 

Pot să nădăjduiesc că legăturile de rudenie care 
mă leagă de alteța voastră regală și prietenia cu 
care a binevoit totdeauna să mă onoreze vor scuza 
un demers care ar constitui o mare îndrăzneală, 
dacă n-ar fi impus de conștiința mea de om cinstit. 

Sînt cincisprezece luni, monseniore, de cînd, 
înapoindu-vă din Franța, aţi adus-o pe fiica dum- 
neavoastră cu atît mai iubită cu cit o crezuserăţi 
pierdută pentru totdeauna, pe cînd, dimpotrivă, ea 
nu se despărțise niciodată de mama ei cu care v-aţi 
căsătorit la Paris in extremis pentru a legitima naş- 
terea prințesei Amâlie, devenind astfel egală celor- 
lalte altețe ale Confederaţiei germanice. 

Nașterea ei este deci suverană, frumuseţea ne- 
egalată, inima tot atît de demnă de nașterea ei pe 


382 ) 


cît îi e inteligenţa demnă de frumusețea ei, după 
Cum mi-a descris-o sora mea, superioara de la 
Sainte-Hermangilde, care are adeseori cinstea s-o 
vadă pe jiica prea iubită a alteţei-voastre regale. 

Acum, monseniore, voi ataca deschis obiectul 
acestei scrisori, fiindcă, din păcate, o boală grea 
mă reține la Oidenzaal și mă împiedică să viu per- 
sonal la altețea-voastră regală. 

În timpul cit fiui meu a stat la Gerolstein, a vă- 
zut-o aproape Zilnic pe prințesa Amâlie, s-a în- 
drăgostit ia nebunie de diînsa, dar nu î-a mărtu- 
risit-o niciodată. Am crezut de datoria mea, mon- 
seniore, să vă înformez. Aţi avut bunăvoința de a 
primi părintește pe fiul meu şi l-aţi invitat să mai 
revină în sinul familiei dumneavoastră și să se 
bucure de acea întimitate care-i este atît de scumpă. 
Aș fi fost lipsit de lealitate ascunzînd alteței-vuas- 
tre regale o împrejurare care trebuie să modiţice 
felul cum fiul meu urmează să fie primit de dum- 
neavoastră. 

Înţeleg că ar fi nesăbuit să îndrăznim a crede că 
ne-am putea alia și mai strins cu familia alteței- 
voastre regale. Știu că fiica de care pe bună drep- 
tate sînteţi atît de mindru, monseniore, trebuie să 
aspire la situații mult mai înalte. Dar mai știu că 
sinteţi cel mai iubitor părinte și dacă aţi considera 
pe fiul meu demn de a vă aparține și a face feri- 
Circa prințesei Amelie, nu ați șovăi în fața mari- 
lor disproporții care constituie pentru noi o feri- 
cire la care nu putem spera. 

Nu am căderea să fac elogiul prințului Henri, 
monseniore, dar fac apel să vă amintiţi de încura- 
Jările și laudele cu care aţi binevoit atit de des să-l 
onoraţi. i 

Nu îndrăznesc și nu pot să vă spun mai multe, 
monseniore. Emoţia mă covirșește. Oricare ar fi 
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hotărîrea dumneavoastră, vă rog să credeți că i ne 
vom supune cu respect şi că voi fi mereu credin- 
cios simțămintelor profund devotate cu care am 
onoarea a fi al alteţei-voastre regale, foarte umil 
și supus servitor. 


Gustav-Paul 
Prinţ d'Herkanzen-Oldenzaal“ 


MÂĂRTURISIRI 


După citirea scrisorii tatălui lui Henri, Rudolf 
rămase trist şi gînditor, apoi o rază de nădejde lu- 
minîndu-i fruntea, se întoarse lîngă Floarea-Ma- 
riei, pe care Clemence încerca zadarnic s-o mingiie 
cu duioşie. 

— Copila mea, ai spus-o chiar tu, Dumnezeu a 
vrut ca ziua de azi să fie ziua explicaţiilor solemne, 
nu prevedeam că un nou şi grav eveniment ar mai 
putea justifica vorbele tale. 

— Despre ce este vorba, tată? 

— Dragul meu, ce mai e? 

— Noi elemente de îngrijorare. 

— Pentru cine oare, tată? 

— Pentru tine. 

— Pentru mine? Fii atît de bun și lămureşte-mă, 
tată, spuse Floarea-Mariei, roșind. 

— Acum pot. N-a fost cu putinţă s-o fac mai 
curînd, neștiind că erai atît de disperată de soarta 
ta. Ascultă, fiica mea iubită, tu te crezi, sau eşti 
foarte nenorocită. Cînd, la începutul convorbirii 
noastre mi-ai vorbit de speranţele ce-ţi mai rămî- 
neau, am înţeles... inima mi s-a frînt... căci însemna 
să te pierd pentru totdeauna, văzîndu-te închisă 
într-o mănăstire, văzindu-te coboriînd de vie în- 
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tr-un mormiînt. Căci ai vrea să intri la mănăstire. 
nu-i așa? 

— Tată... 

-— Copila mea, e adevărat? 

—. Da, dacă-mi permiteţi, răspunse I'loarea-Ma- 
vici cu vocea gituită. 

— "Să ne părăsești ! exclamă Clemence. 

— Mănăstirea  Sainte-Hermangilde «e foarte 
aproape de Gerolstein, vă voi vedea des pe dum- 
ncata și pe tata, 

— Gîndeşte-te''că asemenea hotăriri se iau pen- 
tru vecie, scumpa mea. Nu ai nici optsprezece ani 
şi poate că într-o zi... ! 

-— Oh! nu mă voi căi niciodată de această hotă- 
cîre și nu-mi voi găsi liniștea şi uitarea decit în 
singurătatea unei mănăstiri ; dacă totuşi tatăl meu 
și dumneata, mamă, veţi continua să mă iubiţi.. 

— Îndatoririle și consolările vieţii religioase, 
spuse Rudolf, ar putea într-adevăr, dacă nu să vin- 
dece, dar cel puţin să potolească durerile bietului 
tău suilet rănit -şi zbuciumat. Şi cu toate că ar fi 
vorba de jumătatea fericirii vieţii mele, s-ar putea 
să aprob hotărîrea ta. Știu cît suferi şi nu susţin 
că renunţarea la lumea ta nu ar coastitui un sfîrşit, 
fatalmente logic al tristei tale vieţi. 

— Cum, şi dumneata, Rudolf! izbucni Clemence. 

-— Dă-mi voie, draga mea, să-mi exprim tot 
gîndul. 

Apoi, adresindu-se fiicei lui : 

—-- Dar înainte de a lua această hotăririe extremă, 
ar trebui să examinăm dacă un alt viitor nu ar fi 
mai potrivit cu dorinţele tale şi cu ale noastre. În 
acest caz nici un sacrificiu nu ar fi prea mare pen- 
tru a-ţi asigura viitorul, 
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Floarea-Mariei: și Clemence făcură un gest de: 
surprindere. Rudoli continuă privind ţintă la fiica 
lui : 

— Ce părere ai... de vărul tău, prinţul Henri ? 

Floarea-Mariei tresări şi se înroşi. După a: clipă 
de șovăire, se- aruncă în braţele prinţului, plingînd, 

— Îl iubeşti, biată: capălă! 

— Nu m-ai întrebat nicivdată, tată! răspunse 
Floarea-Mariei ştergîndu-și ochii. 

— Dragul. meu, nu ne-am. înşelat, spuse CIs- 
mence, 

— Așadar, îl.iubești... continuă Rudolf, luînd 
miinile fetei într-ale lui; îl iubeşti mult, copilul 
meu. drag? 

—. Oh! dacă aţi ști, răspunse Floarea-Mariei, eât 
de greu mi-a fost să ascund acest sentiment de în- 
dată ce l-am. descoperit în inima mea! Vai! la cea 
mai mică. întrebare a voastră, v-aș îi mărturisit 
tot... dar m-a: oprit rușinea. și ea m-ar fi împiedicat 
mereu, 

„— Şi erezi că Henri ştie că-l iubeşti? întrebă 
Rudolf. 

— Doamne! tată, nu ered! strisă Floarea-Mariei 
cu spaimă. 

— Şi el... crezi că te iubeşte? 

— Nu, tată, nu... ah! sper că nu... aș suferi prea 
„mult, 

— Și cum a început dragostea asta, îngerul meu 
iubit? 

— Vai! Fără să vreau... Îți amintești de partre- 
tul unui paj? 

— Care se află în apartamentul superiaarei de 
la Sainte Hermangilde... Era portretul lui Henri. 

— Da, tată... Crezind că acel portret e din alte 
vremuri, într-o zi, în faţa dumitalc, nu am ascuns 
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superioarei cît eram de impresionată de frumuseţea 
pajului. 

_— ÎL iubeai de pe atunci, eopilă dragă, deși nu 
i-ai văzut decit portretul și m-ai auzit vorbind des 
de alesele lui calităţi. 

— Fără să-l iubesc, tată, simţeam pentru el o 
atracţie de care mă învinuiam amarnic ; dar mă 
canselam cu gîndul că nimeni pe lume nu va cu- 
noaște această tristă taină de care mă rușinam în 
proprii mei ochi. Să îndrăznesc să iubesc... eu... 
eu... Și apoi să nu mă mulțumesc cu dragostea du- 
mitale și a mamei mele... Nu vă datoram oare des- 
tul, nu trebuia să folosesc toate puterile, toate re- 
sursele inimii mele ca să vă iubesc pe amindoi ? 
L-am văzut apoi pe vărul meu la acea mare re- 
cepție pe care ai dat-o în cinstea arhiducesei So- 
phie. Prinţul Henri semăna atit de surprinzător cu 
portretul lui, încît l-am recunoscut numaidecit... 
În chiar seara aceea mi l-ai prezentat, tată, pe vă- 
rul meu, încuviințind apropierea dintre noi, pe 
care o permitea înrudirea. 

— Și curînd ta-ai îndrăgostit? 

—— Ah! Tată, el își manifesta respectul, devota- 
mentul și admirația pentru dumneata cu atita căl- 
dură... Îmi vorbiseşi chiar dumneata atît de elogios 
despre el!... 

— O merită. Nu există caracter mai ales, nu 
există o inimă mai bună şi mai valoroasă. 

— Ah! fie-ţi milă... tată... nu-l mai lăuda atit... 
Sînt si așa destul de nenorocită! 

— Și eu ţin să te conving de-a binelea de rarele 
înssiri ale vărului tău... Ce-ţi spun arum, te miră 
poate... Te înţeleg, copilul meu... Cemtinuă. 

— Îmi dădeam seama de primejdia care mă ame- 
nința văzindu-l pe prințul Henri în fiecare zi şi 
totuși nu puteam rezista acestei tentaţii. Spune, 
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acum că ştii totul, spune, tată, există pentru mine 
altă soluţie decît mănăstirea? 

— Mai e una, copila mea... da... şi această so- 
luţie este atît de dulce, atît de luminoasă, atît de. 
fericită, pe cît e de mohorită și sinistră aceea a: 
mănăstirii. 

— Ce spui, tată? 

—. Ascultă-mă, acum e rîndul meu... Ştii bine 
că te iubesc prea mult, că afecțiunea mea e prea. 
clarvăzătoare pentru ca sentimentele voastre de 
dragoste ale tale și ale lui Henri să-mi fi scăpat; 
după cîteva zile am fost sigur că te iubea, mai. 
mult chiar decît îl iubeşti tu... 

— Tată... nu... nu... e peste putinţă, nu mă iu- 
bește atît de mult. . 

— Te iubeşte, îţi spun... te iubește cu patimă, cu. 
îrenezie. 

— Oh! Doamne, Dumnezeule! 

— Ascultă mai departe... Tatăl lui Honri, prin- 
țul Paul, mi-a scris, iată scrisoarea lui... Cu toate: 
că socoate această alianţă ca o favoare nesperată... 
îmi cere mina ta pentru fiul lui, care, îmi spune 
el, are pentru tine cea mai respectuoasă şi în ace- 
laşi timp pătimașă dragoste. 

— O, Doamne, Doamne! spuse Floarea-Mariei, 
ascunzîndu- -şi fața in miini, aș fi putut fi atît de 
fericită! 

— Curaj, fata mea iubită! Dacă vrei, această 
fericire e a ta! exclamă Rudolf înduioșat. 

— Căsătorită cu el... eu, tată! 

— Da... dar cu condiţia ca îndată după căsătorie, 
celebrată noaptea, fără alți martori decît Murph 
din partea ta şi baronul de Graun din partea lui 
Henri, să plecaţi amîndoi într-o localitate liniștită 
din Elveţia sau Italia, să trăiţi necunoscuţi ca nişte 
simpli cețățeni. Acum, fiica mea dragă, știi pentru 
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ze mă resemnez să te indepărtez de mine? Știi de 
se doresc ca Henri să renunţe la titlu, de îndată 
ce a ieşit din Germania? Fiindcă sînt sigur că în 
mijlocul unei fericiri în singurătate, într-o viaţă 
dezbrăcată de orice fast, încet, încet vei uita odiosul 
trecut, în contrast atît de dureros cu omagiile ne- 
sfirşite de care eşti înconjurată. 

— Rudolf are dreptate! se entuziasmă Clemence. 
Singură cu Henri, fericită de fericirea lui şi a ta, 
nu vei mai avea vreme să te gindești la amără- 
ciunile vicţii de altădată, copila mea. 

— Apoi, deoarece-mi va fi imposibil să stau mult 
timp fără să te văd, în fiecare an Clemence şi cu 
mine vom veni să vă vizităm. 

— Și într-o zi... cînd rana de care suferi atit, 
biată copilă, se va fi cicatrizat... cînd vei îi găsit 
uitarea în fericire.. şi acest moment va veni mai 
curînd decît crezi... te vei reîntoarce la noi pentru 
a nu nec mai părăsi! 

— Uitarea în fericire!... murmură Floarea-Ma- 
riei, carc fără să vrea începuse să se lase amăgită 
de acest vis încîntător. 

Deodată însă Floarea-Mariei se ridică dreaptă, 
palidă și înfrumuseţată de măreţia unei nenorociri 
fără leac. 

— Tată... uităm că înainte de a se căsători cu 
mine... prinţul Henri trebuie să cunoască viaţa mea 
trecută. 

— Nu am uitat asta! strigă Rudolf, trebuie să 
ştie tot... va şti tot... 

— Şi crezi că nu voi muri văzindu-mă astfel în- 
josită în ochii lui? | 

— Dar va ști şi ce cumplită fatalitate te-a arun- 
cat în prăpastie. Va afla însă şi de reabilitarea ta. 

-— Și va înțelege, spuse Clemence, stringînd-o 
pe Floarea-Mariei în braţe, că dacă te numesc fiica 


389 


mea, poate. şi el, fără ruşine, să te numească soţia 
lui. 

— Bu, mamă, îl iubesc prea mult, îl respect prea: 
mult pe prinţul Henri ca să-i dau vreodată mîna: 
care. a fost atinsă de sceleraţii din „La cite“... 

Puţin timp după această dureroasă scenă se pu- 
tea citi în gazeta oficială din Gerolstein : 


„leri a avut loc în marea mănăstire ducală Sainte: 
Hermangilde, în. prezența alteţei-sale regale marele: 
duce domnitor” și a întregii curți, călugărirea prea. 
înaltei și prea puternicei principese alteţa-sa Ame- 
lie de Gerolstein“. 


CEREMONIA 


Veni, creator optime 
„Rudolt către Clemence 
Gerolstein, 12 ianuarie, 1842: 

Deoarece m-ai asigurat azi că starea sănătății ta- 
tălui dumitale, e mai bună, mă faci să sper, draga 
mea, că înainte de sfîrșitul acestei săptămîni vei 
putea să-l aduci încoace. 

L-am, prevenit că în reședința de la hosenfeld, 
în mijlocul pădurilor, va fi expus, cu toate precau- 
țiunile posibile, rigorii frigului de la noi. Din pă- 
cate, pasiunea sa pentru vînătoare a făcut ca sfa- 
turile noastre să fie zadarnice. 

Te rog, Clemence, de îndată ce tatăl dumitale va 
putea. suporta oboseala drumului, pleacă imediat, 
părăsește acea ţară sălbatică, acea reședință neospi- 


" Vino, Dumnezeule prea bun (lat.), 
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talieră, ce nu poate fi locuită decît de bătrini ger- 
mană, cu trupul de oțel, a căror rasă e pe cale de 
dispariţie. Mi-e teamă că la rîndu-ți să nu te îm- 
bolnăvești. Oboseala călătoriei precipitate, îngrijo- 
rarea, pînă ai ajuns lingă el, toate acestea pot avea 
urmări neplăcute asupra sănătăţii dumitale. 

De ce nu te-am putut întovărăși!... 

Clemence, te implor, nu face împrudențe ; știu 
cît ești de curajoasă și de devotată... știu cîtă grijă 
vei avea de tatăl dumitale, dar și dinsul ar fi tot 
atît de disperat ca și mine, dacă sănătatea dumi- 
tale ar suferi de pe urma acestei călătorii. Depling 
din suflet boala contelui ca și faptul că te-a înde- 
părtat de mine, tocmai cînd as ţi ajiat multă alinare 
în afecțiunea dumitale... 

Ceremonia inițierii bietului nostru copil este 
fizată pe miîîne, miine 13 ianuarie, zi fatală... 

La treisprezece ianuarie am scos spada contra 
tatălui meu... Ah! dragă prietenă, prea curînd m-am 
crezut iertat... Ameţitoarea speranţă de a-mi pe- 
trece viaţa alături de dumneata și de fiica mea m-a 
făcut să uit că nu eu, ci dînsa a fost pedepsită pînă 
în prezent și că pedeapsa mea abia va veni cîndva. 

Și a venit, când, acum șase luni, nefericita ne-a 
dezvăluit dublul chîn al inimii ei : oprobriul fără 
leac al trecutului, unit cu nenorocitul ei amor pen- 
tru Henri... | 

A trebuit să jerfească această nobilă conștiință 
amintirilor neșterse ale trecutului ei ruștnos. A 
făcut-o cu mult curaj... A renunțat la splendorile 
lumii, a coborit de pe treptele unui tron ca să în- 
genuncheze, îmbrăcată în dimie, pe lespedea unei 
biserici. Și-a încrucișat mâinile pe piept, și-a plecat 
capul ei angelic... părul ei blond pe care-l iubeam 
atit și pe care îl păstrez ca pe 0 comoară, a căzut 
sub foarțece... 
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O, draga mea, bănuiești zguduirea fără margint 
care m-a tulburat în acel moment lugubru şi so- 
lemn. Durerea mea e în clipa asta tot atît de cum- 
plită ca și în trecut... Scriindu-ţi aceste rînduri 
plîng ca un copil. | 

Am văzut-o azi dimineaţă, deși mi s-a părut mai 
puțin palidă ca de obicei și cu toate că pretinde că 
nu suferă, sănătatea ei mă îngrijorează de moarte. 
Vai! cînd sub văl și sub eșarfa care îi înconjoară 
fruntea nobilă, îi văd trăsăturile slăbite ale feţei 
care au albul rece al marmurei, făcînd să-i pară 
ochii albaștri și mai adînci încă, nu mă pot îm- 
piedica de a-mi aminti de blinda și curata strălu- 
cire a frumuseţii ei dinaintea căsătoriei noastre. 

După cum ţi-am spus, am văzut-o azi dimineață. 
ka nu e prevenită că principesa Juliana abdică de 
bună voie din demnitatea de superioară în favoarea 
Floarei-Maria. Miine, deci, în ziua ceremoniei, 
fiica noastră va fi aleasă superioară, pentru că are 
unanimitatea aprobării domnișoarelor nobile din 
comunitate ca să i se confere această demnitate. 

Destin ! destin ! căci această copilă nenorocită e 
atît de înzestrată, dacă se poate spune, cu o logică 
neînduplecată în tot ce privește cele mai gingaşe 
fibre ale inimii şi ale onoarei. Cu o atare minte și cu 
un asemenea suflet nu trebuie să încerci să igno- 
rezi, să ocolești situațiile false, ci trebuie să le suferi 
consecințele implacabile. 

Am părăsit-o, ca de obicei, cu înima zdrobită. 

Adio, cu dragoste adio, mult iubita mea Cle- 
mence. E aproape o mângiiere să te văd tot atit de 
îndurerată ca mine de soarta copilului meu, căci 
astfel pot spune : durerea noastră, deoarece nu e 
nică un egoism în suferința mea. 

Mă întreb cîteodată cu groază ce aș fi devenit 
fără dumneata în timpul acestor frămîntări atît de 


dureroase... Și aceste ginduri îmi stîrnesc și mai 
mult mila de soarta Lloarei-Maria... Pentru că 
mie îmi rămii dumneata... Pe cînd ei. ce-i rămîne? 
Adio, încă o dată, adio cu tristețe, nobilă prie- 
tenă, înger bun al zilelor rele! Revino mai repede, 
această absenţă ştiu că-ţi este tot atît de greu de 
suportat ca și mie. 
A dumitale, viața și dragostea mea!... sufletul și 
inima mea îți aparțin ! 
R. 
Îți trimit această scrisoare printr-un curier. În 
afară de ceva neprevăzut, îți voi mai trimite una 
miine, imediat după trista ceremonie. Mii. de urări 
și speranțe tatălui dumitale pentru o grabnică 


 însănătoșire. 


Uitasem să-ți dau veşti de la bietul Henri. Starea 
lui se ameliorează și nu mai prezintă îngrijorări 


atit de grave... Minunatul lui părinte, boinav şi cl, 


și-a adunat toate puterile ca să-l îngrijească, să-l 
vegheze ; model de dragoste părintească care pe 


noi nu ne mără. 


Așadar, draga mea, pe miine... mîine, zi sinistră 
şi nefastă pentru mine! 

Al dumitale încă o dată și pentru totdeauna. 

n.% 

„Mănăstirea Sainte-Hermangilde, orele patru di- 
mineața. 

Lâniștește-te, Clemence, linișteşte- te, deși ora la 
care îţi scriu această scrisoare şi locul din care e 
datată trebuie să te sperie... Mulțumită Domnului, 
primejdia a trecut; dar criza a fost groaznică... 

Ieri, după ce ţi-am scris, frămîntat de nu știu ce 


.presimţire funestă, amintindu-mi de paloarea, ex- 


presia de suferinţă de pe chipul fetei mele, starea 
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de slăbicitine în care lîncezește de cîtăva vreme, 
știind că trebuia -să-și petreacă timpul în 'rugă- 
ciuni într-o biserică “imensă și friguroasă aproape 
toată :noaptea care preceda ceremonia, am trimis 
pe Murph şi pe David ta mănăstire, să ceară prin- 
fesei Juliana îngăduința ea Flearea-Mariei să stea 
pînă a doua zi în clădirea exterioară în care locuia 
de obicei Henri. Astfel, fiica mea putea avea aju- 
toare imediate și eu vești dacă, așa cum mă temeamn, 
îi vor lipsi puterile să împlinească această rigu- 
roasă, ca să nu zic crudă, îndatorire şi să stea în- 
tr-o noapte de ianuarie în rugăciuni, pe un Şrig 
groaznic. [Îi scrisesem și Floarei-Maria rugind-o 
ca, respectind îndeplinirea îndatoririlor religioase, 
să se gîndeuscă și la sănătate şi să facă veghea de 
rugăciuni în celula ei și nu în biserică. 

Iată ce mi-a răspuns: 

«Bunul meu tată, îți mulțumesc din adîncul 
inimii de această nouă și duioasă dovadă a dragus- 
tei ce-mi porți. Nu fii îngrijorat, mă simt în stare 
să-mi fac datoria. Fiica dumitale, dragă tată, nu 
trebuie să arate nici teamă, nici -slăbiciune. Asta e 
regula, trebuie să mă conformez ei. Dacă vor re- 
zulta din această veghe oarecare suferinţe fizice, 
le închin lui Dumnezeu. Cred că mă vei aproba, 
ceea ce sper, dumneata care ai știut să renunţă la 
multe și ţi-ai făcut datoria cu bărbăţie. 

Adio,:dragă tată, nu-ți spun că mă voi ruga pen- 
tru dumneata. Rugindu-mă lui Dumnezeu, mă rog 
și pentru dumneata, căci mi-ar fi peste putință să 
nu te confundă cu divinitatea căreia mă rog. Ai fost 
pentru mine, pe pămînt, ceea ce Dumnezeu, dacă o 
merit, va fi pentru mine în ceruri. 
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Ai bunătatea şi binecuvîntează cu gîndul astă 
seară pe fiica dumitale, dragă. tată... Miine. va. fi 
mireasa lui Christos.. 

Îți sărută mîna cu. un: respect. pios. 

Sora. Amelie» 


Această scrisoare, pe care. n-am putut-o. citi: fără 
să. izbucnesc în lacrimi, m-a. liniștit puţin, trebuia 
și: eu: să: împlinesc o veghe sinistră. 

Odată. cu noaptea, m-arn închis în pavilionul con- 
struit nu. departe: de: monumentul.ridicat în amân- 
tirea: tatălui: meu. Asta: ca ispășire a acelei. nopţi 
fatale... 

Către unu dimineața, am auzit glasul lui. Murph ; 
man cutremurat de spaimă. Venea în mare grabă 
de la. mănăstire.. . 

Ce să-ți:spun, draga.mea? După cum prevăzusem, 
nefiricita copilă,. cu: tot curajul și cu toată voința 
ei, n-a avut puterea să împlinească. în totul acest 
ritual barbar, de care n-a. putut-o dispensa nici 
prințesa Juliana, regula Jiind foarte severă în pri- 
vința asta. 

La orele opt seara, Floarea-Mariei a îngenuncheat 
pe lespezile acelei biserici. S-a rugat pînă după 
miezul nopții. Dar la: ora aceea, învinsă de siăbi- 
ciune, de acel frig oribil, de emoție, a plins mult 
și în tăcere, apoi a leșinat. Două călugăriţe, care, 
din ordinul prinţesei Juliana, împărtășiseră ve- 
ghea ei, au venit să o ridice și au dus-o în chilie. 

David fu anunţat imediat, Murph s-a urcat în 
trăsură şi a venit în grabă să mu vestească de ce 
se întîmplă. Am zburat la minăstire, am fost pri- 
mit de prinţesa Juliana. Ea îmi spuse părerea lui 
David. Doctorul se temea că prezenţa mea neaș- 
teptată să nu-i provoace o emoție prea mare. 
Flourea- Mariei își revenise din leşin şi-mi spunea că 
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nu era nimic alarmant, totul fiind pricinuit de o 
mare slăbiciune, 

La început m-a julgerct un. gind oribil. Am 
crezut că mi se ascunde o mare nenorocire, sau 
că vor să mă pregătească s-o aflu, dar superioara 
îmi spuse : 

«Îți afirm, monseniore, că prinţesa Amelie e 
în afară de pericol. Un medicament întăritor pe 
care îi l-a dat doctorul David i-a refăcut puterile» 

Nu mă puteam îndoi de vorbele superioarei, 
am, crezut-o și aşteptam noutăți de la fiica înca cu 
o nerăbdare chinuitoare. 

După un sfert de oră de neliniște, David re- 
veni. Mulțumită Domnului, fetei îi era mai bine 
și a vrut să-și continue veghea în biserică, consim- 
ind numai să îngenuncheze pe o pernă. Şi cum mă 
revoltam și mă îndignam că superioara și doctorul 
i-au satisfăcut dorința, adăugînd că mă împotrivesc 
categoric la acest chin, David mi-a răspuns că ar 
fi periculos să mă opun voinţei fiicei mele într-un 
moment în care se află sub imperiul unei mari ten- 
siuni nervoase și că, de altfel, se înțelesese cu prin- 
țesa Juliana ca biata copilă să părăsească biserica 
la ora utreniei, ca să se odihnească puţin și să se 
pregătească pentPu ceremonie. 

«ÎI deci acum în biserică?» am întrebat eu. 

«Du, monseniore, dar după o jumătate de ceas 
va iesi». 

Am cerut să fiu condus la tribuna noastră din- 
spre nord de unde se pot vedea în întregime stra- 
nele. 

Acolo, în mijlocul beznei acelei mari biserici, lu- 
miânată doar de palida rază a candelei din altar. am 
văzut-o îngenuncheată lîngă grilaj, cu mîinile îm- 
preunate, rugîndu-se cu fervoare. 
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Am îngenuncheat și eu cu gîndul ia cupilul meu. 

Sună ora trei. Două surori care şedeau în strane 
şi nu o slăbeau din ochi, veniră acum să-i vorbească 
încet. După cîteva momente, ea își făcu semnul 
crucii, se ridică și trecu prin fața altarului cu pa- 
sul sigur. Și totuși, draga mea, cînd trecu pe sub 
candelă, fața ei îmi păru la fel de albă ca vălul 
lung care plutea în jurul ei. 

Am ieșit imediat din tribună, vrînd să mă duc 
s-o întîlnesc, dar mă temeam ca o nouă emoție să 
n-O împiedice să se odihnească puţin. L-am trimis 
pe David să vadă cum se simte. El s-a înapoiat, Spu- 
nîndu-mi că fata se simte mai bine şi că va încerca 
să doarmă puțin. Se 

Rămân la mănăstire pentru ceremonia care va 
avea loc mîine. Mă gindeam acum, draga mea, că 
ec înutil să-ți trimit această scrisoare incompletă. 
O voi termina mâine, povestindu-ți întîmoplările din 
această tristă zi. 

Pe curind dar, draga mea, sînt zdrobit de durere, 
plînge-mă!“ 


R 13 IANUARIE . 


Rudolf către Cliemence 


„Ireisprezece ianuarie... aniversare acum de 
două ori sinistră !!! 

Draga mea... o pierdem pentru totdeauna! 

Totul s-a sfîrșit... totul! 

Ascultă această povestire : 

E deci adevărat... încerci o voluptate cumplită 
recapitulînd amănuntele unei dureri oribile. 


a 
d 
de; 
a 


Ieri, mă plângeam că împrejurările te-au reținut 
departe de mine... Azi, Clemence, mă bucur că nu 
ești aici: ai suferi prea mult... 

Azi dimineaţă, abia ațipisem, cînd am fost tre- 
zit de dangătul clopotelor... Am tresărit de spaimă, 
totul mi s-a părut funebru, s-ar ji zis că sunau a 
îngropăciune. 

Într-adevăr, fiica mea e moartă pentru noi, 
moartă, auzi! De azi încolo, Clemence, va trebui să 
porţi doliul după dînsa în inima dumitale, în înima 
dumitale atît de 'maternă în ce=0 privește... Ca fata 
noastră să fie înmormântată sub lespedea unui mor- 
mânt sau sub bolta unei mănăstiri... pentru noi care 
e deosebirea? 

Începînd de azi, auzi, Clemence, trebuie să o so- 
cotim moartă... De altfel e atit de slabi, sănătatea 
ei minată de atitea suferințe, de atîtea zguduiri, e 
atît de șubredă... De ce atunci să nu ne gîndim la 
cealaltă moarte a ei, mai desăviîrșită? Fatalitatea nu 
renunță la drepturile ei... 

Și de altfel, după scrisoarea mea de ieri, trebuie 
să înţelegi că pentru ea ar fi fost o fericire mai 
mare să fie moartă. Moartă... aceste șase litere mi 
se par stranii... nu găsești? Cînd le scrii gîndin- 
du-te la o fiică adorată, o fiică atit de frumoasă, 
atît de fermecătoare, de o bunătate atît de înge- 
rească... Abia opisprezece ani și moartă pentru 
lume!... De fapt pentru noi şi pentru ea la ce bun 
să lîncezească suferind în sumbra liniște a acestei 
mănăstiri? Ce însemnătate are că trăiește, dacă e 
pierdută pentru noi? Trebuie oare să iubească atit 
de mult viața pe care fatalitatea î-a hărăzit-a? 

Ce-ţi spun acum e groaznic... E un egoism sălba- 
tic în dragostea părintească!... 

La amiază, călugărirea ei s-a săvirşit cu mare 
solemnitate, Ascuns în dosul draperiilor tribunei 
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noastre, am fost de față... Am resimţit, cu şi mai 
multă putere, toate emoțiile sfișietoare de cînd a 
început noviciatul ei. 

Lucru curios! Ea e iubită, lumea crede că e atrasă 
de viața reiligioasă printr-o vocaţie irezistibilă ; că- 
lugărirea ei ar trebui să apară ca un eveniment fe- 
ricit pentru dînsa, dar, dimpotrivă, o tristeţe nes- 

să apăsa asupra celor. de față. 

În fundul bisericii, în mijlocul asistenţei, am ză- 
rit doi subofițeri din garda mea, doi bătrîni și aprigi 
soldați, plecîndu-și capetele și plîngînd. 

S-ar fi zis că plutea în aer un dureros presenti- 
ment... cel puţin dacă era întemeiat, el nu se îm- 
plinea decît pe jumătate. 

O dată ceremonia călugăririi terminată, copila 
noastră a fost condusă în fața consiliului canoni- 
cilor, unde urma să aibă loc numirea noii supe- 
rioare... 

Mulțumită privilegiului meu suveran, m-am dus 
în acea sală s-o aştept pe Floarea-Mariei la îna- 
poierea în biserică. Sosi curind... Emoția și slăbi- 
ciunea îi erau atît de mari, încît două surori 0 sus- 
țineau... Am fost speriat mai puţin de paloarea 
cît de surisul ei... Mi s-a părut că exprimă un fel 
de satisfacție sumbră... 

Clemence, îți spun, poate curind vom avea ne- 
voie de curaj, mult cura]... Presimt că dragul nos- 
tru copil e atins de suflul morţii... 

De fapt, viaţa ci ar fi atît-de tristă... 

lată, pentru a doua oară îmi spun, gîindindu-mă 
la moartea posibilă a fiicei mele, că această moarte 
ar pune capăt crudei ei existențe... E un gînd în- 
fivrător... Dar dacă această nenorocire trebuie să 
ne lovească, e mai bine să fim pregătiți, nu-i așa, 
Clemnence? 
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lloarca-AMlarici întră deci în marea sală a Con- 
siliului. Toate stranele sînt ocupate pe rînd de că- 
lugărițe. Ea se duce să se așeze, modestă, în ultimul 
loc din rîndul de pe stînga, rezemîndu-se de braţul 
unei surori, fiind încă foarte slăbită. 

Prinţesa Juliana, îa loc, în capul scării, dvind de 
o parte pe marea stareță, de alta pe o a doua dem- 
nitară, care ține în mână cîrja de aur, simbolul au- 
torităţii mănăstirești. 

Se lasă o tăcere adîncă, prinţesa Juliana se ri- 
dică, îa cîrja în mînă şi spune cu voce gravă și 
emoționată : 

«Dragele mele fiice, vîrsta mea înaintată mă si- 
leşte să încredinţez unor miîini mai tinere acest 
semn al puterii mele spirituale, şi arată cîrja. ci. 
Sînt autorizată printr-o bulă a Sfîntului nostru 
Părinte ; voi prezenta deci binecuvîntării monse- 
niorului arhiepiscop de Oppenheim şi aprobării 
A„S.R. marelui duce, suveranul nostru, scumpele 
mele fiice, pe aceea care prin alegerea voastră va 
ji desemnată să mă urmeze. Marea noastră supe- 
rioară vă va aduce la cunoștință rezultatul acestei 
alegeri. Aceleia pe care o veţi alege, îi voi încre- 
dința cîrja și înclul meu.» 

Nu-mi luam ochii de la fiica mea. 

În picioare, în strană, cu ambele mîini încrucţ- 
șate pe piept, cu ochii plecaţi, pe jumătate învă- 
luită în vălul alb şi în cutele lungi ale rasei negre, 
stătea nemișcată și ginditoare. Nu crezusem nici 
o clipă că va fi aleasă, numirea ci nu-mi fusese 
comunicată de către superioară decit mie. 

Marea stareță luă un registru şi citi: 

«Fiecare dintre scumpele noastre surori, așa cum 
cere regula, au fost invitate acum opt zile să-și de- 
pună votul în mîinile sfintei noastre mame și să 
țină tăinuită această alegere pînă în clipa de Jaţă. 
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În numele sfintei noastre mame, declar că una din- 
tre voi, scumpele mele surori, prin cuvioşia ei exem- 
plară, prin virtuțile ei îngerești, a meritat sufra- 
giul unanim al comunităţii, și aceasta este sora 
noastră Amelie, pe viaţă prea înaltă și prea puter- 
nică prinţesă de Gerolstein». 

La aceste cuvinte, un fel de murmur de satisfac- 
ție, de sur priză, şi de fericire făcu înconjurul sălii, 
Toate priviri, călugăr ițelor se indreptară spre jata 
sătoarele mele preocupări, am fost cu însumă Nâş- 
cat de această numire, care, făcută izolat şi în se- 
cret, obținuse totuși o asemenea unanimitate. 

F'loarea-Mariei, surprinsă la culme, păli și mai 
mult, genunchii îi tremurau atît de tare, că fu ne- 
voită să se sprijine cu o mină de marginea stranei. 

Superioara reluă, cu o voce sonoră și gravă : 

«Scumpele mele fiice, o considerați pe sora Am6- 
lie drept cea mai demnă și mai merituoasă dintre 
voi toate? O recunoașteţi drept superioara voastră 
spirituală? Ficcare dintre voi să-mi răspundă pe 
rînd, scumpele mele fiice!» 

Și fiecare călugăriță răspunse cu glas tare : 
__«Lâberă și din voia mea am ales şi aleg pe sora 
Amâlie ca sfinta mea mamă și superioară». 

Cuprinsă de o emoție nespus, biata mea copilă 
căzu în genunchi, își împreună mîinile și rămase 
astfel pînă cînd fiecare vot fu pronunţat. 

Atunci, superioara, depunînd cîrja și inelul în 
mâinile maicii superioare, înaintă către fiica mea ca 
să o ia de mână și să o conducă la fotoliul rezervat 
stareţei. 

Prietena mea, dulcea mea prietenă, m-am între- 
rupt un moment; mi-a trebuit curaj ca să-ți pot 
descrie această scenă sfiîșietoare : 
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«Ridică-te, iubita mea: fiică, îi spuse maica. sta- 
reță, vino să-ţi iei locul care-ţi aparținea, l-ai da- 
bîndit prin virtuțile îngerești și nu prin rangul du- 
miîtale». | 

Zicînd aceste vorbe, venerabila prinţesă se-aplecă 
spre fiica mea s-o ajute să se ridice. 

Floarea-Mariei făcu, tremurînd, cîţiva pași, apoi, 
ajungînd în mijlocul sălii consiliului canoniciur, 
se opri: și spuse cu vocea fermă şi cu un calm care 
m-a surprins : | 

«lartă-mă, sfințită maică... aș dori să vorbesc su- 
rorilor mele». 

«Ocupă mai întîi, scumpa mea fiică, fotoliul des- 
tinat stareţei, spuse prințesa. De acolo vu trebui să 
le vorbești.» 

«Acest loc, sfinţită maică... nu poate fi al meu», 
-ăspunse Floarea-Mariei cu o voce puternică deși 
tremurătoare. 

«Ce spui, scumpa mea fiică?» 

«O atare înaltă demnitate nu e făcută pentru 
mine, sfințită maică». 

«Dar voința tuturor surorilor dumitale te chemă 
la această cinste» 

«Îngăduiți-mi, sfîntă maică, să fac aici, în. ge- 
nunchi, o spovedanie solemnă. Surorile mele vor 
vedea, și dumneata de asemenea, că cea mai umilă 
situație nu e destul de umilă pentru mine». 

«Modestia dumitale te depășește, scumpa mea 
fiică», spuse superioara cu blindeţe, socotind că 
nefericita copilă se supunea unui simțămint de 
umilinţă exagerată. 

Dar eu ghicisem ce fel de spovedanie voia să 
facă Floarea-Mariei. Cuprins de panică, strigai cu 
o voce rugătoare: 

«Copilul meu... te conjur!. 
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La aceste cuvinte... ca să-ţi spun, draga mea, ce 
am citit în adincul privirii Floarei-Maria, e peste 
putință... Așa că vei afla numaidecit că m-a înţe- 
Ies... da, a înțeles că va trebui să fim părtași la 
rușinea acelei mărturisiri... A înţeles că după ase- 
menea destăinuiri, puteam fi acuzat și eu că am 
minţit... căci lăsasem totdeauna să se înțeleagă că 
Floarea-Mariei nu se  despărțise niciodată de 
mama ei.. 

La acest gînd, biata copilă s-a simţit vinovată de 
o mare îngratitudine față de mine... Nu a avut pu- 
terea să mai continue, lăcu și, copleșită, își aplecă 
fruntea. _ 

«Încă o dată, scumpa mea fiică, reluă superioara, 
modestia dumitale te depășește... unanimitatea voci- 
lor surorilor dumitale îți dovedește cît ești de 
demnă să mă înlocuiești... Tocmai pentru că ai 
participat la plăcerile lumești, renunţarea dumi- 
tale la aceste plăceri este cu atit mai merituoasă... 
Nu e alteța-sa prinseța Amelie care e aleasă, ci 
sora, Amâlie... Pentru noi viața dumitale a încenut 
din clipa în care ai pus piciorul în casa Domnului... 
și această viaţă exemplară și sfintă o recompensăm... 
Îți voi spune mai mult, scumpa mea fiică, chiar 
dacă înaînte de a întră în acest lăcaș viața dumitale 
ar fi fest atît de rătăcită pe cît a fost dimpotrivă, 
curată și lăudabilă, virtuțile evanghelice pe care 
le-ai practicat de cînd ești aici ar ispăși și răscum- 
păra în ochii Domnului un trecut oricît de vino- 
vat ar fi fost... Acestea zise, scumpa mea fiică, ju- 
decă dacă modestia dumitale nu poate fi împăcată». 

Aceste vorbe ale superioarei au fost, după cum 
îți închipui, draga mea, cu atît mai preţioase pen- 
tru Floarea-Mariei, cu cît socotea că amintirile tre- 
cutului nu pot fi înlăturate. 
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Din ne[ericare, această scenă o zguduise grozav. 

«Cred că te-am convins, scumpa mea fiică, reluă 
prințesa Juliana, şi nu vci cășuna o atit de mare 
durere surorilor dumitale, refuzînd această dovadă 
a încrederii şi afecțiunii lor». 

«Nu, sfîntă maică, răspunse ea cu un accent care 
m-a îzbit, cu vocea din ce în ce mai slabă, cred că 
sint acum în măsură să primesc... Dar cum mă 
simt tare obosită, dacă îmi dai voie, sfințită maică, 
ceremonia consacrării mele să nu aibă loc decit 
după cîteva zile...» | 

«Va fi cum dorești, iubita mea fiică, dar în aş- 
teptare ca demnitatea să primească binecuvîntarea 
și consacrarea, ia acest inel... Vino la locul dumi- 
tale... Scumpele noastre surori îți vor aduce oma- 
giul lor după regula noastră». 

Și superioara, punînd inelul pastoral în degetul 
Floarei-Maria, o conduse la fotoliul rezervat sta- 
reţei. 

A fost un spectacol pe cît de simplu pe atît de 
emoționant. Lîngă fotoliul în carc şedea, stătea de 
o parte marea superioară, purtind cîrja de aur, și 
de alta prinţesa Juliana. Liecare călugăriță se în- 
clina în fața fiicei noastre și îi săruta mîna. Vedeam 
cum cu Jiecare clipă emoția îi creștea ; leșină îna- 
inte ca procesiunea surorilor să se fi terminat. 

Inchipuie-ţi spaima mea!... Am dus-o în aparta- 
mentul superioarei... David, care nu părăsise încă 
mânăstirea, veni în grabă și îi dădu primele îngri- 
jiri. Numai de nu m-ar fi înşelat cu privire la sta- 
rea ei, cînd m-a asigurat că acest nou acces n-avea 
drept cauză decit o mare slăbiciune de pe urma 
postului, oboselilor și lipsei de somn ce şi le împu- 
sese fiica mea în timpul asprului și lungului no- 
viciat... 


404 


L-am crezut, căci într-adevăr trăsăturile ci an- 
gelice, deși de o paloare îngrozitoare, nu trădau 
nici o suferinţă cînd și-a revenit în simţiri. Am 
fost chiar surprins de seninătatea ce iradia pe fru- 
moasa ci frunte. Din nou această liniște îmi inspira 
teamă ; mi se părea că ascunde tainica nădejde a 
unei îzbăviri apropiate... 

Superioara se înapoiase în sala de consiliu ca să 
ridice şedinţa. Rămăsei singur cu fata mea. 

După ce m-a privit în tăcere cîteva momente, 
mi-a spus: 

«Dragă tată, poţi ierta nerecunoștinţa mea? Vei 
putea uita că în clipa în care urma să fac acea cum- 
plită mărturisire, mi-ai cerut îndurare?» 

«Taci... te rog». 

«Și nu m-am gîndit, reluă ea cu amărăciune, că 
spunînd în fața tuturor din ce prăpastie a depra- 
vării m-ai scos... însemna să dezvălui o taină pe 
care ai păstrat-o din dragoste pentru mine... în- 
semna să te acuz în fața lumii, pe dumneata, tatăl 
meu, că ai comis o înșelătorie la care nu te resem.- 
naseși decît pentru a-mi asigura o viaţă strălucită 
și onorată... Oh! mi-o vei putea oare ierta?» 

În loc să-i răspund, mi-am lipit buzele de fruntea 
ei și ea simţi cum îmi curgeau lacrimile. 

După ce mi-a sărutat mîinile de mai multe ori, 
mi-a spus : 

«Acum "nă simt mai bine, acum, că mă văd, așa 
cum se spune în ordinul nostru, moartă pentru 
lume, aș vrea să dau unele dispoziţii în favoarea 
cîtorva persoane, dar cum tot ce posed e al dumi- 
tale, mă împuternicești, tată?» 

«Te mai îndoiești?... Dar te rog mult, nu avea 
gînduri atît de sinistre... Mai tîrziu te vei ocupa și 
de asta, n-ai vreme?» 
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«Fără îndoială, dragă tată, mai am vreme destulă 
de trăit...» adăugă ea cu un accent care, nu știu. de: 
ce; mă: făcu. să tremur din nou. 

Mă uită: la ea: cu. atenţie, nici o. schimbare: pe: 
chipul ei nu. îndreptățea. vreo îngrijorare, 

«a, mai am multă ureme de. trăit, repetă ea, dar: 
nu mai trebuie să mă ocup.de cele lumești... fiindcă. 
de azi renunţ la tot ce mă leagă de lume. Te rog, 
nu mă refuza...» 

«Poruncește:. voi fuce ce dorești...» 

«Aș vrea ca duioasa mea mamă să păstreze me- 
reu, în. micul salon unde stă de obicci,. gherglieful 
meu de brodat, cu tapiseria pe care 0 începusem». 

«Dorinţele tale vor fi împlinite, copila: mea. 
Apartamentul tău a rămas așa cum. era în ziua în 
care ai părăsit: palatul ; pentru.că tot ce a fost al 
tău este pentru. noi obiectul unui cult religios... 
Ciemence va. fi foarte mișcată că te-ai gîndit la 
dinsa...» 

«Cît: pentru tine, dragă tată, îa te rog. marele 
meu fotoliu.de abanos, în care am meditat atît, am 
visat atit...» 

«Îl voi. așeza lingă al meu, în cabinetul meu. de 
lucru și te voi vedea în fiecare zi șezind lingă mine, 
cum O făceai adeseori», îi. spusei neputindu-mi stă- 
pini lacrimile. 

«Acum aș vrea să las cîteva amintiri celor ce 
mi-au arătat atita afecțiune cînd. eram. nefericită. 
Doamnei. Georges aș vreu să-i dau mapa mea de 
scris de care: mă slujeam în ultima vreme. Acest 
dar are: oarecare. semnijicație, adaugă ea cu un 
suris blind, fiindcă dînsa, la fermă, a început să. 
mă învețe să scriu. Cit pentru venerabilul preot de 
la Bougueval, care m-a iniţiat în cele sfinte, îi dă- 
ruiesc frumosul Crist din capela mea...» 

«Bine, copila mea dragă !» 
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«Aș dori să :trimit diadema mea de perle, bunei, 
micuței 'Rigolette... E o bijuterie simplă şi o va 
putea purta pe frumosul ei păr negru. Și apoi, dacă 
ar fi posibil, deoarece știți unde 'se află. Martial și 
Lupoaica în Algeria, aș vrea ca această femeie cu- 
rajoasă care mi-a salvat viața, să aibă crucea mea 
de aur, emailată... Aceste amintiri, dragă tată, vor 
fi date celor ce le trimit, din partea Floarei-Maria». 

«Voi executa întocmai dorinţele tale... N-ai uitat 
pe “nimeni ? Caută bine... Printre cei ce te:iubesc nu 
e cineva foarte nenorocit? Tot atît de nenorocit. ca 
mama ta și ca mine... Cineva, care resimte tot atit 
de dureros ca şi noi întrurea ta în mănăstire ?» 

Biata copilă mă înţelese, îmi strînse 'miîna, :0 
ușoară îmbujorare coloră pentru o clipă fața ei pa- 
lidă. Luînd-o înaintea unei întrebări pe :care se 
temea fără îndoială să mi-o pună, îi spusei: 

«Îi merge mai bine... Viața lui nu mai este în 
primejdie...» 

«Și tatăl lui?» 

«E şi el mai bine... Și lui Henzi ce-i dai ?... O 
amintire de la tine î-ar fi o'mîngiiere atit de scumpă 
și de prețioasă!...» 

«Tată... oferă-i iconostasul meu. Vai !:1-am udat 
adesea cu lacrimile mele, rugindu-mă lui Dumne- 
2eu să-mi dea -puterea să-l uit :pe :Henri, nefiind 
demnă de dragostea lui...» 

«Cit de fericit a “fi că ai avut un ginii “şi pentru 
el Il». 

«Cît despre azilul pentru orfanele și fetele pără- 
site de părinţii lor,-aș dori,:dragă tată, ca...» 


Aici scrisoarea lui Rudolf era întţreruptă de aceste 
cuvinte aproape neciteţe : 
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„Cl&mence... Murph va termina această scrisoare, 
nu-mi mai simt capul ; sînt înnebunit... Ah ! 13 îa- 
nuarie |“ 

Sfârșitul scrisorii, cu scrisul lui Murph, era 
astfel conceput : 


„Doamnă, 


Din ordinul alteţei-sale regale completez relata- 
rea. Cele două scrisori ale monseniorului au pre- 
gătit, desigur, pe altețea-voastră regală pentru ves- 
tea zdrobitoare ce-mi rămîne să-i comunic eu. 

Acum trei ore monseniorul era ocupat să scrie 
alteței-voastre regale. Așteptam într-o cameră ală- 
turată să-mi dea scrisoarea ca să v-o trimit imediat 
printr-un curier. Deodată o văzui întrind pe prin- 
fesa Juliana cu un aer consternat. 

«Unde e alteța sa regală?» întrebă ea foarte 
ugitată. 

«Prințesă, monseniorul scrie marii ducese nou- 
tățile zilei». 

«Sir Walter, trebuie să comunici monsenioru'ui 
o veste cumplită. Eşti prietenul lui... te rog să î-o 
comunici... Venind de la dumneata, lovitura va fi 
poate mai puţin groaznică». 

Am înțeles totul, am socotit mai prudent să mă 
însărcinez eu cu această tristă comunicare... Su- 
perioara adăugă că prinţesa Amelie se stinge încet 
şi că monseniorul trebuie să se grăbească să pri- 
mească ultimele suspine ale fiicei lui. N-aveam din 
păcate vreme să fac uz de menajamente. Am întrat 
în salon ; alteța-sa regală observă paloarea mea :' 

«Vii să-mi comunici o nenorocire!...» 

«O nenorocire îreparabilă, monseniore... Curaj!..» 

«Ah, presimțirile mele!...» strigă el. 

Fără să mai adauge un cuvînt, alergă la mănăs- 
tire. L-am însoţit. 
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„Din apartamentul superioarei, prințesa Amâlie 
fusese transportată în chilia ei, după ultima între- 
vedere cu monseniorul. Una din surori o veghea. 
După o oră ea băgă de seamă că glasul prinţesei 
Amelie, care îi vorbea din cînd în când, slăbea şi se 
stingea treptat-treptat. Sora se grăbi s-o anunțe pe 
superioară. Doctorul David fu chemat. A crezut 
că remediază această nouă istozire printr-un medi- 
cament întăritor, dar zadarnic, pulsul de abia se 
mai simțea... Recunoscu, disperat, că emoţiile re- 
petate epuizînd puținele puteri ale prinţesei Ame- 
lie, nu mai era nici o speranță de salvare. 

Atunci sosi monseniorul. Prințesa Amâlie toc- 
mai primise ultima împărtășanie. Îi mai rămăsese 
un licăr de viață. Într-una din mâinile ci încruci- 
şate pe piept ținea crenguțele uscate ale micului ei 
trandafir. 

Monseniorul căzu în genunchi la căpătiiul ei 
plângând cu hohote : 

«Fiica mea... Copilul meu iubit!..». strigă el cu 
o voce sfișietoare. 

Prințesa Amâlie îl auzi, își întoarse capul spre 
el, deschise ochii, încercă să-i surîdă şi spuse cu 
vocea sfîrșită : 

«Dragă tată... sartă-mă. şi lui Henri... și bunei 
mele mame, iertare... 

Acestea au fost ultimele ei cuvinte. După o oră 
de agonie liniștită ea își încredință sufletul Domn- 
nului. 

După ce fiica lui își dădu ultimul suspin, mon- 
seniorul nu mai scoase un cuvint... Calmul și tă- 
cerea lui erau înspăimîntătoare... A închis ochii 
prințesei, a sărutat-o de mai multe ori pe frunte, 
a luat crenguțele micului trandafir și a ieșit din 
châlie. 


L-am urmat. A revenit în clădirea exterioară a 
mănăstirii și, arătindu-mi scrisoarea pe care 0 înce- 
puse către :alteţa-voastră regală și căreia zadarnic 
a vrut să-i mai adauge cîteva cuvinte, căci mâna 
îi tremura prea tare, îmi spuse: | 

«Mi-e peste putinţă să scriu... Sînt zdrobit... îmi 
pierd mințile! Serie marii ducese că nu mai am 
fiică!» 

Am executat ordinele monseniorului. 

Să-mi fie îngăduit, în calitate de cel mai vechi 
servitor al lui, să rog mult pe alteța-voastră regală 
să-şi grăbească reîntoarcerea în măsura în care .să- 
nătatea domnului conte d'Orbigny o va îngădui. Nu- 
mai prezența alteţei-voastre regale ar putea îm- 
blânzi disperarea monseniorului... Vrea s-o vegheze 
pe fiica lui pină în ziua în care va fi înhumată în 
marea capelă ducală. 

Mi-am îndeplinit areastă tristă sarcină, bine- 
voîţi a scuza încoerenţa scrisorii și a primi expresia 
respectuosului meu devotament cu care am onoarea 
a fi al altoţei-voastre regale. 

Prea supus servitor 
Walter Murph“ 


În ajunul serviciului funebru al prinţesei Ame- 
lie, Clemence sosi la Gerolstein împreună cu ta- 
tăl ei. 

Rudolf nu fu singur în ziua funeraliilor fiicei 
sale. 
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